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Presentazione

In un’epoca nella quale noi adulti ci dimostriamo a volte fragili e insicuri nel 
trasmettere quei valori che abbiamo appreso con limpida semplicità, la ripubblicazione 
dei ventisei raccontini della nostra grande Caterina Percoto rappresenta un motivo di 
speranza per tutti coloro che credono che le nuove generazioni siano migliori di come 
spesso vengono descritte. Sono convinto si sbagli, infatti, chi crede che questi “raccon-
tini” non saranno capiti e apprezzati dai nostri ragazzi: anzi, proprio l’atemporalità dei 
temi affrontati, l’universalità dei valori proposti e la rassicurante certezza rappresentata 
dalla costante prevalenza del bene sul male penso potranno finalmente rispondere alla 
loro domanda ancora latente ma sempre più urgente di punti di riferimento, modelli 
positivi e insegnamenti chiari.

Il valore di questa pubblicazione non è tuttavia solo educativo ma anche filo-
logico, grazie all’imponente lavoro di ricerca svolto dal giovane ricercatore friulano 
Edoardo Colombaro. Essa infatti riesce a fare luce non solo sul modus operandi della 
Contessa, ma anche sul contesto sociale, pedagogico e culturale dell’Italia postunitaria 
nel quale la sua produzione si inserisce. Ma soprattutto - ed è questo il vero merito 
del curatore - riesce a rivolgersi al ragazzo come al linguista, all’insegnante come allo 
storico, allo studente come al genitore.

Il mio ringraziamento va quindi al dottor Colombaro per averci restituito una 
parte importante della produzione di Caterina Percoto e al Direttore della Biblioteca 
Joppi, Romano Vecchiet, per avere creduto in questo ambizioso progetto.

Pietro Fontanini
Sindaco di Udine



8



9

Presentazione

È con grande soddisfazione che presento questo ampio, complesso e appassio-
nato lavoro di Edoardo Colombaro, che pubblica per la prima volta in un’edizione 
critica i Raccontini di Caterina Percoto.

Un lavoro che meritava, da parte di chi detiene tuttora i manoscritti della Perco-
to, un’attenta pubblicazione, che si affiancasse ai più conosciuti Racconti e ne ricostru-
isse la storia editoriale e filologica. Un lavoro scrupoloso e ricchissimo di riferimenti 
e considerazioni, un punto di partenza obbligato per successivi studi che si spera po-
tranno essere intrapresi sui Raccontini, di grande impegno e frutto di una dedizione 
che è pari soltanto alla passione verso questa grande scrittrice friulana, le cui opere 
attendono da tempo una vera revisione critica. 

Edoardo Colombaro, giovane ricercatore friulano, non si è limitato però a un 
confronto di varianti filologiche di queste composizioni. Ne ha ricostruito, nella parte 
introduttiva, la spesso assai tormentata storia editoriale, dove non solo imperversava-
no le censure dell’inflessibile polizia austriaca, ma anche le correzioni non condivise 
dei proti e degli editori, che modificavano a loro piacimento i testi della Percoto, o 
ne omettevano il cognome, li sintetizzavano in alcune parti nella più totale anarchia 
compositiva, iterando errori e omettendo le correzioni che la Percoto reclamava di 
apportare almeno nelle successive edizioni.

Colombaro non dimentica nemmeno un’importante componente culturale che 
attraversò e influenzò quei tempi, ovvero l’attenzione che vari autori della seconda 
metà dell’Ottocento rivolsero al pubblico dei più giovani, virando in senso pedago-
gico molti dei lavori che avevano in cantiere. In un’Italia che si apprestava a formare 
gli italiani, anche nelle sue componenti più umili e fragili, era fondamentale che si 
pensasse alle nuove generazioni con la preparazione di un insieme di racconti che 
potesse divertire ma anche edificare ed educare, insegnando e trasmettendo quei va-
lori civili ed etici con i quali si voleva fondare la giovane Italia. Di pari passo con la 
realizzazione delle prime biblioteche popolari, di forte impronta pedagogica, e con la 
prima rete dei Giardini d’Infanzia secondo il metodo Froebel, che Caterina Percoto, 
assieme al pedagogista Adolfo Pick, pareva conoscere, si collocavano questi racconti 
per l’infanzia che avrebbero contribuito a formare le basi culturali più profonde di 
quella generazione.

 
Questa edizione dei Raccontini giunge dodici anni dopo un altro volume edito 

dalla Biblioteca Civica “Vincenzo Joppi”: Caterina Percoto e l’Ottocento, che ebbi il 
piacere di curare nella collana parallela a questa, quella degli “Atti”. Una raccolta di 
saggi che prese avvio da una serie di conferenze tenutesi a Udine in Sala Ajace organiz-
zate dalla Biblioteca Civica e che videro coinvolti otto studiosi, provenienti da diverse 
Università, che con originalità e sintesi di risultato avevano tratteggiato i vari aspetti di 
questa straordinaria scrittrice italiana, le cui peculiarità emergono con sempre maggio-
re evidenza ad ogni approfondimento critico.

Ma in quella occasione - per quanto ampi e nuovi fossero stati gli approfon-
dimenti sulla sua produzione letteraria - ben scarsi furono i riferimenti ai Raccontini, 
quasi si trattasse di una produzione minore, rivolta a un pubblico giovanile, e di limi-
tato interesse critico. 
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Vorrei davvero pensare che l’uscita di questa edizione possa aprire nuovi squar-
ci di ricerca e riflessione su tutta l’opera di Caterina Percoto, e i manoscritti che questa 
Biblioteca conserva ormai da oltre mezzo secolo, attraverso la loro prossima digitaliz-
zazione e catalogazione, possano contribuire a dare nuova luce a una straordinaria e 
intensa protagonista della nostra letteratura più amata.

Romano Vecchiet
Dirigente del Servizio Integrato

Musei e Biblioteche del Comune di Udine
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Introduzione
  

Ai miei genitori

In un articolo relativo ai Raccontini di Caterina Percoto Tommaso Scappatic-
ci introduceva il proprio contributo con le seguenti parole: «È mancato, comunque, 
uno studio complessivo che ripercorresse l’intero itinerario della scrittrice friulana ed 
evidenziasse non solo la coerenza delle sue scelte ideologico-letterarie, ma anche la 
necessità di prendere in esame aspetti finora del tutto trascurati»1. Effettivamente, le 
difficoltà causate da una bibliografia incompleta2 e l’interesse della critica rivolto prin-
cipalmente ai Racconti3 hanno privato una parte della produzione dell’autrice di una 
solida tradizione critica4. Si pensi a certi componimenti e abbozzi inediti non ancora 
studiati5, oppure all’epistolario della contessa, anche se in quest’ultimo caso non sono 
mancati validi studi e talune trascrizioni6. In particolare, la pubblicazione del carteggio 

1	 Scappaticci, 2015, pp. 3-31. L’articolo amplia quanto lo studioso aveva già accennato nel capitolo 
Dagli scritti memorialistici alla narrativa per l’infanzia nel suo saggio La contessa e i contadini. 
Vd. Scappaticci, 1997. Per una disamina della tradizione critica percotiana vd. Barone, 1983. 
Qualche accenno in proposito anche in Tellini, 2014.

2	 Scrive Chemello: «a tutt’oggi non esiste una recensio completa delle diverse edizioni a stampa 
delle sue novelle e dei suoi racconti, anzi la bibliografia che la riguarda non è esente da inesattezze 
e lacune, che rimbalzano da un contributo all’altro». Vd. Percoto, 2011, pp. LXV. Non sempre 
preciso è il contributo alla bibliografia dell’autrice di D’Aronco: vd. D’Aronco, 1947. Una 
seconda recensione delle opere della scrittrice è stata tentata da Chemello: vd. Percoto, 2011, pp. 
LXV-LXXIV. Le informazioni offerte dalla studiosa però non sono sempre puntuali e complete. 

3	 Vd. Percoto, 2011. Tra le edizioni dei Racconti, quella di Adriana Chemello è al momento la più 
recente. Tuttavia, pur avendo il pregio di aver ripercorso le vicende editoriali dei Racconti, essa 
non manca di sollevare qualche riserva; specialmente per quanto riguarda talune affermazioni 
sugli autografi, certi riferimenti bibliografici e alcune note di commento. Sul versante friulano, 
una certa attenzione è stata rivolta da R. Pellegrini. In proposito si rimanda al recente contributo 
apparso in Caterina Percoto e l’Ottocento. Vd. Pellegrini, Rienzo, I racconti friulani in CPO, pp. 
67-82.

4	 «[…] sarebbe necessario integrare le molte tessere mancanti negli studi della scrittrice, come la 
pubblicazione dell’epistolario, la recensione delle collaborazioni giornalistiche e l’edizione critica 
delle opere, mentre sul piano metodologico si imporrebbe il superamento delle ottiche settoriali 
con cui si è guardato alla sua attività, tradizionalmente divisa in una parte “italiana” ed una 
“friulana”» vd. Colummi Camerino, 2008, p. 33. Già nel 1983 Igino De Luca aveva indagato 
la collaborazione tra Caterina Percoto e alcune testate torinesi (vd. De Luca, 1983, pp. 21-46), 
mentre a cavallo del 1983 e del 1985 aveva pubblicato un’analisi delle vicende editoriali della 
novella i Gamberi, trascrivendo tra l’altro le pagine dell’autografo (vd. De Luca, 1983-85).

5	 Scrive Chemello: «Per non parlare poi degli scritti vari dispersi in riviste, giornali, opuscoli per 
nozze e quant’altro di cui conosciamo solo una piccola parte». Vd. Percoto, 2011, pp. LXV. La 
studiosa però ha rivolto scarsa attenzione agli inediti. A tale lacuna ha cercato di sopperire in 
parte Lumetti, concentrando l’attenzione sul romanzo incompiuto L’emigrazione in Friuli. Vd. 
Lumetti, Rossana Caira, Un romanzo incompiuto: riflessioni e appunti su “L’emigrazione in Friuli” 
di Caterina Percoto in «Metodi & Ricerche», a. X, n. 2 (luglio-dicembre 1991), pp. 27-54. 

6	 L’epistolario della scrittrice conta, come scrive Anna Storti, qualche «migliaio di carte e 
comprende, da un lato i messaggi inviati a Caterina Percoto […] e, dall’altro, il copialettere 
della scrittrice». Vd. Storti Abate, 2014, p. 149. Per il censimento delle epistole della contessa 
si veda: Kravina, Chiara, L’epistolario di Caterina Percoto. Censimento del fondo principale (mss. 
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della scrittrice permetterebbe di ricostruire non solo la rete delle relazioni della Per-
coto, ma anche, come ben nota Storti Abate nella raccolta di saggi Caterina Percoto e 
l’Ottocento, la «genesi stessa di un’opera e le tappe della sua composizione»7. Dunque, 
il fine principale di questa pubblicazione è quello di apportare un ulteriore contributo 
alla bibliografia scientifica percotiana allestendo l’edizione critica dei raccontini, la cui 
ultima edizione, se si esclude la pubblicazione in rivista della novellina Le maschere8, 
risale al 1888. 

Tale lavoro, però, si pone anche altri tre propositi: il primo, esaminare sinteti-
camente gli autografi per comprendere, senza pretese di completezza, «come lavorasse 
Caterina Percoto»; il secondo, ricostruire per quanto possibile le vicende editoriali 
delle novelline ricorrendo sia alle lettere dell’epistolario sia a quelle redatte sui mano-
scritti dei raccontini; il terzo, offrire qualche cenno circa il contesto culturale entro cui 
furono composti i racconti per l’infanzia della contessa.   

1.	 Caterina Percoto e il racconto pedagogico 
Come sostiene Scappaticci, la decisione di Caterina Percoto di scrivere per il pic-

colo pubblico fu l’esito naturale di «un concorso di motivazioni personali ed esterne»9. 
A livello «personale», la contessa aveva maturato una certa esperienza nell’ambito del-
la formazione, dopo che, alla morte dei genitori, si era cimentata nell’educazione dei 
propri fratelli10. Forse fu proprio questo ruolo di precettrice a indurla da un lato ad 
affrontare già nei Racconti alcune tematiche legate all’istruzione (specialmente quella 
monastica)11, dall’altro ad avvicinarsi alla letteratura per l’infanzia. Tale proposito edu-

3995 e 4108) della Biblioteca Civica «V. Joppi» di Udine e codifica di una campionatura secondo 
lo standard TEI, Tesi di Laurea Magistrale, a. a. 2012-2013, Università degli Studi di Trieste, 
Dipartimento di Studi Umanistici, relatore prof. Claudio Griggio, correlatore prof. Stefano 
Allegrezza. Al censimento dovranno essere aggiunte le tredici lettere recentemente acquistate 
dalla Biblioteca “Joppi” e allocate nel Fondo Principale sotto la segnatura 4519/1-13. Per una 
prima analisi del carteggio dell’autrice si rimanda ai contributi raccolti nella sezione Progetto di 
edizione dell’epistolario di Caterina Percoto in CP, pp. 147-212. Per le trascrizioni delle lettere 
dell’epistolario della Percoto si rimanda a Storti Abate, 2014, p. 149, n. 5. 

7	 Storti Abate, 2008, p. 49.

8	 Il testo del raccontino fu mutuato dall’edizione Carrara del 1878. Vd. Munini, 1987, pp. 89-91.

9	 Scappaticci, 2015, p. 4.

10	 Il padre Antonio morì nel 1821 e la madre Teresa Zaina nel 1854. Per la biografia di Caterina 
Percoto: vd. NL, s. v. Caterina Percoto a c. di Rienzo Pellegrini; Percoto, 2011, p.  LV-LXIV. Si 
precisa che nel 1868, su indicazione dello stesso Tommaseo, fu offerta alla Percoto la direzione 
del Collegio Uccellis, che la scrittrice rifiutò sia per ragioni di salute, sia, stando alle sue parole, 
per le scarse competenze: cfr. Bacchetti, 1978. Nel maggio del 1871 la contessa fu nominata 
ispettrice degli istituti femminili di educazione del Veneto, come mostrano anche le minute delle 
sue relazioni conservate presso il Fondo Principale della Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’ 
(d’ora innanzi BCU) con segnatura 4104/7. Vd. anche: Bacchetti, 1978, pp. 10-11; Bacchetti, 
1981, pp. 13-27. La contessa ebbe modo anche di cimentarsi nell’educazione dei nipoti: in una 
lettera a Tenca del 9 gennaio 1855 scrive: «Io amo la vita semplice dei poveri contadini in mezzo 
ai quali vivo: penso di educare a codesta i miei nipoti» vd. Percoto, 1990, p. 36.

11	 Si pensi, oltre agli scritti di carattere memorialistico-pedagogico (per es. Il giornale di mia 
zia e Memorie di convento), alle novelle L’amica e Reginetta, nelle quali gli argomenti della 
monacazione e dell’educazione famigliare trovano riscontro biograficamente proprio negli anni 
giovanili dell’autrice.
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cativo emerge in alcune linee di Orazio, l’ultima novellina dei Raccontini: «Mie piccole 
amiche, se co’ miei poveri scritti […] mi fosse dato sperare di aver messo nelle pure 
vostre anime un tantino di questo amore, sarei lieta, perché mi parrebbe di avervi fatto 
un gran bene»12. 

A livello «esterno», invece, il passaggio alla narrativa per l’infanzia appare tanto 
più spontaneo quanto più si tengono in considerazione le precedenti prove letterarie 
della scrittrice e l’ambiente culturale in cui queste ultime si inseriscono. 

Per quanto concerne il primo aspetto, la somiglianza tra il genere rusticale o 
campagnolo, cui la contessa attese per lungo tempo, e quello pedagogico agevolarono 
probabilmente la Percoto nella redazione delle novelline. Infatti, come scrive Tellini, 
il racconto campagnolo e quello pedagogico, così come pure quello sociale, condivi-
dono, pur con le dovute differenze, la celebrazione dell’etica «del dovere, del lavoro, 
della famiglia, il rispetto del risparmio, della proprietà e della gerarchia: umana respon-
sabilità e beneficenza da parte delle classi più elevate; sacrificio, solidarietà, ubbidiente 
sopportazione da parte dei subalterni»13. Dunque, da un lato, la narrativa rusticale, 
reinterpretata però dalla Percoto con una certa originalità14, destava curiosità e pietas15 
nelle classi agiate, raccontando le vicende di umili contadini tribolati dalle avversità, 
ma essenzialmente risoluti e di buon cuore; dall’altro, la letteratura pedagogica, verso 
cui si inoltrava la contessa nella seconda metà del secolo, educava il piccolo pubblico 
attraverso modelli di virtù ricompensata e di vizio punito, richiamando i medesimi 
valori della ‘narrativa per gli adulti’ quali la solerzia, i buoni sentimenti e il reciproco 
rispetto tra le classi. 

Venendo invece al secondo aspetto, il contesto culturale, è assai probabile che la 
scelta della contessa friulana di scrivere per le sue «piccole amiche» fosse stata influen-
zata anche dal dialogo con alcuni corrispondenti come Capponi e Lambruschini16, i 
quali, nelle proprie opere, avevano dimostrato un certo interesse per l’educazione dei 
fanciulli. 

Ad avvalorare l’esistenza di questo continuum tra la prima fase della narrativa 
percotiana e le novelline stesse vi sono le vicende editoriali di tre scritti: L’amica, Le 
lentiggini e Bastare a se stessi17. Pubblicate con un discreto successo nelle edizioni dei 
Racconti18, le prime due novelle approdarono nell’arco degli anni Sessanta dell’Otto-

12	 Vd. XXVI, 40.

13	 Tellini, 2000, p. 65.

14	 «Si rende necessario, a questo punto, ripensare al ruolo della Percoto nel filone della narrativa 
campagnola di metà Ottocento […] va detto che nella Percoto l’aspetto decisivo è altro e diverso: 
fondamentale è esattamente l’oltraggio riservato allo spettacolo della violenza sofferta dai più 
deboli. Ma non è scenografia, né drappeggio patetico, è bensì, propriamente, teatro interiore, è 
acuta risonanza d’indignazione morale» vd. Tellini, 2014, pp. 31-32

15	 Tellini, 2000, p. 67.

16	 Un interessante profilo pedagogico e culturale della contessa è stato tracciato da Flavia Bacchetti 
in Caterina Percoto nella pedagogia italiana. Vd. Bacchetti, 1990.

17	 Cfr. anche Scappaticci, 2015, pp. 13-14.

18	 L’amica fu pubblicata nelle seguenti testate: «La ricamatrice. Giornale delle famiglie» a. X, n. 
22 (16 novembre 1857), pp. 194-196; «Il mondo letterario» a. I, n. 6 (6 febbraio 1858), pp. 
42-45; «Il Fuggilozio», a. IV, n. 10 (6 marzo 1858), pp. 150-153; «La donna e la famiglia», vol. 
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cento alla tradizione dei raccontini grazie all’editore milanese Lampugnani19. L’amica 
fu inserita nel 1862 in un «volume di racconti illustrati per dar a leggere alle giovinet-
te»20, al fine di offrire un quadro «più vario, educativo, più caratteristico»21; Le lentiggi-
ni, invece, venne pubblicata nel 1864 in una rivista diretta dallo stesso Lampugnani: il 
Giornale delle fanciulle22. Dal momento però che non sono pervenuti alcuni numeri del 
Giornale23, si può solo congetturare che la terza novellina, Bastare a se stessi, fosse ap-
parsa nel periodico milanese. Un indizio che ne confermerebbe la presenza potrebbe 
essere rintracciato nel frontespizio dei Nuovi raccontini editi da Lampugnani nel 1870. 
In esso si legge, a mo’ di avvertenza al lettore, che i raccontini lì contenuti, tra i quali 
Bastare a se stessi, erano stati «Estratti dal Giornale delle fanciulle».

A ogni modo, la decisione di inserire questi tre racconti nel filone delle novelline 
potrebbe essere ricondotta non solo al messaggio pedagogico ed educativo ivi con-
tenuto (l’amore filiale nell’Amica, l’operosità in Bastare a se stessi e il riscatto morale 
nelle Lentiggini), ma anche ad altri due fattori: il primo, l’età relativamente giovane di 
alcune protagoniste che agevolava l’immedesimazione delle piccole lettrici (si pensi 
specialmente alle Lentiggini e a Bastare a se stessi)24; il secondo, peculiare di Bastare a 

I, n. 7 (settembre 1862), pp. 385-396. Successivamente apparve nell’edizione dei Racconti del 
1863, nelle Novelle popolari del 1883, nei Dieci raccontini (d’ora in poi Dr), nei Ventisei racconti 
(d’ora innanzi Vr) e nei Racconti istruttivi e dilettevoli di autori contemporanei (Milano, Carrara, 
1870). Le lentiggini venne stampata in «La ricamatrice. Giornale delle famiglie» a. XVII, n. 4 
(1° febbraio 1862), pp. 31-32. La novella fu successivamente inserita nei Racconti del 1863, nelle 
Novelle popolari del 1883, in Dr e in Vr. Bastare a se stessi apparve in «La ricamatrice. Giornale 
delle famiglie» a. XVII, n. 11 (1° giugno 1862), pp. 101-105, e, nella tradizione in volume, nei 
Racconti del 1863, nei Nuovi raccontini (d’ora in poi Nr), in Vr e nei Quindici nuovi raccontini 
(d’ora innanzi Qr).

19	 «l’opera sua non può che recarmi un vantaggio, e un vantaggio materiale e morale, perché ella 
è veramente educatrice di alti e nobilissimi sensi». Vd. Coccolo, 2008, p. 146, lettera 4, 24 
dicembre 1859. 

20	 Si trattava di un «volume di racconti illustrati per dar a leggere alle giovinette – uno della Piola – 
uno della Mina Siri – uno del Valussi – alcuni del Gortani» (vd. Coccolo, 2008, p. 146, lettera 6, 
30 marzo 1862). 

21	 Vd. Coccolo, 2008, p. 148, lettera 8, 17 giugno 1862. Il volumetto, parte di una strenna intitolata 
Guida delle famiglie, apparve verosimilmente nel 1862, come informa l’editore stesso (vd. 
Coccolo, 2008, p. 148, lettera 8, 17 giugno 1862). Per ulteriori riferimenti sulla Guida si veda 
Franchini, 2002, p. 200.

22	 Vd. «Giornale delle fanciulle», a. I, n. 9 (settembre 1864), pp. 209-211. Il raccontino doveva 
apparire già nel numero di febbraio: infatti, in una lettera alla Percoto del 16 febbraio 1864 
Lampugnani scrisse: «ed il 2do numero [del Giornale delle fanciulle] avrà tra i suoi primi articoli 
Le lentiggini – è fatto a posta per fanciulle». Vd.  Coccolo, 2008, p. 152, lettera 16, 16 febbraio 
1864.

23	 Infatti le due serie più complete del Giornale delle fanciulle, conservate presso la Biblioteca 
Nazionale Braidense di Milano (collocazione AG. V. 034-039) e la Biblioteca Carilibri della 
Fondazione Alberto Colonnetti di Torino, accusano gravi lacune, sicché il racconto potrebbe 
essere apparso in uno dei numeri mancanti in entrambe le serie.

24	 Nelle Lentiggini Bettina è una bambina: «M’ero accorta che una fanciulletta da qualche tempo 
andava come codiandomi» (VI, par. 1). Ottavia Darmonte e Giannina Del Cangio in Bastare a se 
stessi sono delle ragazzine di circa quattordici anni: cfr. «quantunque ella [scil. Ottavia] avesse 
appena tocchi i quattordici anni» (XVI, 1). Invece, più avanzata è l’età di Tonina e di Marietta 
nell’Amica, essendo l’una già sposata e l’altra in età da marito. Tuttavia, quest’unica discrepanza 
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se stessi, l’origine stessa della novellina. Infatti, quest’ultimo raccontino è la traduzione 
di uno scritto di Jean Bouilly25, raccolto in un volume di racconti ambientati in Turenna 
e dedicati alle petites amies26 dello scrittore francese. Il libro ebbe una discreta diffu-
sione sul suolo italiano attirando l’attenzione della Percoto, che, oltre a Ressourse en 
soi-même (questo il titolo originario di Bastare a se stessi), tradusse dalla stessa raccolta 
anche Le bateau de Saint-Cyr ou le gros chien de ferme27 intitolandolo Dragone. 

2.	 Nello studio dell’autrice: la nascita dei raccontini 
Le informazioni circa la genesi degli scritti di Caterina Percoto sono rare e tal-

volta frammentarie. Tra esse, la più nota è certamente la lettera a Luigia Codemo, in cui 
la scrittrice spiega: «Sa Ella come lavora la povera Percoto? Immagino un fatto, prendo 
sempre dal vero i personaggi che fingo attori, li metto in un paese a me noto, e poi tiro 
via a correre colla penna come se si trattasse di fare un racconto in conversazione»28. Si 
tratta di una testimonianza preziosa, che però permette di chiarire il processo genetico 

appare spiegabile, se si considera che: «Alle piccole lettrici dei raccontini si propongono modelli 
di comportamento che non riguardano solo l’infanzia, ma tutti i periodi della vita» come 
quello della madre intenta a educare i figli o quello dell’amica saggia o della moglie fedele. Vd. 
Scappaticci, 2015, p. 23. 

25	 Bastare a se stessi e Dragone furono «tolti dal Bouilly». Jean-Nicolas Bouilly (Tours, 1763 – Parigi, 
1842) fu avvocato, drammaturgo e librettista. Scrisse diversi racconti per l’infanzia, tra i quali si 
ricordano le Contes à mes petites amies ou trois mois en Touraine, già tradotto in italiano nel 1830: 
vd. Bouilly, Jean-Nicolas, Racconti alle mie piccole amiche del sig. Bouilly versione dal francese di 
C. Q., Milano, per Gaspare Truffi, 1830. Chemello ricorda che nel corso dell’Ottocento lo scrittore 
francese ebbe in Italia un discreto successo, come rivelano le numerose traduzioni delle sue opere 
(Consigli a mia figlia, Milano, presso Ranieri Fanfani, 1824; Racconti curiosi e interessanti, Trieste, 
Coen, 1879; etc.). Vd. Percoto, 2011, p. 538, n. al testo. Circa le relazioni tra la letterartura per 
l’infanzia francese e quella italiana si veda il saggio di Mariella Colin: Colin, Mariella, Children’s 
Literature in France and Italy in the Nineteenth Century: Influences and Exchanges, in Aspect and 
Issues in History of Children’s Literature a c. di Maria Nikolajeva, London, Greenwood Press, 
1995, pp. 77-85.  

26	 Non sfugge la somiglianza con l’espressione «mie piccole amiche», usata dalla contessa per 
rivolgersi alle sue lettrici: cfr. Dedica; V, 5; XXVI, 1, 10 e 40; Lr, c. 4 r., 41. Scrive Scappaticci: 
«nel caso dei raccontini, il rapporto con le lettrici era ancora più diretto ed esplicito, per la finalità 
didattica evidente nella struttura delle novelle». Vd. Scappaticci, 2015, p. 12. Sulle destinatarie e 
le figure femminili presenti negli scritti percotiani si vedano i saggi di: Feruglio, Elisabetta, «Ti 
parlerò delle donne: bramo tu sappia essere cotesto il mio prediletto argomento» in CP, pp. 81-92; 
Fabris, Angela, Le traiettorie al femminile di Caterina Percoto in CPO, pp. 83-98. 

27	 L’autrice inviò la traduzione Dragone nel dicembre del 1862, come si deduce da una lettera di 
Lampugnani che, senza negare il «buon garbo» della novellina, lamentò l’inverosimiglianza 
della trama. Infatti, nel racconto, un cane riconoscente e fedele salva la padroncina, bersaglio 
di un toro, lanciandosi alla gola del bovino e atterrandolo. A tal proposito l’editore scrisse nella 
medesima lettera, «dal momento che il prestigio del nome non c’è più per me ed è anzi rivolto 
altrove, non mi conviene pagare un marengo la pagina». Vd.  Coccolo, 2008, p. 146, lettera 12, 
16 dicembre 1862.

28	 Vd. Percoto, 1985, lettera 12, p. 74. Risultano di un certo rilievo anche le parole che l’autrice 
scrive a Tenca nella lettera del 4 gennaio 1856: «a dirvela schietta, gli è certo, ch’io potrei scrivere 
assai di più, se la penna mi valesse a sbrigarmi un poco dalle tante occupazioni materiali che 
assorbono tutta intera la mia giornata». Inoltre, nella medesima lettera: «Mi metto intanto a 
preparare una copia di racconti e non è piccolo imbroglio, perché molti non so più dove si 
trovino, ed io non ho conservato che pochissimi manoscritti». Vd. Percoto, 1990, pp. 60 e sg. 
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solo di alcuni lavori percotiani, appartenenti prevalentemente al ramo delle novelle. Al 
contrario, la maggior parte delle informazioni circa la stesura delle novelline può es-
sere desunta dalla minuta: infatti, esaminando gli autografi, è possibile definire meglio 
l’origine e l’evoluzione dei raccontini.

Innanzitutto, da una prima lettura dei racconti per l’infanzia della contessa, 
emerge l’importanza, se non persino la centralità, del fattore morale ed educativo. 
Come pure ricorda Scappaticci: «Se nei racconti la moralità era a volte risolta nelle 
vicende o evidenziata solo nel consolante finale, adesso invece diviene scoperta e si 
configura come la ragione stessa del narrare»29. Dunque, l’urgenza di fornire una ‘lezio-
ne morale’ fu il criterio più importante alla base dell’inventio delle novelline: di fatto, 
i materiali preparatori raccolti dalla Percoto per redigere le trame dei raccontini sono 
costituiti da paradigmi etici mutuati ora dalla vita reale ora dalle letture della scrittrice. 
Ad esempio, le amicizie della contessa ispirarono la figura di Gegiutta, la protagonista 
del raccontino La ribelle30; mentre le letture della biblioteca31 dell’autrice suggerirono 
la redazione, per esempio, della Moglie di Plutarco e del Libriccino. Tuttavia, in tal caso, 
più che di scritti pedagogici32, si trattò di biografie di uomini illustri e di classici della 

29	 Cfr. Scappaticci, 2015, p. 16.

30	 Così si legge nell’autografo: «[…] e siccome è proprio vero […] così qui sulla fine metto la sua 
fotografia» vd. Apparato Lr, c. 4 r., par. 41. Non si esclude, ovviamente, che la vicenda biografica 
della protagonista sia stata riletta e modificata dalla Percoto per adattarla alle esigenze di un 
racconto per l’infanzia. 

31	 In una lettera che Lampugnani inviò alla Percoto per ringraziarla di «due articoletti e un 
raccontino [scil. Bastare a se stessi]» l’editore aggiunse: «Se le manca il tema in casa, lo prenda 
pure da altri autori come ultimamente; per me tutto è opportuno, benché ambisca a fregiare 
il mio foglio del di lei nome». Vd.  Coccolo, 2008, p. 148, lettera 8, 17 giugno 1862. Circa 
la biblioteca dell’autrice manca ancora uno studio volto a individuarne i principali titoli. A un 
primo spoglio degli scritti della contessa è possibile riconoscere certi riferimenti ai classici della 
letteratura italiana, come per es. Divina Commedia, Orlando Furioso, Gerusalemme liberata, 
etc. Ulteriori titoli possono essere desunti dalla raccolta di stampati dell’autrice (BCU, Fondo 
Principale, 4107), nella quale sono annoverati alcuni volumi appartenuti probabilmente alla 
Percoto, come rivelano le dediche alla contessa sui frontespizi.

32	 Si legga la Lettera prima delle Memorie di convento «Mi chiedi consiglio sul modo da tenere onde 
educare la tua piccola Marietta? Io, vedi mi credo assai poco idonea a tal uopo. Primieramente 
io vivo così segregata dalla società, e su molte cose la penso in un modo così poco d’accordo con 
essa, che la mia opinione potrebbe facilmente urtare le tue più radicate convinzioni. Poi libri di 
educazione, io non ne ho letti che pochissimi: immagina che non mi è neanche capitato nelle mani 
il tanto famoso Emilio di Rousseaux (sic)» vd. Percoto, 1985, p. 99. Il giudizio trova una parziale 
conferma anche nella seguente lettera: «Ma come si fa adesso a trasportarmi a una tutt’altra 
vita [scil. la direzione il collegio Uccellis] dopo che ho abbandonato gli studi e vivo qui fuori dal 
mondo» BCU, Fondo Principale, ms. 3995/1, n 55 (cfr. anche Bacchetti, 1990, p. 137). Tuttavia, 
una carta recante alcuni appunti autografi di Caterina Percoto dimostra che l’autrice ebbe una 
certa conoscenza delle teorie dei pedagogisti Friederich Fröbel e Adolfo Pick. Cfr. BCU, Fondo 
Principale, 4104/15. È interessante leggere quanto scrive Caterina sul recto di questo ms.: «Santa 
l’idea del Fröbel di cominciare l’educazione umana in cospetto delle bellezze della natura. L’aria 
libera le ombre amene i colori del cielo e delle acque correnti il verde dei piani e dei poggi la 
vaghezza dei fiori il volare degli uccellini e delle farfalle la conoscenza degli animali che ajutano i 
nostri lavori sono potenti messaggi educativi». Si tratta di una descrizione i cui costituenti (l’aria, 
l’acqua, gli uccelli, etc.) trovano riscontro pure in alcuni passi dei raccontini: cfr. XII, 13-19; 
XXIV, 22-24.   
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letteratura antica e moderna. Nello specifico, da un lato, la descrizione di Timossena33 
nella novellina La moglie di Plutarco trova riscontro nella nota Consolatio plutarchea; 
dall’altro, il libro menzionato nel Libriccino, con cui Rosa scopre come correggere la 
propria saccenteria, è l’autobiografia di Benjamin Franklin34. 

Un discorso a parte merita il raccontino L’orecchio, in cui la Percoto attinse il 
‘materiale morale’ per comporre la novellina non tanto da un classico o da un’auto-
biografia, quanto invece dai periodici e dalle guide per le famiglie. Il raccontino narra 
la storia di Attilio, un bambino che mette a dura prova la pazienza e la devozione del 
proprio cane, Furò, molestandolo con ogni sorta di dispetti. Solo l’intervento di uno 
straniero, amico del padre di Attilio, permette al fanciullino di correggere il proprio 
atteggiamento. L’insegnamento, «rispettare gli animali», appare in sintonia tanto con 
il racconto Il disubbidiente punito35, quanto con l’articolo Rispetto agli animali36 editi 
entrambi da Lampugnani. Infatti, i due articoli apparsi rispettivamente sul Giornale 
delle fanciulle e sulla Guida delle famiglie, svolgono un ragionamento simile a quello 
che lo straniero dell’Orecchio propone al fanciullo nella propria predica: il bambino 
deve assumere un comportamento rispettoso nei confronti degli animali37, poiché que-
sti ultimi, se importunati, potrebbero vendicarsi. Oltre a ciò, un ulteriore riscontro 
che potrebbe suggerire l’esistenza di un’affinità tra l’Orecchio e la citata Guida delle 
famiglie riguarda il settimo paragrafo della novellina: a proposito dell’importanza de-
gli esercizi ginnici per i fanciulli la Percoto scrive: «fortunati i bambini di una certa 
classe, se hanno l’opportunità d’imparare la ginnastica! Quegli esercizii, regolati da 

33	 Alcuni dati biografici su Timossena emergono nella Consolatio che Plutarco scrisse per la perdita 
della figlia. La figura di Timossena nella cultura del XIX secolo emerge anche in un idillio del 1856 
di Giacomo Zannella intitolato, appunto, Timossena: vd. Zannella, Giacomo, Versi, Firenze, G. 
Barbera editore, 1868, pp. 137-145. La conoscenza almeno parziale dell’opera dell’autore greco 
da parte di Percoto è confermata anche da una lettera inviata dalla medesima il 29 ottobre 1871 
al Lotti: «Mio carissimo Signor Lotti, […] avevo già ricevuto i stampati e letto con gran piacere 
la vita dei Gracchi […] Più volte leggendo nel vecchio Plutarco io avevo pensato a qualche cosa 
di simile» (BCU, Fondo Principale, ms. 3995/I/4, c. 216).   

34	 Un’edizione dell’autobiografia di Franklin fu stampata nel 1869: vd. Franklin, 1869. I numerosi 
riscontri e alcune citazioni presenti nel Libriccino permettono di affermare che quest’opera fosse 
effettivamente presente nella biblioteca della Percoto. Tuttavia, all’epoca circolavano anche altre 
numerose biografie e autobiografie dell’intellettuale americano: vd. Franklin, Benjamin, Vita di 
Beniamino Franklin scritta da lui medesimo. Prima traduzione italiana, Bergamo, dalla stamperia 
Mazzoleni, 1830; Vita di Franklin, Torino, Arnaldi, 1850; Aquarone, Bartolomeo, Vita di 
Beniamino Franklin aggiuntovi racconti e massime dello stesso, Milano, Carrara, 1867; Aquarone, 
Bartolomeo, Beniamino Franklin per gli operai delle scuole serali, s.l., s. n., 1864.  

35	 Cfr. Il disubbidiente punito in «Il giornale delle fanciulle (ore casalinghe)» a. I, n. 1 (gennaio 
1864), pp. 4-8.

36	 Cfr. «E in quanto agli animali domestici non bisogna assolutamente permettere ai fanciulli di 
inquietarli, istizzirli col farli servire da giocatolo a loro malgrado. Così allontanerete la probabilità 
di qualche malanno, perché quelle povere bestie a lungo molestate finiscono col vendicarsi». 
Rispetto agli animali in GdF, 1865, p. 59.

37	 Già lo stesso Lampugnani aveva notato la somiglianza con un racconto precedentemente 
pubblicato: cfr. «Il suo Orecchio è un bel raccontino benché non nuovo al Giornale delle 
fanciulle che ebbe la stessa cosa in gennaio 1864». Tuttavia l’editore aggiunge «ma sta bene 
sempre ripetere le cose buone. E poi poche ebbero il Giornale da gennaio 1864». Vd.  Coccolo, 
2008, p. 160, lettera 29, 3 febbraio 1866. 
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una guida esperta, sono per essi salute e bellezza ed anche virtù ed intelligenza» (X, 
7). La medesima sequenza (‘salute’, ‘bellezza’ e ‘virtù’) compare con un lieve ritocco 
anche nella Guida: «La ginnastica […] ha influenza sulla salute, sulla bellezza e anche 
sul morale»38. 

Il fattore morale ed educativo non solo guidò la scrittrice durante l’inventio, 
ma anche accompagnò l’effettiva redazione delle novelline. Infatti, esaminando il mo-
vimento variantistico dei raccontini, è possibile notare la costante ricerca di un equi-
librio tra ‘lezione morale’ e documentazione della realtà39. Ossia, durante la revisione 
dei brogliacci, l’autrice intervenne in due maniere diverse: da un lato ridimensionò le 
descrizioni più minuziose in modo tale da non rallentare il ritmo della narrazione40 e 
da non oscurare la morale con la prolissità del dettato; dall’altro sottolineò l’insegna-
mento morale ridistribuendo alcuni passi o arricchendoli di particolari. Una sintesi di 
tale «punto di crisi» si riscontra in due brani del Pulcino. Nel primo (III, 25), in prossi-
mità della conclusione della novellina, la scrittrice friulana descriveva originariamente 
una scena di vita campagnola, in cui la nonna spiegava alla nipotina Menicuccia come 
distinguere le uova in cui il pulcino si stava formando da quelle in cui invece era già 
morto. L’autrice, però, si accorse immediatamente dell’eccessiva lunghezza del passo, 
che rendeva inefficace il finale e offuscava l’importanza della morale, sicché decise di 
cassarlo. Invece, nel secondo brano (III, 28-30), la narratrice notava che la premura 
della protagonista per i pulcini assegnati alle sue cure (III, 28-29) aveva inciso sul suo 
comportamento rendendola «ogni giorno più bellina e più cara» (III, 30). In una fase 
redazionale più avanzata, la Percoto spostò, con qualche ritocco, una lezione del pa-
ragrafo ventotto, «n’era compensata nell’accorgersi come [scil. i pulcini] ogni giorno 
diventava[no] più vigorosi e più vispi», alla fine del racconto: «[…] ogni giorno più 
bellina e più cara. Se apparecchiava loro il cibo e la sera il nido, n’era compensata 
nell’accorgersi come ogni giorno diventava[no] più vigorosi e più vispi». Siffatta ri-
distribuzione però metteva in luce gli effetti provocati dalla maturazione morale della 
protagonista, cioè la crescita dei pulcini, anziché la mutatio animi di Menicuccia, ossia 
la sua trasformazione in una bambina «più bellina e più cara». Pertanto, la scrittrice41, 

38	 Vd. La ginnastica in GdF, 1865, p. 98.

39	 Scrive Scappaticci attribuendo questo «punto di crisi» soprattutto alle novelline edite nei Dieci 
raccontini: «è noto che la narrativa percotiana si fonda su un equilibrio, spesso precario, fra 
l’impegno alla documentazione di una realtà socio-ambientale storicamente determinata […] e 
una opposta tendenza didattico-idealizzante […]. Il tentativo di accordare questi due elementi 
si riscontra anche nei raccontini […] per quanto […] si registri un deciso spostamento a favore 
delle dell’impegno educativo». Vd. Scappaticci, 2015, p. 16. Tuttavia, benché la «lezione morale» 
costituisca il nucleo originale e fondamentale delle trame dei raccontini, essa non esclude la 
presenza di un certo ‘realismo’ nelle novelline (Vd. Scappaticci, 2015, ibidem), come, tra l’altro, 
mostrano le ambientazioni (le zone di San Lorenzo, Udine, Buttrio e Grado) e le attività dei 
personaggi (per. es la preparazione del Pistum oppure i precisi movimenti di un cane da caccia).

40	 In una lettera datata 16 aprile 1864 Lampugnani esortava la Percoto ad aggiungere il «dramma» 
nelle Memorie di convento: «le posteriori [lettere] occupandosi soltanto di descrizioni, senza un 
po’ di dramma mancano affatto di lusinghe pei lettori femminili» vd. Coccolo, 2008, pp. 153, 
lettera 18, 16 aprile 1864. Cfr. anche Coccolo, 2008, pp. 154, lettera 19, 24 aprile 1864: «ho agito 
[…] coll’intendimento di ricordarle che per interessare l’attenzione del genere femminile ci vuole 
il dramma sempre».

41	 Non è però da escludere un intervento correttorio da parte di Antonio Coiz, che, oltre a curare 
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volendo dare probabilmente maggiore enfasi al cambiamento avvenuto nella bambina, 
decise di intervenire un’ultima volta sul passo ricollocando la lezione «Se apparecchia-
va […] e più vispi» nel paragrafo originario (III, 28), affinché la maturità di Menicuccia 
risaltasse alla fine del raccontino. 

Oltre a questi ritocchi, tesi a bilanciare nel testo la morale e la descrizione re-
alistica, nei manoscritti delle novelline si possono riscontrare altre tre tipologie di in-
terventi42. 

La prima tipologia è volta a eliminare le ripetizioni43, come dimostra il paragrafo 
trentasette della Scuola di campagna. Dalla lettura dell’autografo si apprende che l’au-
trice scrisse inizialmente: «Mie piccole leggitrici che imparate […] Queste mie scola-
rette e questa mia maestra» (V, 37). Tuttavia, l’iterazione ridondante dei tre possessivi 
indusse la scrittrice a cassarne due conservando solo il primo: «Mie piccole lettrici che 
imparate […] Queste scolarette e questa maestra». Un ulteriore esempio può essere 
mutuato dal paragrafo quarantacinque del Libriccino, in cui la frequente ripetizione 
della congiunzione copulativa e del che consigliò alla scrittrice di riconsiderare la frase 
al fine di evitare l’accumulo di queste due parole44. 

Invece, la seconda tipologia mette in luce una riflessione, non sempre costan-
te, della contessa intorno al lessico delle novelline: infatti, la scrittrice intervenne sul 
vocabolario ora arricchendolo di qualche toscanismo, ora improntandolo a una certa 
precisione. Ossia, da un lato la Percoto mutò alcune forme comuni nelle equivalenti 
varianti toscane45; dall’altro, corresse i vocaboli più ordinari rendendoli più appro-

i rapporti tra gli editori e la contessa, correggeva le bozze dei Raccontini. Per la biografia del 
sacerdote Antonio Coiz vd. Coccolo, 2008, pp. 139-141.

42	 Scappaticci si limita a notare linguisticamente la riduzione delle forme auliche che «mescolandosi 
alle espressioni dialettali, originavano il singolare ibridismo linguistico dei racconti» (Vd. 
Scappaticci, 2015, p. 14). A livello stilistico invece lo studioso rileva una certa «semplicità 
espressiva», che starebbe alla base della moltiplicazione e dell’esasperazione «delle forme 
edulcorate e leziose», quali i diminutivi e i vezzeggiativi (vd. Scappaticci, 2015, p. 15).

43	 La stessa tipologia di intervento era stata notata da Contini a proposito del canto leopardiano A 
Silvia: «Mi par dunque evidente che la grande trovata di Leopardi [la sostituzione di sovvienti 
con rimembri] s’innesti […] su un movimento negativo: evitare la ripetizione, sia pure a qualche 
intervallo. Anche questa è tecnica petrarchesca, e anche qui viene a mente D’Annunzio a 
Hérelle, la sua impazienza delle ripetizioni perfino a distanza di pagine». Contini, Gianfranco, 
Implicazioni leopardiane in Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, 
Einaudi, 1970, p. 45.

44	 Quindi da «E narrava della sua sorpresa quando vide ch’erano tre pagnotte quelle che per quel 
denaro gli erano state date e che meravigliato di tanta abbondanza pure se le prese tutte tre e si 
pose a caminare con una pagnotta» a «[…] il giovinetto andato a comperar pane da un fornaio e 
non conoscendo la differenza dei prezzi ne delle sorti di pane tra Boston e Filadelfia ne dimandò 
pel valore di tre soldi e con sua grande sorpresa vide che gli davano tre grosse pagnotte […]» 
(XIX, 45).

45	 Per esempio, nella Sagra di Rosazzo, l’autrice sostituisce la forma giocatolo con balocco nei parr. 
27 e 28. Un’analoga sostituzione si riscontra anche nel primo paragrafo, sebbene, in questo caso, 
sia possibile che la scrittrice avesse optato per balocchi (originariamente giocatoli) al fine di evitare 
una ripetizione con la parola giocatoli del paragrafo successivo. Ma si pensi anche panieri > corbelli 
(XXIV, 39). Si registrano però anche dei rari casi di regressione: per es. ciotola ‘tazza senza manico’ 
> scodella: vd. anche Poggi Salani, 2000, p. 120; Rüegg, 1956, p. 92, n. 83 (ma nell’accezione di 
‘piatto fondo’ scodella è diffusa pure in area toscana p. 92, n. 82). Non è da escludere che la scelta 
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priati e, talora, più ricercati46. Eppure, anche se raramente, alcuni interventi sembra-
no orientarsi nella direzione opposta a quella appena descritta: cioè la Percoto, in 
uno sparuto novero di casi, semplificò o, persino, banalizzò alcuni preziosismi47. Per 
esempio, nel trentaduesimo paragrafo della Precipitosa, la scrittrice sostituì indorava 
l’erba con cadeva sull’erba. In tal caso però è possibile che il contesto narrativo abba-
stanza ‘dinamico’ rendesse inopportuno inserire una locuzione letteraria: «Lo aveva 
veduto ella un grosso ragno, uscito di sotto ad alcune frasche, che veniva giù per 
una proda sfalciata recentemente, e s’avviava dove un raggio di sole cadeva sull’erba 
minutina del prato piano e pulito» (XXIV, 32). E ancora, nel ventesimo paragrafo del 
raccontino Pepina, il latinismo estollere (< extollere ‘innalzarsi’) in «s’estolle il san-
tuario» fu ritoccato in stare, prima di essere nuovamente mutato nella redazione de-
finitiva in s’estolle48. Tuttavia, è probabile che in questa circostanza la riabilitazione 
della lectio prior fosse stata determinata da due ragioni. La prima: la natura stessa del 
brano, incentrato sulla descrizione del Santuario della Beata Vergine di Castelmonte, 
richiedeva un registro aulico. La seconda: l’esistenza nel passo di un altro latinismo, 
cioè delubro 49, giustificava la scelta del preziosismo verbale. 

Infine, la terza e ultima tipologia di interventi rivela il tentativo dell’autrice di 
raggiungere una certa armonia nella distribuzione dei diminutivi e dei vezzeggiativi 
alquanto frequenti nelle novelline50. Infatti, nonostante l’alta presenza di alterativi51, la 
scrittrice espunse, talvolta, alcuni suffissi ritenuti evidentemente superflui. Si consideri, 
per esempio, il caso del secondo paragrafo di Non bisogna dir bugie, in cui la lezione 

sia stata determinata anche da una certa affinità con il Friulano: vd. P s. v. scudiele.

46	 Ad esempio, ribelle mutata in refrattaria (II, 10), non veduta in inosservata (II, 11), fate questo 
in v’incomodate (XXII, 16), bella in vaga (XXIII, 2), etc. Tuttavia, non è sempre possibile 
riconoscere con certezza la mano della Percoto dietro questo genere di interventi: si pensi, per 
esempio, ad alcuni ritocchi come mela anziché pomo (I, 13; XVIII, 42), vocabolo tipico del lessico 
percotiano.  

47	 Nella stessa direzione sembrano muoversi anche le seguenti lezioni: «le disse: che tu non sei 
cogli altri?» corretta in «le chiese “Perché non sei venuta […]». Tuttavia in tal caso si potrebbe 
intravedere il tentativo dell’autrice di evitare l’accumulo del pronome che usato poco prima «Che 
vuol dire?» (III, 10). Un altro esempio: «qui in casa s’ha chi dice bugie» corretto in «qui in casa 
abbiamo un bugiardo» (IV, 21).

48	 L’autrice inoltre ritocca santuario > chiesa. La variante potrebbe essere stata suggerita dal passo 
dantesco citato nella nota successiva (cfr. Com., Purg., XII, v. 101). Vd. infra.

49	 Il latinismo in questione è delubro (< delubrum ‘tempio, santuario’). Se l’ipotesi si rivelasse 
corretta, allora si potrebbe ritenere la lezione «scalea», che sostituisce nella tradizione a stampa 
la parola «scalinata» attestata nel ms., una variante di paternità percotiana. «Scalea» potrebbe 
essere stata suggerita all’autrice dal seguente passo della Commedia, opera ben nota alla Percoto: 
«Come a man destra, per salire al monte | dove siede la chiesa che soggioga | la ben guidata sopra 
Rubaconte, | si rompe del montar l’ardita foga | per le scalee che si fero ad etade | ch’era sicuro il 
quaderno e la doga» (Com., Purg., XII, vv. 100-105).

50	 Tale situazione ricorre anche dinanzi al binomio ‘piccolo’ + nome proprio + diminutivo, in cui il 
diminutivo assume già il significato di ‘piccolo’. Per es. l’originale «piccola Mariannina» in (IV, 1) 
fu corretto in «Mariannina».

51	 Anche nei Racconti si nota l’alta frequenza di diminutivi: «colpisce […] l’alto uso di diminutivi 
e vezzeggiativi dal sapore toscano e più specificatamente tommaseiano; proprio dello stile 
dell’autrice è il caso di un alterato rafforzato da un aggettivo particolarmente espressivo» 
(Nascimben, 2014, p. 122), come, per esempio, «misera casuccia» (Percoto, 2011, XXI, 9).
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«di una sottile verghetta» fu ritoccata in «d’una verga sottile e polita» eliminando il 
suffisso -etta52. 

3.	 Dai primi raccontini a Dr: 1860-1866
La fama e la buona accoglienza che ricevettero gli scritti percotiani indussero 

gli editori di alcune riviste a chiedere frequentemente la collaborazione della contes-
sa di Soleschiano. La scrittrice ebbe modo di collaborare ad alcune delle maggiori 
testate concedendo ora il diritto di stampare taluni inediti, ora invece di pubblicare 
nuovamente i lavori di maggior successo. Per esempio, L’amica comparve non solo 
nella Ricamatrice (1857), ma anche nel Mondo letterario (1858), nel Fuggilozio (1858) 
e nella Donna e la famiglia (1862)53. Analoga, benché più limitata, fu la circolazione 
della novellina patriottica Gl’innocenti. Quest’ultima, per via dei contenuti risor-
gimentali e delle invettive anti-austriache, ebbe una tiratura alquanto modesta: fu 
pubblicata, forse per la prima volta, nel 185854, e tra il 1859 e il 1860 fu data nuova-
mente alle stampe per i tipi del Romito55, come si evince da una lettera inviata in data 
7 ottobre 1860 da Prospero Antonini alla contessa: «Gl’Innocenti furono ristampati 
a Livorno sul Romito che è diventato giornale teologico»56. Dunque, l’autrice colla-
borò non solo alle riviste di «amenità letterarie» (per es. il Fuggilozio) e ai periodici 
dedicati «alle signore» (per es. La Ricamatrice), ma anche ad alcuni giornali per ra-
gazzi57 come il Giornale delle fanciulle.

52	 È però da rilevare che nel passaggio dal manoscritto alle stampe si nota una certa proliferazione dei 
diminutivi. Per esempio, scorrendo le pagine di Non bisogna dir bugie, i diminutivi «Mariannina» 
(IV, 23) e «mammina» (IV, 27) compaiono solamente nelle edizioni. Dunque, senza escludere un 
intervento della Percoto a livello delle bozze per la tipografia, è forse possibile ritenere che alcuni 
alterativi siano stati introdotti arbitrariamente dai compositori.

53	 Apparsa il 16 novembre 1857. A darci la notizia dell’imminente pubblicazione nella Ricamatrice 
è Carlo Tenca in una lettera del 15 novembre 1857: «La vostra Amica apparirà domani nella 
Ricamatrice; io ne rividi già da più giorni le bozze di stampa […]. Il Lampugnani ne fu 
contentissimo, e n’ha ben donde, giacché le lettrici che amano le cose dilicate e gentili le faranno 
festosa accoglienza». Vd. Percoto, 1990, p. 104.

54	 «Nella tua lettera c’è che se non mi riesce stampereste una di quelle [novelle] già pubblicate. 
Ebbene senza tralasciare il tentativo […] I due segni fu pubblicata a Trieste or è l’anno in una 
raccolta di pochi esemplari. Gl’Innocenti a Milano in un giornale ma senza il mio nome, mentre 
allora sarebbe stato pericolo» lettera a Marina Baroni, S. Lorenzo, 16 febbraio 1868 in Roberti, 
1900, p. 49. Inoltre, in una lettera di Antonini alla Percoto si legge: «Se il Bastone in grazia di 
quella notarella passò, io credo che a Firenze si potrebbe pubblicare gli Innocenti e gli altri 
racconti Vostri non inseriti nella edizione di Genova» Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/1.
VIII, Torino, 29 marzo 1864.

55	 Vd. «Il romito: foglio settimanale artistico, letterario e scientifico», Livorno, Tip. F. Vigo. Il primo 
numero fu pubblicato il 1° gennaio 1859. Non è stato possibile verificare la presenza del racconto 
nel periodico in questione.

56	 Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/1.VI, T[orino], 7 ottobre 1860.

57	 A tal proposito si potrebbero annoverare anche l’Illustratore e l’Efemeride della pubblica 
amministrazione, benché le informazioni in proposito siano frammentarie. Si veda la lettera di 
Antonini alla Percoto: «Ora attendo da voi se non volete mandare il seguito della Gallina [scil. 
La gallina cocincina], qualche altro scritto. Quelli di genere educativo si potrebbero pubblicare 
tutti sull’Illustratore diretto dall’Ab. Lanza, e di cui sono collaboratori Tommaseo, Bernardi, la 
Colombino, oppure sul nuovo periodico intitolato Effemeride della pubblica istruzione che si 
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Nato nel 1864 da una costola delle Ore casalinghe, il Giornale delle fanciulle era 
stato ideato dall’editore milanese Lampugnani58. In una missiva datata 10 febbraio 1864 
egli informò Caterina Percoto59 della propria impresa invocando il suo aiuto: «Se ella 
può mandarmi qualche novellina, qualche schizzo o dialoghetto […] mi fa una carità»60. 
Per stuzzicare l’interesse della contessa, l’editore spedì alla scrittrice di Soleschiano il 
primo numero del Giornale61, e, temendo che non le fosse stato recapitato, non esitò a 
inviarglielo nuovamente in data 16 febbraio con la proposta di ristampare nel secondo 
numero Le lentiggini, raccontino percotiano «fatto a posta per le fanciulle»62. Tutta-
via, la scrittrice aveva già risposto alla chiamata di Lampugnani inviando a Milano (15 
febbraio 1864) la prima novellina: Le maschere. Il raccontino era accompagnato dalle 
seguenti parole: «Pensando al mio giornaletto m’è venuta questa scena di contado che 
sta da sé ma che forma parte di altre tre che potrebbero venire in seguito»63. Il «bozzet-
to fiammingo»64 piacque a tal punto a Lampugnani che, dopo averlo pubblicato nella 

stampa sotto gli auspicj del Ministro T. Mamiani e di cui è Direttore il celebre Biagio Miraglia». 
Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/1.VI, Torino, 11 agosto 1860.

58	 «Il progetto del Giornale delle fanciulle non è del Dall’Ongaro e il giornale era stato annunciato 
e progettato prima ch’ei mi scrivesse». Vd. Coccolo, 2008, p. 156, lettera 16, 16 febbraio 1864. 
Le vicende del Giornale sono state ricostruite da Franchini nel saggio Editori, lettrici e stampa di 
moda: vd. Franchini, 2002, pp. 231 e sgg.

59	 La collaborazione tra Caterina Percoto e l’editore Lampugnani risale al 1853, come si evince 
da una lettera datata 1°agosto 1853 (vd. Coccolo, 2008, p. 143, lettera 1, 1° agosto 1853). La 
Percoto, oltre alle testate dirette da Lampugnani, aveva partecipato anche ad alcune iniziative 
editoriali dell’editore milanese inviandogli i racconti La malata e L’amica destinati a una Guida 
per le famiglie (pubblicata nel 1862). Cfr. Coccolo, 2008, pp. 148, lettera 8, 17 giugno 1862. La 
Guida, di cui pare non essersi tramandata alcuna copia, constava di quattro volumi, l’ultimo dei 
quali raccoglieva le «novelline morali e di sentimento» di autori e autrici come L. Piola, M. Siri, 
C. Percoto etc. Vd. l’annuncio in «Giornale delle famiglie. La ricamatrice», a. XVII, n. 19 (1° 
ottobre 1862). Ci si potrebbe domandare se le parole in una delle lettere indirizzate a Marina 
Baroni concernano la medesima ‘impresa’: «ci sono non so quanti articoli di giornali che ho 
promessi, e i quali è assai probabile che non mi riescono, e poi io devo assolutamente lavorare pel 
Lampugnani di Milano col quale mi sono impegnata per la Ricamatrice e per una sua Guida delle 
famiglie» vd. Roberti, 1900, lettera a Marina Baroni, s.n.  

60	 Vd. Coccolo, 2008, pp. 151-152, lettera 15, 10 febbraio 1864. Nella medesima lettera aggiunge: 
«Io ho intrapreso un giornale delle fanciulle da 7 a 12 o 14 anni e ho dato fuori un numero che 
non n’è che il desiderio – aspettando chi m’ajuti – Questa pubblicazione mi pare tanto necessaria 
quanto difficile a trattarsi da uomini».

61	 «Giornale delle fanciulle», anno I, n. 1 (gennaio 1864). La presentazione del numero a cura 
dell’editore recita: «Pubblicando un giornale esclusivamente dedicato alle fanciulle, crediamo 
di adempiere ad un bisogno generalmente sentito; ma per ben corrispondervi richiedonsi 
degli studi e delle cure speciali, che non ponno essere attivati così sul subito, e di cui questo 
primo numero non sarà che il preludio. Il lavoro. L’educazione. L’istruzione (scienze e lettere). 
L’economia domestica. L’igiene. I principii elementari del diritto a norma del viver civile […] Tutto 
ciò insegnato direttamente alle fanciulle con modi ameni e variati a seconda degli argomenti or 
colle attrattive del racconto e della leggenda, or con quelle dello stile epistolare e del dialogo, e 
sempre in un linguaggio facile».  

62	 Vd. Coccolo, 2008, p.152, lettera 16, 16 febbraio 1864.

63	 Vd. Appendice di questa stessa edizione.

64	 «La ringrazio tanto di quel suo bozzetto fiammingo intorno alle maschere» vd. Coccolo, 
2008, p.152, lettera 17, 25 febbraio 1864. Lampugnani, inoltre, avverte che «era stampata la 
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prima pagina del Giornale, richiese all’autrice la stesura delle restanti due novelline. La 
Percoto attese con sollecitudine alla redazione degli altri due raccontini incentrati sulla 
piccola Menicuccia: nel marzo del 1864 fu pubblicato L’uovo e nell’aprile dello stesso 
anno (precisamente il 17) il trittico venne portato a termine con Il pulcino65. 

I tre raccontini riscossero un certo successo: da un lato toccarono il cuore del pic-
colo pubblico66, dall’altro attirarono l’attenzione di taluni corrispondenti della Percoto, 
come, ad esempio, il marchese Gino Capponi67. Pure Lampugnani, elogiando un certo 
qual carattere «drammatico» delle novelline percotiane68, si servì talvolta di questi tre 
raccontini per fare leva sulla diligenza di alcuni collaboratori. Scrive l’editore milanese 
a proposito del collaboratore friulano Gortani: «[…] mi ha promesso [Gortani] che mi 
manderà i lavori, ed io per stuzzicarlo gli mando a leggere Le maschere e il Pulcino»69. 

Dunque, il battesimo del Giornale e della Percoto scrittrice per l’infanzia avven-
ne sotto buoni auspici. Su esortazione di Lampugnani stesso, che il 9 maggio del 186470 
aveva richiesto una nuova novellina per la rivista, la contessa scrisse Il buon consiglio 
non ascoltato71. La novellina fu «Impostata ai 20 maggio 1864 in 7 foglietti scarsi», 
come sottolinea la dicitura nell’ultima pagina dell’autografo. Tuttavia, essa non giunse 
in tempo per essere stampata nel numero di maggio, come spiega una rubrica apparsa 

carta del giornale» quando «mi accorsi che è rimasto fuori il I alla testata». L’editore rimediò 
all’inconveniente stampando nel numero successivo della rivista una nota: «Vedi nel numero 
precedente l’articolo Le maschere». Tale annotazione passò, con lievi modifiche, anche in alcune 
edizioni della tradizione in volume. La novellina fu stampata in: «Giornale delle fanciulle (ore 
casalinghe)», a. I, n. 2 (febbraio 1864), pp. 17-19.

65	 L’uovo e Il pulcino apparvero nei seguenti numeri del Giornale delle fanciulle: L’uovo in «Giornale 
delle fanciulle (ore casalinghe)», a. I, n. 3 (marzo 1864), pp. 33-36; Il pulcino in «Giornale delle 
fanciulle (ore casalinghe)», a. I, n. 4 (aprile 1864), pp. 53-56.

66	 In una lettera del 1864, Lampugnani, dopo essersi scusato con la contessa per non aver corretto le 
bozze del Pulcino, scrive: «Meno male che parecchie fanciulle mi hanno scritto che quel racconto 
piace più di tutto e che dovrei darne molti di quei racconti, parole genuine d’una fanciulla di 10 
anni». Vd. Coccolo, 2008, p.154, lettera 20, 9 maggio 1864. Inoltre, il medesimo editore scrive 
in una lettera spedita nel dicembre 1864: «Io ho una nipotina di 9 anni che tempo fa piangeva a 
leggere quelle storie dell’uovo e del pulcino». Vd. Coccolo, 2008, p.155, lettera 22, 25 dicembre 
1864.

67	 Scrive Gino Capponi: «[…] poi (strano a dire) non ho potuto sinora gustare quel certo Uovo 
e quel Pulcino dei quali ero ghiotto perché mi pareva Ella con amore avere scritto quelle due 
cosucce». Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.V, Firenze, 9 agosto 1864. La lettera è 
antologizzata anche da Minelli (vd. Minelli, 1907, pp. 103-106).

68	 Frequentemente l’editore richiama la contessa al «dramma»: «coll’intendimento di ricordarle 
che per interessare l’attenzione del genere femminile ci vuole il dramma sempre. La vede, in 
quel Pulcino non c’è un gran dramma ma ce n’è pure abbastanza per renderlo un bozzetto 
simpaticissimo». Vd. Coccolo, 2008, p.154, lettera 19, 24 aprile 1864. Si veda però anche quanto 
scrive Colummi Camerino nel suo saggio apparso in Caterina Percoto e l’Ottocento «Fare una 
novella più “drammatica”, oltre la misura descrittiva dello studio morale, vuole dire dunque per 
Tenca aprirsi alla rappresentazione dei rapporti sociali, costruire personaggi caratterizzati da un 
fattivo interesse per il mondo» vd. Colummi Camerino, 2008, p. 37.

69	 Vd. Coccolo, 2008, p.154, lettera 19, 24 aprile 1864.

70	 «Se la salute le permette di mandarmi un altro capitoletto per il giorno 20». Vd. Coccolo, 2008, 
p.154, lettera 20, 9 maggio 1864.

71	 Il raccontino fu intitolato Beppina in Dr e Pepina in Vr.
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sul Giornale e intitolata Reclami: «l’articolo prediletto [scil. il Pulcino] e che fa star le 
bambine in aspettazione questa volta delusa, perché la loro amica fu alquanto indispo-
sta e non ha potuto scrivere. Non è vero che vi dispiace tanto?»72. Di conseguenza, la 
pubblicazione del Buon consiglio fu rimandata a giugno73: un mese che precedette un 
periodo di affanno per la scrittrice. Infatti, spossata dalle proprie condizioni di salu-
te, per cinque mesi la Percoto lasciò temporaneamente la penna senza spedire alcun 
raccontino alla redazione. Lampugnani tentò di ovviare al silenzio della collaboratrice 
stampando alcuni scritti già editi dalla contessa: nel numero di settembre74 pubblicò le 
Lentiggini, e in quello di novembre mise sotto i torchi L’amore che educa75 tratto dall’e-
dizione genovese del 1863. Nella premessa a tale racconto l’editore lamentò la propria 
situazione, sostenendo di essere stato abbandonato dalla scrittrice friulana. Quest’ul-
tima, giunta in possesso del fascicolo di novembre e letta la lamentela, si risentì delle 
parole dell’editore milanese, sicché, portata a compimento la novellina Riparazione (20 
dicembre)76, aggiunse nell’ultima carta del raccontino la seguente lettera: «[M]i ha fat-
to gran dispiacere quel suo dire in pubblico ch’io l’ho abbandonato. Invece sono stata 
lungamente inferma e impotente ad occuparmi. Se avessi saputo ch’Ella ristampava 
l’Amore ch’Educa le avrei mandato alcune correzioni perché è pieno zeppo d’errori 
di stampa»77. Alla missiva, pervenuta con la novellina pochi giorni prima di Natale, 
Lampugnani rispose proponendo la seguente spiegazione: «Dissi ch’ella mia aveva ab-
bandonato, ma ad arte perché ne sortisse fuori qualche cosa»78.  

72	 Vd. «Giornale delle fanciulle (ore casalinghe)», a. I, n. 5 (maggio 1864), p. 99. Nella rubrica 
Reclami l’editore coglie l’occasione per redigere l’errata corrige del raccontino del numero di 
aprile, Il pulcino. Le correzioni sono le seguenti: «A pag. 54 fu stampato impasticciava che vuol 
dire acconciar male una cosa, invece di impiastricciava che significa imbrattarla. A pag. 55 fu 
stampato spazio che indica il vuoto, tempo o luogo di mezzo fra due termini, invece di spazzo, che 
è pavimento. A pag. 55 col. 2 fu stampato impinguarsi in luogo di impinzarsi. Impinguarsi vuol dir 
ingrassare, e impinzarsi vale empirsi a crepapancia. Si può essere magri e impinzarsi nonostante. 
Vedete quanta diversità in queste due parole, e come importante che il vostro correttore si metta 
gli occhiali? Gorguzzolo non si dice ma Gorgozzule come fu stampata altre volte questa parola sul 
giornale per indicare il canal dell’esofago. A pag. 54 linea 42, fu stampato pace mentre sembra 
avrebbe dovuto dirsi pausa. Infatti era così nel manoscritto dell’autrice». 

73	 Vd. «Giornale delle fanciulle (ore casalinghe)», a. I, n. 6 (giugno 1864), pp. 103-108.

74	 Vd. «Giornale delle fanciulle», a. I, n. 9 (settembre 1864), pp. 209-211.

75	 Vd. «Giornale delle fanciulle», a. I, n. 11 (novembre 1864). Scrive l’editore: «Per supplire 
all’abbandono della nostra prediletta novellatrice e soddisfare alle domande che ci fanno di lei 
alcune piccine, riportiamo la seguente novella dall’ultima edizione de’ suoi racconti, due volumi 
stampati l’anno scorso a Genova; in vendita a Milano da Brigola, Corso Vittorio Emanuele».

76	 Probabilmente la novellina fu iniziata prima del 13 dicembre. Si può risalire a questo termine 
ante quem grazie a una lettera inviata da Luigi Popoli alla Percoto in data «13 dicembre 1864». Di 
fatto, a c. 2 v. compare una frase del trentacinquesimo paragrafo di Riparazione: «né al seccume 
né se v’erano mali insetti che rodessero di soppiatto le piantine». Vd. BCU, Fondo Principale, 
ms. 4108/6.III, Maniago, 13 dicembre 1864. Il raccontino venne stampato anche nella «parte 
letteraria» del Giornale delle famiglie del 1867 per indurre i lettori del Giornale delle famiglie 
ad acquistare anche il Giornale delle fanciulle, che in quell’anno incontrava un brusco calo delle 
vendite. Vd.  Riparazione in «Giornale delle famiglie. La Ricamatrice – Parte letteraria», a. XX, 
n. 24 (16 dicembre 1867), pp. 25-29.

77	 Vd. Appendice di questa stessa edizione.

78	 Vd. Coccolo, 2008, p.155, lettera 22, 25 dicembre 1864.
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Il 1865 fu uno degli anni cruciali per la tradizione dei Raccontini. Mentre il 
Giornale delle fanciulle pubblicava le novelline spedite dalla contessa79, ad aprile Lam-
pugnani inviò all’autrice una lettera in cui tracciava il profilo di un nuovo progetto edi-
toriale: «Delle sue novelline per fanciulle mi piacerebbe fare un volumetto, invece di 
ristamparle sul giornale insieme al resto […]. Bisognerebbe fare un’edizione elegante, 
ben lisciata e di caratteri grandi e nuovi»80. L’indice della raccolta avrebbe compreso 
sia le novelline pubblicate sul Giornale sia quelle «stampate prima nella Ricamatrice 
aggiuntovi l’amore che educa e la Malata»81. Tuttavia la scrittrice preferì declinare la 
proposta82 di Lampugnani, accogliendo invece un’offerta sostanzialmente simile del 
farmacista e amico triestino Serravallo: pubblicare le novelline apparse sul Giornale 
per i tipi dell’editore Weis di Trieste83. È possibile che la decisione84 della Percoto 
di accettare l’invito dell’amico triestino sia da ascrivere alla pressante necessità della 
contessa di reperire nuove fonti di reddito. Effettivamente, in diverse lettere ricondu-

79	 Il primo fu Riparazione: vd. «Giornale delle fanciulle», a. II, n. 1 (gennaio 1865), pp. 1-7. 
Seguì Gl’innocenti: vd. «Giornale delle fanciulle», a. II, n. 2 (febbraio 1865), pp. 33-35. Se 
l’interpretazione dei dati forniti dalla lettera è corretta, la Percoto aveva inviato Gl’innocenti in data 
28 gennaio 1865 scrivendo: «Poiché ch’Ella non si periterebbe a ristampare il Bastone penso di 
mandarle una novellina dello stesso genere che sarebbe forse opportuna nel G. delle Fanciulle» vd. 
Coccolo, 2008, p.174, lettera 57, 28 gennaio 1865. A maggio si stampò La ribelle: vd. «Giornale 
delle fanciulle», a. II, n. 5 (maggio 1865), pp. 129-133. Il raccontino, inviato il 23 aprile 1865, era 
giunto in redazione già ad aprile: «Ho letto la novellina tanto bella e commovente, e già ho dato la 
fotografia a riportare sul legno e ci metterò ogni cura perché riesca simile. La fotografia è brutta per 
il vestito; ma la faccia è parlante» (vd. Coccolo, 2008, p.156, lettera 24, 26 aprile 1865). Tuttavia 
l’incisione che ritraeva il volto di Gegiutta dovette sembrare alquanto sgraziata: infatti, nel numero 
di maggio, al posto del ritratto della protagonista si nota una tabella che propone un confronto tra 
«i connotati del ritratto vero e della copia». Ad agosto venne impresso il testo della Precipitosa: vd. 
«Giornale delle fanciulle», a. II, n. 8 (agosto 1865), pp. 209-2015. In una lettera senza indicazioni, 
precedente al 31 luglio 1865, la Percoto informò Lampugnani scrivendogli: «sono tanto debole 
che mi è impossibile per ora il mettermi a copiare una novella La precipitosa che avevo preparato 
pel Giornale delle Fanciulle» (vd. Coccolo, 2008, p.174, lettera 58, s.n.). Lampugnani, d’altronde, 
confortava la contessa rispondendo: «Se mi manda I due segni mi fa un vero favore come pure se 
in seguito crederà di mandarmi la Precipitosa e se la sua salute e i suoi affari le permetteranno di 
non farmene debito» vd. Coccolo, 2008, p.157, lettera 26, 31 luglio 1865. I raccontini giunsero in 
redazione con qualche indugio per via sia degli impegni dati dall’amministrazione del patrimonio 
sia della salute malferma della contessa, come ricorda la seguente lettera: «Il suo silenzio mi fa 
dubitare della sua salute […]. Delle bambine mi hanno domandato di Lei e sospettano che l’abbia 
subito qualche magia» vd. Coccolo, 2008, p.156, lettera 23, [ottava] di Pasqua 1865.

80	 Vd. Coccolo, 2008, p.156, lettera 24, 26 aprile 1865.

81	 Ibidem.

82	 Lampugnani reiterò più volte la sua offerta: in una lettera del 6 luglio 1865 scrisse: «[…] come 
pure la prego di ricordarsi di me nel caso volesse fare una bella edizione di suoi racconti per 
bambine». Vd. Coccolo, 2008, p.157, lettera 25, 6 luglio 1865.

83	 Circa l’editore Weis vd. TESEO, s. 595. 

84	 Tuttavia, in una lettera di Coiz alla Percoto si legge: «la vostra [di C. Percoto] idea di raccogliere 
in un volumetto i raccontini per i fanciulli è ottima». Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.
XIII, Milano, 7 maggio. Mancando l’anno, la missiva desta non pochi dubbi e problemi: infatti, 
se la lettera risalisse al 1865, bisognerebbe comprendere per quale ragione il sacerdote Coiz, 
impiegato e curatore degli affari della scrittrice presso Lampugnani, attribuisse l’idea del progetto 
dei Raccontini alla Percoto anziché a Lampugnani stesso.
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cibili al 1865 la scrittrice si era lamentata dei molti debiti e delle proprie ristrettezze 
economiche85, alle quali ella avrebbe potuto porre rimedio solo in grazia dei guadagni86 
ottenuti dal rapido smercio del volumetto. Smercio che, diversamente da Serravallo 
il quale prontamente si era reso disponibile a «esporre egli il capitale necessario alla 
stampa»87, l’editore Lampugnani non avrebbe potuto assicurare né in tempi brevi, né 
senza incorrere in molte difficoltà economiche88. Naturalmente, per garantire un certo 
profitto, la stampa allestita a Trieste sarebbe stata alquanto modesta nelle sue caratteri-
stiche materiali: «Si tratterebbe di un piccolo volumetto senza lusso di sorta da vender-
si a un franco all’incirca ma da tirarne un settemila copie […] in seguito si potrà fare 
l’edizione di tutto ch’Ella così generosamente mi proponeva e faremo delle aggiunte e 
ci metteremo delle vignette»89. La raccolta, inoltre, avrebbe preso anche alcune precau-
zioni in vista di un controllo della censura austriaca: infatti, da un lato un raccontino 
già apparso sul Giornale, Gl’innocenti, venne preventivamente espunto dall’indice per 
il suo contenuto patriottico; dall’altro in alcune novelline si cercò di stemperare o di 
rimuovere tutti i riferimenti anti-austriaci90. 

Dunque, accolta la proposta di Serravallo, la stampa del volumetto fu preceduta 
da fervidi preparativi volti a predisporre il mercato per la vendita del libretto. In tale 
frangente la rete di conoscenze della Percoto si rivelò preziosissima: da un lato, la 
contessa friulana si affidò a conoscenti e amici come Luigia Codemo e Antonio Coiz 
per diffondere le schede di adesione91; dall’altro, pregò Alessandro Lampugnani, ini-

85	 Un’ulteriore conferma viene dalla lettera inviata a Lampugnani da Percoto circa una nuova 
edizione per i tipi dell’editore milanese: «[un’edizione] tale da rimediare a questa di Trieste ch’è 
stata proprio solamente un affare d’interesse ma che grazie alle premure dei miei buoni amici 
mi cava adesso da grandi imbarazzi» vd. Coccolo, 2008, p.179, lettera 67, s.n. Circa la difficile 
situazione economica di Caterina Percoto si veda anche la lettera inviata dalla contessa a Teresa 
dall’Ongaro. Vd. Corr., lettera 78, A Teresa dall’O. in Valussi 1865, p. 165. 

86	 «son certa ch’Ella non vorrà farmi perdere questa fortuna di cui adesso ho estremo bisogno 
essendo minacciata da una grave scadenza a cui non so in che altra maniera far fronte». Vd. 
Coccolo, 2008, p.174 e sg., lettera 58, s.n. [ma ante 31 luglio 1865].

87	 Vd. Coccolo, 2008, p.174, lettera 58, s.n. [ma ante 31 luglio 1865].

88	 «La mia intenzione di farmi editore de’ suoi raccontini non era per il mio interesse, come non fu 
per mio interesse che ho intrapreso il Giornale delle fanciulle, benché sia obbligato a smetterlo 
per interesse. A quest’ora mi dà una passività di 5000 franchi netto netto […] io mi trovo sul 
declino, e ogni dì vado perdendo associati» vd. Coccolo, 2008, p.157, lettera 26, 31 luglio 1865.  

89	 Ibidem. Inoltre, in una lettera indirizzata a Tiberio Roberti la Percoto scriveva: «Il signor Jacopo 
Serravallo […] ha fatto stampare a Trieste un mio piccolo libriccino per fanciullette dai 10 ai 12 
anni […] Sono dieci raccontini che potrebbero riuscire una strenna pel nuovo anno. Non oso 
dire che siano gran cose, ma certo li ho scritti coll’intenzione di giovare alle mie piccole amiche» 
Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4519/7, S. Lorenzo, 21 novembre 1865.

90	 Per esempio, in Riparazione, la lezione «del militare austriaco» viene ritoccata in «dei militari» 
(VIII, 4).

91	 Si trattava di schede che servivano a raccogliere adesioni all’opera prima che questa fosse stampata. 
In tale maniera si poteva computare il numero delle copie che sarebbero state effettivamente 
vendute. Circa la diffusione delle schede si veda la lettera inviata dalla Percoto alla Codemo: «[…] 
e poiché Ella trova che il mio povero libricino può essere utile alle fanciullette per cui l’ho scritto le 
accludo due schede onde mi procuri qualche firma tra le sue conoscenti ed amiche» vd. Percoto, 
1985, lettera 13, p. 75. Inoltre, in una lettera di Percoto a Serravallo: «Se voi siete persuaso, le 
schede le manderei invece alla Baroni a Firenze; scriverò al Dall’Ongaro […] Scriverò all’Antonini 



27

zialmente perplesso circa il proprio incarico92, a fungere da centro per la vendita e la 
spedizione del libretto «nell’Italia non austriaca»93. Questa pianificazione delle vendite 
si rivelò abbastanza importante, quando, tra la fine di novembre e i primi giorni di 
dicembre del 1865, fu pubblicata l’edizione dei Dieci raccontini (Dr) corredata dal 
seguente sommario

I. Le maschere VI. Le lentiggini 
II. L’uovo VII. La ribelle 
III. Il pulcino VIII. La precipitosa
IV. Beppina IX. L’amica
V. Riparazione X. Orazio

La raccolta di novelline si diffuse agevolmente incontrando il favore del pub-
blico94 e della critica95: infatti, i Dieci raccontini non rimasero confinati entro il circuito 

per Torino e al Coiz a Milano» Percoto 1893, a. V, n. 11 (22 gennaio 1893), 30 ottobre 1865, n. 
163. E inoltre: la lettera inviata da Percoto a Dall’Ongaro: «Serravallo ha fatto stampare a Trieste 
settemila copie di un mio piccolo libretto […] Egli vi manderà le schede di associazione per voi 
per la Marina per gli amici che volessero prestarsi a farmi bene. Ma io vorrei da voi due righe di 
annunzio come voi solo sapete fare. Per Napoli il recapito dove arriveranno i libretti sarà A. Pivetta 
e C. Via S. Giacomo, n. 2» Vd. Corr., lettera 79, 1865, p. 165. Per ulteriori riscontri vd.: BCU, 
Fondo Principale, ms. 4519/7, S. Lorenzo, 21 novembre 1865; BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2. 
XI, Milano, 26 gennaio 1866.

92	 «Io ho paura ch’ella abbia conchiuso un contratto così vantaggioso per lo smercio de’ suoi 
raccontini, tantoppiù che io non ho i mezzi commerciali per smerciare un sì grosso numero di 
copie» vd. Coccolo, 2008, p.157, lettera 26, 31 luglio 1865.

93	 Dalla lettera spedita da C. Percoto ad A. Lampugnani: vd. Coccolo, 2008, p.175, lettera 59, s.n. 
Inoltre Coiz scrisse alla contessa: «Ho ricevuto da Serravallo il plico di schede per il vostro libretto 
[…] Costa tanto poco il libretto, che non vi sarà chi non desideri di averlo. Il Lampugnani stesso si 
offre […] di smerciare il libro senza compensi di sorte. E credo che il Lampugnani per la sua onestà 
[…] e per il genere di pubblicazioni cui attende sia il più adatto a ciò. Lampugnani non dubita di 
potermi smerciare da quattrocento a cinquecento copie» Vd. BCU, ms. 4108/2.XVI, n. 47, s.n.

94	 Si veda la lettera delle sorelle Clotilde e Giacinta Occusani inviata tramite l’abate Bernardi alla 
Percoto: vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/1.XII, Pinerolo, 19 febbraio 1866. A riprova 
della fortuna arrisa ai Dieci raccontini si può ricordare l’esclamazione di Coiz «La vostra impresa 
va a gonfie vele» in una lettera datata 21 febbraio: vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.
XIII, Milano, 21 febbraio [1866?]. Si consideri pure la lettera del 26 gennaio del medesimo 
sacerdote: vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.XI, Milano, 26 gennaio 1866. Risultano di un 
certo interesse anche le parole di Antonini: «[…] non meno accetto di una copia dei Vostri dieci 
raccontini che da Trieste abbiamo non a molto ricevuto. Sento con piacere che questo libriccino 
cui tutti facciamo meritatamente buon viso, e che il pubblico accolse con molto favore». Vd. 
BCU, Fondo Principale, ms. 4108/1.VIII, Pistoja, 8 marzo 1866. Ancora nel 1867 l’edizione era 
richiesta dai librai: in quest’anno furono spedite delle copie della raccolta a Roma, come scrive 
Pompili: «Ebbi le 24 copie dei vostri raccontini che ci dividemmo con Campello […] Campello 
portò le sue copie a Roma». Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/4.XIII, Spoleto, 31 gennaio 
1867; e vd. anche la lettera di Pompili del 3 luglio 1867: vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/4.
XIII, 3 luglio 1867. In una lettera indirizzata a Serravallo la Percoto scrive: «Fra le altre [lettere] 
eccovi una di un canonico di Pinerolo che mi manda in dono un grosso libro intitolato Il mese di 
Maria e chiede in contraccambio i raccontini» vd. Percoto, 1893, «ultimi del ’65», p. 1.

95	 Per es. la recensione sulla Rivista friulana: «per questi Raccontini si avrà Ella le benedizioni delle 
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delle amicizie e delle conoscenze della Percoto, ma, al contrario, vennero letti anche 
dalle alunne di alcuni Istituti femminili96 e da certi redattori di riviste educative, i quali 
proposero una collaborazione alla scrittrice friulana97. 

Eppure, nonostante il libretto fosse diventato una «risorsa»98, Caterina Percoto 
restò alquanto insoddisfatta dell’edizione triestina, come ben si comprende da una 
lettera inviata dalla scrittrice all’amico Coiz: «il libretto è già stampato anzi già in ven-
dita a Trieste… Ma ahime! […]. Affidò [scil. Serravallo] il lavoro ad un Professore di 
colà. Chi si sarebbe immaginato che questo benedetto Professore si pensasse adesso di 
mettersi egli di suo arbitrio a correggere mutare alterare i miei poveri raccontini? […] 
E non c’è più rimedio e sono settemila copie tutte tempestate di virgole di punti di 
cambiamenti… che mi fanno piangere»99. In effetti, per l’edizione Weis l’autrice dovet-
te rinunciare all’ausilio dei correttori Coiz e Gortani100, affidandosi a un professore di 

educatrici e delle fanciulle che cominciano ad istruirsi nelle lettere […] È poi scritto con uno 
stile facile e piano e atto a ben imprimere nelle tenere menti le regole e i pregii dell’italiana 
favella» Vd. G., Dieci raccontini di Caterina Percoto, in «Rivista friulana. Politica – economia 
– letteratura – varietà», a. VIII, n. 1 (1° gennaio 1866), p. 3. Ma si veda anche la réclame nella 
Donna e la famiglia (cfr. «La donna e la famiglia scritti di istruzione, educazione e ricreazione 
per le donne», vol. V, n. 2 [aprile 1866], p. 112) e l’articolo apparso sul Giornale delle Famiglie: 
«abbiamo pensato a un volumetto anche per loro [i bambini], ed eccovi i Racconti per le fanciulle 
di Caterina Percoto […] E siccome trattasi con questa compera di fare un bene a se stessi e 
in certo modo atto gentile verso un’autrice […] pensiamo che in tutte le case […] il modesto 
volumetto in discorso non mancherà di essere aggiunto agli altri regalucci» vd. «Giornale delle 
famiglie. La Ricamatrrice» 16 dicembre 1865 n. 24 in Percoto, 1985, p. 62, n. 33. Tra l’altro, 
alla voce «Percoto» del suo Dizionario De Gubernatis ricordò anche i Dieci raccontini tra i titoli 
della bibliografia della scrittrice. Cfr. De Gubernatis, Angelo, Dizionario biografico degli scrittori 
contemporanei, Firenze, coi tipi successori Le Monnier, 1879.

96	 Si consideri per esempio la lettera di Percoto a Lampugnani: «Anche al Coiz io avevo acclusa 
una lettera per Alessandria e quando mi veniva desiderio di sapere se la direttrice delle scuole 
femminili di colà sig. Giovannina Colletti abbia fatto un’ordinazione di 75 dei miei volumetti» 
vd. Coccolo, 2008, p.176, lettera 60, 18 gennaio 1866. Inoltre in una missiva di Coiz datata 
17 gennaio, il sacerdote scrisse: «Le alunne dell’istituto Maria Adelaide in Palermo in numero 
di 40 si sono associate ai vostri Raccontini», e poco oltre «40 [copie dei Raccontini] ne ho fatte 
spedire alle ragazzine di Palermo» vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.XIII, Milano, n. 40, 
17 gennaio [1866?].

97	 Si veda la lettera di Giuseppe Gazzino alla contessa: «Voleva io arditamente pregarla che volesse 
dettare uno di que’ raccontini che Le vengono giù dalla penna così aggraziati e gentili per 
adornarne il modesto nostro Periodico La Scuola e la Famiglia» vd. BCU, Fondo Principale, ms. 
4108/6.II, Genova, 9 aprile 1866.

98	 Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 3995/I/4, n. 217, s.n.

99	 Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 3995/I/3 n. 178.

100	 Vd. Storti Abate, 2008, p. 43. A riprova dell’aiuto prestato da Coiz e Gortani, si citeranno 
due lettere. La prima: Gortani, scrivendo alla Percoto il 7 febbraio 1862, precisò: «s’accorgerà 
poi […] che nel rettificarne l’ortografia [delle Lentiggini] ci siamo arrogati eziandio l’arbitrio 
di scorciar un certo periodo che faceva arricciare un po’il naso alla schifiltosa Ricamatrice» vd. 
BCU, Fondo Principale, ms. 4108/3. XV, Milano, 7 febbraio 1862. La seconda: Coiz, scrivendo a 
Caterina Percoto il 26 gennaio 1866, informò la contessa che: «Il vostro raccontino L’orecchio fu 
corretto da me. A Lampugnani premeva di pubblicarlo, e non v’era tempo per mandarvi le bozze. 
Spero che sarà corretto bene, avendovi messo ogni attenzione» vd. BCU, Fondo Principale, ms. 
4108/2.XI, n. 2, Milano 26 gennaio 1866. Pure per la redazione dei Racconti l’autrice si avvalse, a 
volte con scarsa soddisfazione, dei suggerimenti di amici e conoscenti come Tenca, Lambruschini 



29

Trieste. Questi, revisionando il testo, intervenne sulla punteggiatura, sulla morfologia e 
anche sul lessico: ad esempio, egli mutò frequentemente il che pronome relativo in cui 
con valore di complemento oggetto, ritoccò le forme più settentrionali trasformandole 
nelle relative varianti toscane (babbo e balocco anziché papà e giocattolo) e, inoltre, 
sostituì i forestierismi e i dialettalismi nelle corrispondenti forme comuni (per es. ingl. 
comfort > soddisfazioni; friul. grebani > dirupi; sett. mica > già)101.

Amareggiata e delusa dai parecchi ritocchi che avevano ‘snaturato’ le novelline, 
la Percoto cercò di rimediare, almeno in parte, a Dr prima che quest’ultima fosse in 
vendita a Milano. Ella infatti chiese a Coiz di dare alle stampe la versione corretta della 
novellina Orazio, la quale non era mai stata pubblicata sul Giornale: «[…] ma se prima 
che capitasse a Milano il volumetto, il Lampugnani avesse stampato quest’Orazio così 
come io l’ho scritto, mi parrebbe di aver almeno in parte salvata questa mia povera 
creatura»102. La richiesta della scrittrice venne accolta, come testimonia una missiva 
dello stesso Coiz: «Il Lampugnani è tutto infervorato [d]alla cosa. Sta già pubblicando 
l’Annunzio e il raccontino Orazio nel Giornale delle Fanciulle e nella Ricamatrice»103. 

D’altro canto, l’autrice non fu l’unica ad accorgersi dei difetti dei Dieci Raccon-
tini: in un’Avvertenza apparsa sul Giornale delle famiglie Lampugnani spiegava, non 
senza una punta d’orgoglio, che «Pei raccontini per le fanciulle della Signora Percoto, 
la cui edizione è riescita poco elegante […] desideriamo si rifletta primieramente non 
essere edizione nostra»104. Infatti, a prescindere dai contenuti educativi, l’editore mi-
lanese si era accorto che le caratteristiche materiali della stampa triestina rendevano i 
Dieci raccontini105 poco attraenti agli occhi del lettore, inficiandone le vendite. In breve, 

etc. Vd. Colummi Camerino, 2008, pp. 37 e 39.

101	 Per la sostituzione che > cui vd. anche Serianni, 1990, p. 87. Un’ulteriore tipologia di interventi 
riguarda gli alterativi: il correttore o inserisce un alterativo laddove l’autrice aveva preferito mantenere 
il grado positivo (per es. uccelli > uccelletti, ragno > ragnaccio), oppure interviene sul suffisso alterativo 
proponendone una forma equivalente (per es. visetto > visuccio). Inoltre, i proti provvidero a 
rimuovere i riferimenti al Giornale delle fanciulle che, decontestualizzati, potevano risultare di difficile 
comprensione: per es. nelle Lentiggini fu omessa la lezione «E qui bisognò di nuovo ricorrere alla 
Ricamatrice fra le cui ricette mi pareva di aver adocchiato qualche cosa».  

102	 BCU, ms. 3995/I/3, n. 178. La lettera è stata citata anche da Veronica Toso: vd. Toso, Veronica, 
La corrispondenza Caterina Percoto – Antonio Coiz, in CP, p. 199. Non è stato possibile consultare 
la copia del Giornale delle famiglie contenente Orazio.

103	 Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.XI, Milano 17 dicembre [1865].

104	 Vd. «Giornale delle Famiglie. La Ricamatrice» n.1 (1° gennaio 1866). L’Avvertenza è riportata 
anche in Percoto, 1985, pp. 74 e sg.

105	 Così si deduce da una missiva di Lampugnani alla Percoto inviata in data 8 gennaio 1866: «Se 
i raccontini avessero avuto una miglior edizione si sarebbero smerciati molto più presto» vd. 
Coccolo, 2008, p.159, lettera 28, Milano 8 gennaio 1866. Inoltre, Lampugnani fu obbligato 
a riconsiderare alcuni suoi progetti editoriali alla luce della stampa triestina. Infatti in una 
lettera senza datazione, ma verosimilmente riconducibile agli ultimi mesi del 1865, come pure 
suggerirebbe la frase «si dovrebbe aspettare che il volumetto fosse o pubblicato o prossimo a 
pubblicarsi»; in tale lettera, dunque, Coiz spiegava alla contessa che «La pubblicazione poi che 
Lampugnani intende fare […] de’vostri racconti non può nuocere alla pubblicazione dell’editore 
di Trieste, prima perché della pubblicazione non si farà prima di maggio 1866, e poi perché 
egli non tirerà che quel numero di copie che bastino a comperare le associate del Giornale delle 
fanciulle che chiedono i numeri arretrati. Oltre di che la pubblicazione del Lampugnani parmi 
sia tutt’altra cosa, come quella che comprenderà in tre fogli di [stampa] Racconti diversi, leggende 
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le mende della pubblicazione e alcuni ritardi nei pagamenti106 garantirono verosimil-
mente dei ricavi tutto sommato modesti107.

Malgrado ciò, nel 1866, mentre curava insieme ai propri collaboratori la pro-
mozione dei Dieci raccontini, la scrittrice scrisse cinque nuovi raccontini. In gennaio, 
sebbene Lampugnani preferisse stampare nel primo numero una novellina «con pro-
tagonista in gonnella»108, apparve la vicenda del piccolo Attilio intitolata L’orecchio109, 
seguita dal Libriccino in aprile e dall’Uccellino nel mese di giugno110. Oltre a ciò, nel 
dicembre dello stesso anno, precisamente il 21 dicembre, la scrittrice friulana ultimò 
anche la stesura del Dente di latte111. Il raccontino però giunse tardi nella redazione del 
Giornale, che lo stampò nel primo numero del 1867112.

 

educative, commedie, storia patria, scienze naturali» vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2. XIV, 
n. 47, [1865]. Tuttavia, in una missiva del 3 febbraio lo stesso Lampugnani scriveva: «la ristampa 
l’ho sospesa dal momento che lei ha in previsione il suo volumetto. Se io vengo fuori colle stesse 
cose ben stampate e illustrate difficilmente si venderebbe il libricino in deshabillè» vd. Coccolo, 
2008, p.159, lettera 29, Milano 3 febbraio 1866.   

106	 «i librai si tengono offesi a offrire la p(er)cento del 15 e prenderebbero il 50, oltre a non pagare» 
vd. Coccolo, 2008, p.160, lettera 29, Milano 3 febbraio 1866.

107	 Tra l’altro lo stesso Lampugnani osservava: «Vede per esempio i suoi raccontini, io non 
credo d’averne venduti un 150; e son persuaso che non ne venderei neanche se continuassi a 
strombazzare ai quattro venti l’importanza della cosa e del nome, e l’utile educativo di queste 
scritture» vd. Coccolo, 2008, ibidem. Una lettera di Quaglia a Serravallo però ricorda che i 
guadagni ottenuti dalla vendita di Dr furono scarsi: «sognava mari e mondi col prodotto dei 
Raccontini; in realtà sarà bello come voi dite, ma non tale da supplire annualmente al suo deficit, 
se nello scorso anno dai conti da me fatti risulta non minore di Lit. 6336» vd. BCU, Fondo 
Principale, ms. 4104/15. La missiva non presenta alcuna datazione, ad eccezione della dicitura 
«Lettera di Quaglia a Serravallo», rendendone perciò difficile una precisa contestualizzazione.

108	 Vd. Coccolo, 2008, p.160, lettera 29, Milano 3 febbraio 1866. Il raccontino era stato inviato il 18 
gennaio 1866. Cfr. Coccolo, 2008, p.175, lettera 60, 18 gennaio 1866.

109	 Vd. «Giornale delle fanciulle», a. III, n. 1 (gennaio 1866), pp. 2-5.

110	 È difficile comprendere se Il cane riconoscente del numero di febbraio sia un’altra traduzione 
percotiana di Dragone. Alcuni indizi spingerebbero a non attribuire la traduzione alla Percoto: si 
pensi, per esempio, all’omissione dei primi quattro paragrafi e al cospicuo novero di varianti che 
discostano il testo dalla versione percotiana. Vd. «Giornale delle fanciulle», a. III, n. 2 (febbraio 
1866), pp. 46-51. Per gli altri raccontini qui citati: Il libriccino, in «Giornale delle fanciulle», a. 
III, n. 4 (aprile 1866), pp. 97-103; L’uccellino in «Giornale delle fanciulle», a. III, n. 6 (giugno 
1866), pp. 145-147. Circa l’Uccellino si veda anche la lettera di Lampugnani alla Percoto, in cui 
l’editore calcola l’ammontare del suo debito nei confronti della scrittrice: vd. Coccolo, 2008, 
p.164, lettera 35, Milano 9 febbraio 1867.

111	 Nel manoscritto l’autrice aggiunge in calce la seguente annotazione: «L’autrice prega i lettori a 
tenere per suoi solamente gli scritti segnati col suo nome per intero come sopra». Effettivamente, 
il nome della Percoto venne spesso sfruttato da altri scrittori per attirare l’attenzione del lettore 
più avventato, come dimostra una lettera senza datazione della contessa: «Per quanto credo è 
il Signor Caprile che fa delle novelle e le sottoscrive con un Caterina […] Certo io non do alle 
stampe neanche un rigo senza metterci il mio nome e prenome per intero». Vd. Coccolo, 2008, 
p.176, lettera 62, s. n.

112	 Il racconto apparve nel primo numero del gennaio 1867: vd. «Giornale delle fanciulle», a. IV, n. 
1 (gennaio 1867), pp. 1-6. La novella piacque alquanto al pubblico, come ricorda Lampugnani 
stesso in una lettera alla Percoto: cfr. Coccolo, 2008, p.163, lettera 34, 4 febbraio 1867.
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4.	 Tra il «Giornale» e Dr68: 1867-1869
Come ricorda Silvia Franchini113, il 1867 fu un anno di crisi per il Giornale delle 

fanciulle: la concorrenza e i costi di pubblicazione gettarono più volte nello sconforto 
l’editore milanese, che in una lettera alla scrittrice asserì: «Ho in oggi 400 associate 
meno che nel 1865; causa i molti giornali pubblicati nel 1865 e 1866, causa che le ra-
gazze vogliono tanta roba e che non vogliono persuadersi che nei primi due anni ci ho 
perduto senza esagerare 3000 lire […] per 6 lire all’anno non si può dare un giornale 
ricco di testo e di tavole colorate»114.

Ciononostante, fu proprio in questo momento che Alessandro Lampugnani 
ideò un nuovo progetto: si trattava, come scrisse l’editore milanese alla scrittrice di 
Soleschiano, della pubblicazione di due volumi «superbamente illustrati da 400 a 500 
pagine l’uno» contenenti «il meglio dei 4 anni scorsi del giornale» cioè «i racconti 
della Sa Percoto»115, esclusi quelli dei Dieci raccontini, e i lavori «della Sa di Trieste, le 
canzoni, le leggende»116. Il prospetto dell’opera, intitolata Il libro dei fanciulli, venne 
annunciato nel fascicolo di novembre del 1868117. Il Libro era suddiviso in tre tomi 

113	 Vd. Franchini, 2002, pp. 241 e sgg.

114	 Vd. Coccolo, 2008, p.166, lettera 39, 29 luglio 1867. E inoltre vd. Coccolo, 2008, p.165, lettera 
37, 24 aprile 1867.

115	 Nell’arco del 1867 vennero pubblicate altre quattro novelline percotiane. La prima, L’orfano, 
venne stampata per la prima volta nel «Giornale delle fanciulle», a. IV, n. 3 (marzo 1867), pp. 
41-43. In verità il raccontino era già pronto in febbraio (24 febbraio 1867), ma Lampugnani 
preferì rimandare la pubblicazione a marzo: «Febbrajo essendo più breve di altri mesi ho messo 
in torchio il giornaletto forse prima del solito […] L’orfano lo tengo per marzo e così ho tempo di 
adattargli qualche vignetta e di mandare a lei le stampe cioè tra pochi giorni» vd. Coccolo, 2008, 
p.164, lettera 36, 18 gennaio 1867. La medesima novellina comparve anche in aprile in: «Giornale 
delle famiglie. La Ricamatrice», a. XX, n. 8 (16 aprile 1867). L’editore, dopo aver richiamato i 
genitori all’acquisto del Giornale, premise al raccontino le seguenti parole: «un articoletto della 
signora contessa Percoto, che contrasta all’indole amena del giornalino, intendiamo, più che a 
raccomandarlo, a soddisfare un debito arretrato di corrispondenza verso alcune associate». La 
seconda novellina, La centifoglia, in «Giornale delle fanciulle», a. IV, n. 4 (aprile 1867), pp. 57-
60. La novellina venne ultimata il 17 aprile, come rivela anche la lettera, erroneamente datata 
da Coccolo 28 aprile 1863: vd. Coccolo, 2008, p.151, lettera 14, 28 aprile 1867. La terza, La 
focaccia col prosciutto, in «Giornale delle fanciulle», a. IV, n. 6 (giugno 1867), pp. 105-116. Il 
raccontino venne portato a termine il 19 giugno 1867. La quarta, La scuola di campagna apparve 
in: «Giornale delle fanciulle», a. IV, n. 9 (settembre 1867), pp. 153-158.  

116	 Vd. Coccolo, 2008, p.167, lettera 41, 20 ottobre 1867.

117	 Tre copie del libro (forse solo del primo volume) furono inviate alla Percoto in agosto: «Le mando 
subito le tre copie del libro: quella legata e colla dedica in oro le arriverà fra cinque o sei giorni». 
Vd. Coccolo, 2008, p.169, lettera 46, 17 agosto 1868. In due lettere datate 20 e 27 ottobre 
1867 l’editore milanese ricordava che il libro sarebbe stato pronto non «prima di un anno» (vd. 
Coccolo, 2008, p.167, lettera 41, 20 ottobre 1867 e Coccolo, 2008, p.168, lettera 42, Milano 27 
ottobre 1867). L’anno successivo, in una lettera senza datazione, la Percoto chiese all’editore di 
protrarre «la pubblicazione dei raccontini pur fin dopo le nozze dei principi mentre è probabile 
che gl’Innocenti veggano la luce in tale occasione» (vd. Coccolo, 2008, p.179, lettera 68). La 
lettera percotiana fu sicuramente scritta prima del mese di aprile del 1868, come si può dedurre 
dal riferimento alle nozze non ancora celebrate del principe. La risposta di Lampugnani a tale 
missiva potrebbe essere quella del 19 febbraio 1868, come dimostrerebbero alcuni riferimenti 
ricorrenti tra le due lettere: «La sua lettera mi ha fatto onestamente impensierire. Se anche 
ristampo in marzo o in aprile i fogli sbagliati, il libro, che è ristampa del giornale, non sarà finito 
che in dicembre, non sarà annunciato che verso quell’epoca. Desidero che le nozze del nostro 
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«corredati da 500 vignette»118, il primo dei quali includeva i raccontini della scrittrice 
friulana. Il primo volume però ebbe scarso successo119, sicché, come spiega Franchini, 
i successivi due tomi vennero smembrati in otto opuscoli. 

Nello stesso anno in cui Lampugnani vedeva fallire il suo progetto anche i Dieci 
raccontini incontravano un certo rallentamento nelle vendite. Già nel luglio del 1867 
l’editore milanese scriveva: «Ho scritto al S. Serravallo che se vuole smerciare gli altri 
1500 volumetti deve mettersi in mano a librai accordando lo sconto di 70 o 75 p.i., 
oppure aspettare un paio di anni, aspettare cioè che siano capaci di leggerlo e di capirlo 
quelle ragazzine che adesso non hanno ancora imparato l’ABC»120. Però, le diffici-
li condizioni di vendita delle millecinquecento copie di Dr non dissuasero un’altra 
casa editrice, la Tipografia Italiana di Trieste, dal tentare una nuova edizione dei Dieci 
raccontini proprio nel 1868 (Dr68). Si trattava però di una stampa realizzata probabil-
mente all’insaputa dell’autrice friulana121: di fatto, tralasciando le scadenti caratteristi-
che materiali del volumetto, il testo non solo prendeva a modello quello dell’edizione 
Weis del 1865, ma anche introduceva nuovi refusi e banalizzazioni destinati a penetra-
re anche nell’edizione successiva del 1886. Si pensi, per esempio, alla trivializzazione 
«rossa la cresta e bello l’occhio» anziché «rossa la cresta e bello l’orecchio»122, nata 
evidentemente da un fraintendimento dei compositori circa l’anatomia dei gallinacei. 

Dunque, tornando al Libro dei fanciulli, la nuova edizione di Lampugnani non 
fu in grado di risollevare le finanze della redazione. Infatti, gli articoli apparsi nel Gior-
nale del 1869 rivelano il perpetuarsi di una crisi sorta già due anni prima. A titolo 
esemplificativo, si prenda in considerazione il Dialogo fra il Direttore del giornale e al-
cune associate del gennaio 1869: in questo colloquio fittizio Lampugnani argomentava 
la propria intenzione di ingrossare il numero degli abbonamenti indirizzando la rivista 
anche a un pubblico maschile123. 

principe siano un bene per l’Italia» vd. Coccolo, 2008, p.169, lettera 45, 19 febbraio 1868.

118	 Vd.  «Giornale delle fanciulle», a. V, n. 11 (novembre 1868), pp. 236.

119	 Il successo limitato spiega anche il motivo per cui, a quanto pare, non si è tramandato alcun 
esemplare del primo volume.

120	 Vd. Coccolo, 2008, p.166, lettera 39, 29 luglio 1867. Non mancarono ancora i complimenti di 
alcuni lettori attardati, come Feliciano Ferranti: «chi sa intanto che non mi riesca di metterci a 
profitto l’amore dello scrivere che mi si è risvegliato alla lettura dei vostri Raccontini. Quelle 
semplici scene campestri; quelle bambine sì care anche coi loro difettuzzi; quella delle Lentiggini 
che si assomiglia un po’ alla [Eli]setta della mia prima Comunione […]. Ho mandato a B[onu]cci 
il vostro libriccino e la scheda d’annunzio del Giornale delle fanciulle e per conto mio vi ringrazio 
dell’una cosa e dell’altra» vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/3.XI, n. 5, Foligno 7 maggio 
1867.

121	 Di fatto, da una rapidissima ricognizione nell’epistolario percotiano, sembra che l’autrice 
ignorasse l’esistenza di questa edizione.

122	 Vd. II, 9.

123	 Curiosa la risposa, a dir il vero schietta, che dà Lampugnani a un’osservazione di una fanciulla: 
«– Non li ha cercati [scil. i maschietti]; ma colle sue nenie sullo scarso numero di associate gli è 
come domandar l’elemosina. – Se fosse anche, sarebbe d’interesse comune: non è da vergognarsi 
a questuare per opere buone. Che importa se chi paga le spese del giornale porti i calzoni o la 
gonnella, purché lo scopo si raggiunga». Vd. Articolo per gli associati di genere maschile. Dialogo 
fra il Direttore del giornale e alcune associate in «Giornale delle fanciulle», a. VI, n. 1 (gennaio 
1869), pp. 27-30.
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In soccorso a Lampugnani si mosse anche Caterina Percoto che promise di 
rifornire regolarmente l’editore di nuove novelline: «S’ella pel giorno 26 corrente mi 
vuol spedire 200 franchi, io mi prenderei l’impegno di darle per ogni 20 del mese di 
tutto il restante 1869 un lavoruccio consimile per lo stesso suo giornale»124. Tuttavia 
dopo il mese di marzo125 le pessime condizioni di salute della Percoto le impedirono di 
ottemperare agli impegni presi: Non bisogna dir bugie venne inviata solo il 20 maggio, 
mentre Le smorfie vennero consegnate alla redazione nel mese di luglio126. A settembre, 
oppresso dalle difficoltà economiche, Lampugnani scrisse nuovamente all’autrice: «Mi 
rincresce seccarla; ma se mi manda ad ogni due mesi (se può pel 20 di settembre) un 
suo raccontino ciò basterà a tener in credito il giornale; e ne ho tanto bisogno in que-
sti tempi così diversi d’una volta per rapporto ai miei affari commerciali, così diversi 
purtroppo»127. La redazione però non ricevette più alcuna novellina dalla contessa di 
Soleschiano.

 
5.	 Dai «Nuovi raccontini» ai «Ventisei racconti»: 1870 – 1878 

La piccola impresa del Giornale fu ceduta alla Sonzogno nel 1875, come infor-
ma Lampugnani stesso in una lettera inviata alla Percoto in data 2 agosto: «Nella ces-
sione di tutto il mio stabilimento alla Casa Sonzogno […] ho fatto cessione anche dei 
libri e anche di quello de’ suoi ultimi raccontini scritti per me, non quelli di Trieste»128. 
Eppure, prima della vendita, l’editore milanese ebbe modo di attendere a un altro pro-
getto che riguardò la pubblicazione delle novelline percotiane in collaborazione con 
i Fratelli Rechiedei129: i Nuovi raccontini di Caterina Percoto (Nr). L’edizione, forse 
preceduta da una pubblicazione simile di cui non è stata tramandata alcuna copia130, 

124	 Queste parole fanno parte della lettera di accompagnamento del raccontino L’Italia disubbidiente 
inviato il 22 gennaio 1869 e ricevuto da Lampugnani intorno al 23 gennaio 1869 (cfr. Coccolo, 
2008, p.170, lettera 47, 23 gennaio 1869).  Vd. Appendice in questa stessa edizione. Il raccontino 
venne pubblicato a febbraio: vd. «Giornale delle fanciulle», a. VI, n. 1 (gennaio 1869), pp. 27-30.

125	 A marzo venne pubblicato il raccontino La sagra di Rosazzo in «Giornale delle fanciulle», a. 
VI, n. 3 (marzo 1869), pp. 65-69. La novellina vene recapitata a Lampugnani il 26 febbraio: vd. 
Coccolo, 2008, p.170, lettera 48, Milano, 26 febbraio 1869.

126	 Non bisogna dir bugie fu ricevuta il 23 maggio: «questa novellina me la terrò per il mese di 
maggio, volevo dire di Giugno; e non mi aspetterò altro fino a Luglio» vd. Coccolo, 2008, p.171, 
lettera 49, 23 maggio 1869. La novellina fu stampata in «Giornale delle fanciulle», a. VI, n. 6 
(giugno 1869), pp. 161-166. Il raccontino Le smorfie apparve, come indicato da Lampugnani nel 
numero di luglio: vd. «Giornale delle fanciulle», a. VI, n. 7 (luglio 1869), pp. 193-196.

127	 Vd. Coccolo, 2008, p.171, lettera 51, Milano, 2 settembre 1869.

128	 Vd. Coccolo, 2008, p.172, lettera 53, Milano, 2 agosto 1875.

129	 Si veda anche quanto scrive Franchini: «Nel 1873 […] il “Corriere” tirava solo 500 copie e il 
“Giornale delle famiglie” 1400. A partire dalla metà di quell’anno, i periodici di Lampugnani non 
si stamparono più in “casa” […] e tra il rapido avvicendarsi della ditta Giuliani alla tipografia 
Rechiedei, proliferarono trascuratezze, omissioni e errori di stampa, anche perché i giornali 
venivano costruiti in larga parte dall’editore stesso rimasto ormai quasi solo […]». Vd. Franchini, 
2002, p. 263. Circa Rechiedei vd. TESEO, s. 455.

130	 Tale pubblicazione era intitolata «Nuovi raccontini istruttivi, morali e piacevoli» come suggerisce 
la réclame dell’ultima pagina di Nr. Già Chemello aveva notato l’annuncio: vd. Percoto, 2011, p. 
LXVI. Tuttavia, non essendosi conservato alcun esemplare di questo antesignano di Nr, risulta 
difficile contestualizzarlo in relazione alla tradizione delle novelline. Vi è però una lettera senza 
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venne messa sotto i torchi nel 1870. Essa raccoglieva le novelline apparse sul Giornale 
delle fanciulle meno quelle di Dr. Nello specifico si trattava di: 

I. Il dente di latte VIII. La scuola di campagna
II. L’uccellino IX. L’orecchio 
III. Il libriccino X. Le smorfie 
IV. La focaccia col prosciutto XI. La sagra di Rosazzo 
V. La centifoglia XII. L’Italia disubbidiente 
VI. L’orfano XIII. Non bisogna dir bugie 
VII. Gl’innocenti XIV. Bastare a se stessi 

Rispetto al libretto triestino, la nuova edizione si mostrava complessivamente 
fedele al testo del Giornale: infatti, i pochi ritocchi apportati al dettato, non sempre 
ascrivibili alla mano della contessa, riguardavano la veste linguistica, la correzione 
di alcuni refusi della testata milanese131 e certe allusioni, che nell’edizione in volume 
risultavano di difficile comprensione. Si pensi, a titolo esemplificativo, ai primissimi 
paragrafi della Centifoglia: il raccontino, estrapolato dal contesto della rivista, impo-
se all’autrice di risistemare i primi quattro paragrafi dislocando diversamente alcune 
porzioni di testo ed espungendo sia i riferimenti al Giornale sia i richiami alla novel-
lina Riparazione, assente in Nr, con la quale la Centifoglia condivideva i nomi dei 
personaggi132.

Mentre venivano stampate e messe in circolazione le copie dei Nuovi racconti-
ni133, un editore milanese, Paolo Carrara134, si accordava per acquisire i diritti di stampa 
delle novelline percotiane. Nel 1872, scrivendo a Serravallo una missiva, Carrara spe-
cificò nel piè di pagina della lettera: «Io per mezzo del S. prof. Coiz mio conoscente 
acquistai tutta l’ed. dei Raccontini ed. di Trieste ed ora [ci] tengo solo un 400 copie»135. 
Qualche anno dopo, nel 1877, il medesimo editore scrisse direttamente a Coiz, cura-

indicazioni di sorta della contessa che potrebbe far riferimento proprio a questa stampa: «Ho 
gran piacere ch’Ella pensi ancora all’edizione di lusso e solamente La prego di avvertirmi prima 
d’intraprenderla perché ci aggiungeremo qualche altra novellina e vogliamo procurare che riesca 
un’edizione correttissima». Vd. Coccolo, 2008, p.179, lettera 67, s.n.   

131	 Per esempio, la lezione il cignale [ha] le penne (XI, 25) pubblicata nel Giornale e corretta in il 
cinghiale [ha] le zanne in Nr.

132	 Si consideri anche l’ultimo paragrafo degli Innocenti. Il racconto fu scritto negli anni che 
precedettero l’annessione del Friuli al Regno d’Italia. Di conseguenza l’originale invocazione che 
alludeva a una futura ‘liberazione’, «Voglia Iddio che le sieno anche per noi pegno e preludio 
di vicina redenzione», fu sostituita con una frase di taglio più descrittivo «preludio di vicina 
redenzione!» (XIV, 25).

133	 Sono forse da ritenere copie dei Nuovi raccontini gli esemplari citati da Serravallo in una lettera 
indirizzata alla Percoto: «Sta sera mi parto a Campolongo con Vittorio, ma lunedì mattina, 
ripartiremo. Io lascerò da Michielli, per voi, 30 marenghi, 2 copie delle Novelle e 6 dei Raccontini, 
queste legate mandate a prenderle» vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/4.XIX, Trieste 19 
agosto 1871.

134	 Circa l’editore Paolo Carrara vd. TESEO, s. 112. 

135	 Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.VII, Milano 8 giugno 1872.
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tore degli affari della contessa di Soleschiano, affermando: «La somma di Lit. 500 è 
un po’ forte, ma nella fiducia che sia una caparra per gli altri racconti, accetto; alla 
condizione però che la Sig.a Percotto mi ceda e garantisca l’esclusiva proprietà dei suoi 
25 racconti, da Lei Sig.r Coiz consegnatimi, per anni 8 otto». Il termine del diritto di 
proprietà scaturiva, come spiegava poco oltre Carrara, dalla necessità di assicurare la 
vendita di tutte le copie di una futura edizione dei raccontini: «il Rechiedei per esaurire 
la sua ediz.e [scil. Nr] impiegò anni 7 (ed io ne tengo ancora alcune copie) e l’ediz.e di 
Genova data dal 1869!»136. Effettivamente solo nel 1877 Rechiedei fu in grado di dare 
alle stampe un’altra edizione dei Nuovi raccontini (Nr77)137, che però peggiorava138 il 
dettato di Nr: l’antigrafo da cui veniva tratto il testo.

Comunque, come nel caso di Dr, così pure in quello dell’edizione Carrara la 
pubblicazione delle novelline fu preceduta da un intenso lavorio. In tale circostanza, ad 
accompagnare Caterina Percoto sia nella delicata fase delle trattative con l’editore, sia 
nella preparazione del testo vi fu l’amico Coiz. In una lettera datata 1° novembre 1877, 
scritta dopo aver presentato all’editore milanese il manoscritto dei Ventisei racconti, il 
sacerdote affermava che l’editore stesso era rimasto così colpito dal manoscritto che 
si era dimostrato «pronto a fare l’intiera edizione anche dei Racconti maggiori»139. No-
nostante il compenso fosse alquanto basso, cinquecento lire, Coiz esortò la scrittrice 
friulana ad accettare ugualmente la proposta dell’editore aggiungendo: «Per la corre-
zione delle bozze mi incarico io. Non istarebbero male però due righe di prefazione 
che potrebbe scriverle il vostro Valussi140 […]. Forse sarà anche bene che rivediate voi 
le ultime correzioni perché si faccia un’edizione molto corretta»141. Evidentemente, 
rincuorata dalle parole dell’amico e da una discreta salute che rendeva le «mani più 
sciolte», l’autrice firmò il contratto con Carrara142. Caterina seguì con una certa atten-

136	 Le citazioni sono tratte dalla lettera inviata da Carrara a Coiz: vd. BCU, Fondo Principale, ms. 
4108/2.VII, Milano 8 dicembre 1877. 

137	 L’apparato iconografico, benché più povero, di Nr77 è lo stesso di Nr. Le xilografie di Nr, firmate 
da Genzana, non furono intagliate appositamente per l’edizione del 1870, ma, al contrario, esse 
erano già apparse sul Giornale delle fanciulle. Per esempio: la xilografia posta ad apertura del 
raccontino l’Orfano decorava già il numero di luglio 1868 del Giornale; lo stesso deve dirsi anche 
dell’Orecchio la cui incisione adornava il racconto Il trovatello e il suo tesoro nel numero di 
gennaio del 1867.

138	 A titolo esemplificativo si possono ricordare: belle frutta scherziate anziché belle frutta screziate 
(V, 26), vagar aiuole anziché vangar aiuole (IX, 1) e le si scompigliasse la lunga zattera anziché le si 
scompigliasse la lunga zazzera (XXII, 9).

139	 Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.XIII, Lodi 7 novembre [1877].

140	 A tal proposito la Percoto declinò la proposta di Coiz: nella minuta della lettera che accompagna 
la bozza del contratto Percoto scrive: «Al Valussi non oso scrivere per la prefazione. Causa quella 
lettera del Serravallo che io senza penseri lessi alla Teresa e alla Costanza in vostra presenza 
credendo uno dei soliti scherzi le parole che riguardavano Linusso è nato un imbroglio, e dopo 
nessuno di casa Valussi mi ha più scritto una riga» vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4104/15. La 
bozza reca data 10 dicembre 1877. 

141	 Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.XIII, Lodi 7 dicembre [1877].

142	 Per la minuta del contratto redatto dalla Percoto vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4104/15. Inoltre 
si veda la lettera indirizzata da Carrara alla Percoto: «Cessione dei suoi 26 racconti per anni 8 
[…] Inoltre appena pubblicata l’edizione sarà mia premura farle 2 copie in omaggio di cui una 
elegantemente allestita» vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.VIII, Milano 20 dicembre 1877. 
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zione la preparazione di questa stampa: da un lato ripristinò il dettato originale delle 
novelline apparse in Dr, le quali attendevano l’intervento dell’autrice143 da tredici anni; 
dall’altro ritoccò alcuni errori passati nella stampa di Nr. Per di più, la Percoto com-
pilò anche l’indice della nuova edizione, come rivela l’autografo conservato presso la 
Biblioteca Civica di Udine144:

I. Le maschere XIV. Gl’innocenti
II. Il pulcino XV. La ribelle
III. L’uovo XVI. Bastare a se stessi
IV. Non bisogna dir bugie XVII. Dragone
V. La scuola di campagna XVIII. Pepina
VI. Le lentiggini XIX. Il libriccino
VII. l’uccellino XX. L’orfano
VIII. Riparazione XXI. La moglie di Plutarco
IX. La centifoglia XXII. La sagra di Rosazzo
X. L’orecchio XXIII. Le smorfie
XI. Il dente di latte XXIV. La precipitosa
XII. La focaccia col prosciutto XXV. L’amica
XIII. L’Italia disubbidiente XXVI. Orazio

Dalla lettura dell’indice è possibile rilevare la presenza di alcuni nuclei: il trit-
tico che ha per protagonista Menicuccia (Le maschere, L’uovo, Il pulcino), il dittico 
incentrato sulle vicende dei tre fratellini Remigia, Marco e Donato (Riparazione, La 
centifoglia) e le due traduzioni (Bastare a se stessi, Dragone). Benché non sempre di 
sicura interpretazione, la disposizione delle restanti novelline che collegano i nuclei 
precedentemente elencati pare seguire un preciso schema. Effettivamente, i primi sei 
raccontini hanno per protagoniste delle fanciulle di umile estrazione sociale (Meni-
cuccia, Marianna e le tre scolarette della Scuola sono contadine), i cui principali difetti 
sono la menzogna (Marianna, Bettina) e la gola (Menicuccia e le scolarette). L’ampia 
sequenza che comprende la parte centrale della raccolta (VII-XXV) ha invece per 
protagonisti bambini e bambine del ceto abbiente. In tale serie, il ventaglio dei vizi, 

143	 La scrittrice aveva sconfessato l’edizione triestina, nata da una mera esigenza economica. Ella 
probabilmente appuntò le correzioni per Vr in un esemplare postillato, come rivelerebbe lo 
schedario cartaceo della Biblioteca Civica di Udine. Quest’ultimo segnala l’esistenza di una 
copia dei Dieci raccontini con note e correzioni autografe dell’autrice (collocazione Thes. IV. 45). 
Purtroppo, però, l’esemplare in questione non è reperibile.   

144	 L’indice autografo, recante anche il computo delle pagine e delle parole di ciascuna novellina, è 
reperibile presso la Biblioteca Civica di Udine: vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4104/15. Pure 
in un successivo sommario, che parrebbe rimandare a un’edizione complessiva delle novelle, la 
scrittrice mantenne immutato l’ordine dei raccontini. A un primo esame, la redazione di questo 
indice potrebbe essere collocata tra il 1878 e i primi giorni di gennaio del 1880: infatti compare 
sia il sommario delle novelline secondo l’ordine stabilito da Vr (vd. punti 61-86), sia, con una 
lieve inversione tra La donna e La coltrice, quello delle Novelle scelte del 1880 (vd. punti 87-99): 
cfr. BCU, Fondo Principale, ms. 4104/15. 
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cui pongono rimedio o i protagonisti stessi grazie a un proprio sforzo di volontà o 
gli adulti attraverso un dialogo dal sapore maieutico, risulta più nutrito. Si pensi, 
ad esempio, alla disobbedienza nell’Italia disobbediente, alla pusillanimità nel Dente 
di latte, o ancora alla vanità in Pepina e nelle Smorfie. Tuttavia, per controbilanciare 
questo ricco, e altrimenti monotono, repertorio di difetti, l’autrice inserì anche alcuni 
esempi di probità, come, per esempio, la pietà filiale vista dagli occhi del bambino e 
dell’adulto (L’orfano, L’amica), la solidarietà nella Centifoglia e l’amor di patria ne-
gli Innocenti145. Analogamente a Dr, l’ultimo raccontino, Orazio, mantenne la sua 
posizione alla fine della raccolta: esso infatti non solo funse da chiosa del volume146, 
ma anche da pagina autobiografica in cui l’autrice rifletteva sul fine educativo delle 
proprie novelline.

Ebbene, svolta una prima revisione delle bozze il 12 gennaio del 1878147, nel 
mese di luglio l’editore Carrara scrisse un messaggio alla contessa informandola che a 
breve avrebbe «pubblicato il suo libro di raccontini, ed Ella avrà ricevuto contempo-
raneamente le copie 15 brochure, e quella rilegata per la Signora Luisa Serravallo»148. 
Però, proprio quando il testo era sul punto di essere messo sotto i torchi149, i rapporti 
con Carrara incominciarono a incrinarsi: «Per la ristampa dei Raccontini di cui ho 
trattato finora, mi ha offerto [scil. Carrara] troppo poco, trecento lire […] Da trecento 
io potrei portarlo a cinquecento lire; ma non mi riprometto di ottenere di più. Prima 
però di nulla conchiudere, ditemi se posso trattare su queste basi? Nel caso negativo, 
mi rivolgerò all’editore Treves»150. La proposta di Carrara era probabilmente dettata, 
come notava lo stesso Coiz, da una certa difficoltà economica che in quell’anno stava 
colpendo l’editore. Tuttavia, grazie alle abilità di contrattazione del sacerdote, l’edizio-
ne riuscì a vedere la luce nel 1878 con il titolo Ventisei racconti (Vr)151.

145	 Si veda anche Scappaticci, 2015, pp. 23, 28 e sg.

146	 «Mie piccole amiche, ora che sono giunta all’ultima pagina di questo volumetto scritto per voi» 
(XXVI, 1).

147	 Così ci informa Coiz in una lettera indirizzata alla Percoto: «[…] ho corretto alla meglio le prime 
bozze […] Rivedetele anche voi, fatevi se occorre altre correzioni e poi rimandatele per la stampa 
a Paolo Carrara» vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.XIII, Lodi 12 gennaio 1878.

148	 Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4104/15, Milano 27 luglio 1878.

149	 «Intanto mandatemi i volumi da voi riveduti e corretti e se avete anche qualche racconto nuovo 
manoscritto; e poi stabiliremo i patti». Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2. XI, Lodi 3 
novembre 1878.

150	 Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2. XI, Lodi 28 novembre 1878.

151	 L’edizione era arricchita dalle incisioni di Giosuè e Santino Gallieni come si legge nella figura 
che precede il frontespizio: «GS. Gallieni». Sui Gallieni vd. Servolini, 1955, ss. vv. Inoltre, nella 
réclame del colophon di Vr l’editore Carrara inserisce, tra i titoli della sezione Letture femminili, 
i Dieci racconti per le fanciulle della Percoto. Si tratta probabilmente di una delle copie triestine 
acquistate da Carrara, come d’altronde confermerebbe non solo la lettera del 1872 indirizzata a 
Serravallo (vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.VII, Milano 8 giugno 1872), ma anche un 
esemplare dei Dieci raccontini conservato presso la Biblioteca dell’Università di Udine. Infatti 
sul frontespizio della copia universitaria, che reca l’indicazione «Trieste, 1865, dalla Tipografia 
Weis», è visibile il timbro dell’editore Carrara: «Paolo Carrara edit. librajo Via S. Margherita 
Milano». Per la copia universitaria di Dr vd. Biblioteca dell’Università degli Studi di Udine, 
Fondo Gaetano Perusini, BSU Perusini Antichi8 MiscP 30/7.    
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6.	 «I fumi di Norina» e le ultime edizioni delle novelline (Dr86 e Qr)
Mentre veniva allestita una nuova edizione delle Novelle152, Caterina Percoto 

si dedicò alla redazione di altri due lavori: il primo, come ricorda Bernardi153, era una 
biografia (mai portata a termine) sull’avo paterno Giovanni Maria Percoto; il secondo 
invece era un nuovo raccontino, la cui protagonista, una giovanissima botanica, correg-
geva la propria altezzosità vivendo una piccola, benché rischiosa, avventura con i suoi 
umili e affettuosi amici Giacomo e Betta: si trattava dei Fumi di Norina. La novellina 
richiese un certo impegno da parte della contessa, che, tralasciata la biografia del pa-
rente missionario, curò nei dettagli il testo. Di fatto, non solo ella approfondì le proprie 
conoscenze di botanica individuando le nozioni e i lemmi scientifici per la novellina154; 
ma anche attese all’allestimento dell’apparato iconografico155 scegliendo le immagini 
da una non precisata pubblicazione. Lo scritto fu portato a termine probabilmente il 
25 ottobre 1883156, e venne consegnato all’editore nel mese di novembre, come ricorda 
lo stesso Coiz: «Ieri ho consegnato a Carrara manoscritto e libro e tutto sarà fatto a 
dovere. N° 50 copie della novellina con la dedica a Jacopo Serravallo saranno tirate 

152	 Nel 1880 Caterina Percoto aveva pubblicato le Novelle scelte (Milano, Carrara, 1880, 2 voll.). Già 
nel 1879 Carrara scriveva a Coiz: «Resta poi convenuto che durante la cessione ripubblicheremo 
in ordine cronologico e carta distinta i Racconti semprecché Lei mi fornisca il lavoro e per i quali 
le sarà dato un adeguato compenso» vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.VII, Milano 24 
maggio 1879. Con un contratto sottoscritto il 29 gennaio 1880 la Percoto dichiarava «di cedere al 
sottoscritto Sig. Paolo Carrara» l’esclusiva proprietà delle «qui sottosegnate Novelle scelte come 
le migliori dei due volumi che l’autrice pubblicò a Genova […] e queste per formare un due 
volumi pressappoco come il già edito dal Signor Carrara 26 Racconti = 1878» (vd. BCU, Fondo 
Principale, ms. 4104/15). In un’altra carta, riconducibile al 1880, l’autrice compilò il seguente 
elenco (si indicano gli a capo con una barra verticale): «Raccontini | I vol. Scelte | II vol. Scelte 
| 3 volume p. 181 | >La 4 parte< | Quest’ultimo quasi un terzo inedito | cioè per fare il terzo 
giusto, man|cano parole 5467» (vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4104/15). La menzionata terza 
parte corrisponderebbe alle Novelle popolari (Milano, Carrara, 1883), come testimoniano sia 
le lettere dell’epistolario (cfr. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.VIII, Milano 28 luglio 1882; 
BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.VIII, Milano, 26 gennaio 1883), sia una missiva riportata da 
Bernardi: «e il 10 febbraio 1882 “[…] Metto adesso in ordine un terzo volume di Novelle scelte, 
che il Carrara di Milano ha già accettato di ristampare. Dopo ce ne sarà un quarto […]”» vd. 
Bernardi, 1889, p. 36.

153	 Vd. Bernardi, 1889, pp. 35 e sg.

154	 A tal proposito è forse utile ricordare il resoconto di una testimone, Maria Molinari-Pietra, che, 
facendo visita alla Percoto assieme allo zio, raccontò: «Dopo il caffè ella si levò per la prima e 
disse allo zio: “andiamo ora disopra, nel mio studio, avrò bisogno della vostra scienza; scrivo una 
novella, dove ci metto molta botanica, ed io ne sono affatto digiuna”» vd. Munini, 1987, p. 86. Le 
parole della Percoto potrebbero alludere al raccontino I fumi di Norina, ma Munini afferma che 
Maria Molinari-Pietra, se non si tratta di un omonimo della scrittrice, (Villanova del Judrio, 1853 
- Corno di Rosazzo, 1939) aveva dodici anni all’epoca della visita: dunque l’incontro risalirebbe 
al 1865.

155	 Alcune delle carte dell’autografo dei Fumi di Norina, conservato presso la Biblioteca Civica di 
Udine (vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4041), costituiscono la copia destinata alla tipografia 
della novellina (FN1). In corpo al testo si scorgono alcune annotazioni che fanno riferimento a 
un opuscolo da cui la Percoto trasse le immagini per il proprio raccontino. Si veda a tal proposito 
anche la nota dell’autrice apposta sul verso di un bigliettino che accompagna le pagine del ms.: 
«Mandata a Coiz insieme col manoscritto della novella I fummi di Norina e il Fascicolo della 
Botanica ai 15 [novem]bre 1883».

156	 Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.XII, Lodi, 25 ottobre 1883.
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a parte su carta distinta. Per le correzioni delle bozze ci penso io»157. Qualche mese 
dopo, nell’aprile del 1884158, l’opuscolo venne dato alle stampe e distribuito con relati-
va dedica agli sposi in occasione delle nozze tra Vittorio Serravallo e Virginia Concina. 
Oltre però alle copie pubblicate in vista del matrimonio (N), l’editore milanese decise 
di stampare anche alcuni esemplari da destinare alla collana Piccole letture (N1), dai 
quali nel 1888 sarebbe stato mutuato il testo dell’ultima edizione dei Fumi (N88).

La storia della piccola Norina fu però l’ultima fatica letteraria dell’autrice: spos-
sata dall’età avanzata e dalla salute cagionevole, ella abbandonò la penna. Carrara, 
malgrado ciò, decise di preparare due nuove raccolte percotiane. La prima, stampata 
nel 1886, riproponeva i Dieci raccontini (Dr86) secondo il testo di Dr68 (a sua volta 
discendente di Dr), inserendo alcune illustrazioni di Vr. A confermare la discendenza 
di Dr86 da Dr68 sono alcuni errori monogenetici, come, per esempio, l’occhio anzi-
ché l’orecchio (II, 9), s’assottigliava anziché s’attortigliava (VIII, 40), e certe omissioni 
come ed ogni tribolo (XV, 4). Invece, la seconda edizione, impressa con il titolo Quin-
dici nuovi raccontini (Qr) nel 1888, riproponeva le quattordici novelline dei Nuovi 
raccontini secondo il testo di Nr77, integrando però al precedente sommario anche 
un raccontino di recente pubblicazione: I fumi di Norina. Pure in tale circostanza la 
parentela che intercorre tra Qr e Nr77 è dimostrata da alcuni errori159, tra i quali uno 
dei più interessanti riguarda il paragrafo undici dell’Orecchio. Nel passaggio da Nr a 
Nr77, la lezione «afferrava un bastone o una verga tenuta dall’un dei capi da Attilio» 
(X, 11) fu maldestramente composta dai proti che ripeterono due volte dall’un otte-
nendo «[il cane] afferrava un bastone o una verga tenuta dall’un dall’un dei capi da 
Attilio»160. Probabilmente tale diplografia fu alla base dell’errore generatosi in Qr, 
che, riconosciuto l’inconveniente nell’antigrafo, tentò di porvi rimedio sostituendo il 
secondo dall’un con all’altro: «[il cane] afferrava un bastone o una verga tenuta dall’un 
all’altro dei capi da Attilio».

Alla luce dei casi precedentemente elencati, è possibile ipotizzare che, nell’al-
lestire e nel revisionare le due pubblicazioni, Carrara avesse deciso di non consultare 
l’autrice, servendosi invece di una delle edizioni evidentemente a disposizione nel suo 
studio; come, tra l’altro, potrebbero dimostrare due indizi. 

Il primo: la riabilitazione di molte lezioni erronee già presenti nelle precedenti 
stampe. Infatti pare oneroso pensare che Caterina Percoto avesse deciso di rifiutare un 
testo sorvegliato (Vr) per ripristinare da un lato nei Dieci raccontini del 1886 il dettato 
di Dr68, a sua volta mutuato dall’edizione disconosciuta Dr, dall’altro nei Quindici 
nuovi raccontini le lezioni sovente scorrette di Nr77. 

Il secondo indizio: nel caso specifico di Qr, l’anno di pubblicazione del volu-
metto, cioè il 1888. Infatti, la morte dell’autrice, occorsa un anno prima (il 15 agosto 

157	 Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4108/2.XII, Lodi, 19 novembre 1883.

158	 «A mezzo due pacchi postali le fu rimesso cop. 50 del suo raccontino “Fumi di Norina” e cop. 
6 rilegate e ciò in pieno saldo proprietà Letteraria come d’accordo col Sig. Prof. Coiz» vd. BCU, 
Fondo Principale, ms. 4108/2.VIII, Milano, 22 aprile 1884.

159	 Per es. la lezione bisogno anziché motivo (IV, 1), o l’inversione tra disse e La vostra figliuola in 
«facevano su la corda le disse: “La vostra figliuola […]» anziché «facevano su la corda: “La vostra 
figliuola” le disse» (IV, 18-19).

160	 Evidenzio in corsivo la parte soggetta ad aplografia.
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1887) che la stampa vedesse la luce, induce a sospettare che l’allestimento del volume 
fosse avvenuto senza la partecipazione della scrittrice friulana. 

Insomma, anche se non si può escludere la possibilità che la contessa avesse 
incominciato a revisionare maldestramente il testo nel 1887, è plausibile almeno con-
getturare che la scomparsa della Percoto avesse suggerito a Carrara di pubblicare Qr 
‘in memoria’ della defunta contessa di Soleschiano. 
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Nota linguistica

Oltre alla novellina Le maschere, il manoscritto 4038 tramanda una breve let-
tera indirizzata all’editore Lampugnani, in cui si legge: «Se crede di stamparlo [scil. il 
raccontino] badi ai fatti di ortografia ma non mi lasci fare altre correzioni». Come di-
chiarato anche in altre lettere, le incertezze linguistiche indussero la scrittrice a cercare 
la consulenza, talvolta deludente, dei correttori e degli amici più fidati per ritoccare 
i «fatti di ortografia». Eppure, sarebbe improprio affermare che la contessa di Sole-
schiano si disinteressasse dei propri scritti accogliendo impassibilmente le osservazioni 
dei revisori: lo confermano non solo certe missive che mettono in luce le scelte lingui-
stiche161 della scrittrice, ma anche, nel caso specifico dei raccontini, il recupero in Vr 
di quella parte del lessico ‘snaturata’ dal correttore triestino di Dr. Di conseguenza, 
l’attenzione che l’autrice riservò ai propri testi anche a livello linguistico ha indotto a 
intraprendere una brevissima indagine, che, pur non avendo alcuna pretesa di comple-
tezza, desidera mettere in luce gli aspetti salienti della lingua cui la Percoto ricorse per 
redigere le sue novelline. 

Per quanto concerne il vocalismo, nei manoscritti prevalgono i dittonghi -uo-
162 anche in atonia, mentre la corrispondente forma monottongata che caratterizza il 
fiorentino e la lingua manzoniana compare in uno sparuto novero di casi: di fatto, in 
armonia con gli scritti educativi analizzati da Fresu163, a fuoco (I, 1; V, 9; XII, 6)164, 
vuotarlo (XV, 30), suonò (XII, 37), si contrappongono foco (I, 14), movere (V, 30), 
muricciolo (VI, 5; ma muricciuolo XVIII, 21), coricino (XVIII, 14), inferaiolata (XIV, 
2) e rivendugliola (XIV, 3) 165. Si nota una certa preferenza per la forma -o- solamente 
nel caso delle parole gioco (gioco VIII, 54; giocare X, 6; giocattoli XXII, 2)166 e di ova, 
quest’ultima usata solo al plurale nel terzo raccontino. 

161	 «a questo mi attenni [il nativo dialetto] sempre ostinata piuttosto a tacermi che a prendere a 
prestito dai libri o da una parlata non mia quella veste che anche assai più gentile non era peraltro 
nata insieme al concetto». Vd. BCU, Fondo principale, ms. 3995/I. 6, n. 414. Colummi Camerino 
aggiunge: «non il dialetto, che riserva alla cura particolare della terra friulana, ma una lingua 
aperta al parlato e alle inflessioni regionali, che destina invece alla sua narrazione all’esterno» vd. 
Colummi Camerino, 2008, p. 38.

162	 Tuttavia l’alternanza tra -uo- e -o- si registrava non solo nel fiorentino parlato, ma anche nello 
stesso Manzoni dei Promessi sposi. L’uso della forma dittongata e di quella monottongata andrà 
ricondotta, come sostiene Serianni, ai «vari livelli diafasici richiesti da situazione e destinatario». 
Vd. Serianni, 1987, p. 362.

163	 Fresu, 2016, p. 37 e sgg. Le opere in questione riconducibili al torno di tempo in cui Percoto 
scrisse sono: Manuale per le giovinette (Successoti Le Monnier, 18665) e La famiglia del soldato (Le 
Monnier, 1859) di Luisa Amalia Paladini; Guglielmo Wismar o il Giovane istruito ne’ principali 
riti cattolici (Gentili, 18612) di Massimina Fantastici Rosellini.

164	 Così pure nel Manzoni: «Ma il dittongo resta sempre nel romanzo in buono, cuoio, cuore, fuoco, 
fuori, galantuomo, nuovo, nuova sost. suono, uomo, può – vuole – suole, scuola […] cuocere, 
nuocere» vd. Vitale, 1986, p. 76, n. 523.

165	 In Vr tutti gli esempi riportati però vengono uniformati al resto delle forme in -uo.

166	 Al contrario Vr predilige la forma dittongata. Cfr. anche Argenziano, 2016, p. 277. Tale tratto 
è in controtendenza rispetto alla conservazione, ancora produttiva nonostante il romanzo 
manzoniano, di -uo- dopo palatale. Vd. Antonelli, 2003, p. 93.
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Si scorge una certa oscillazione in corrispondenza del vocalismo atono: pur 
annotando alcune eccezioni (per es. domestico I, 15), si registrano diverse forme non 
labializzate come dimani, dimandare e carnovale (carnovale I, 2; nel dimani VI, 5; 
inaspettata dimanda X, 25), che, come spiega Antonelli, potrebbero nei primi due 
casi essere ricondotte al sostrato settentrionale167. Altalenante è la preferenza delle 
forme che possono presentare chiusura della e protonica: pertanto, ai casi di divo-
to (un’armonia divota XXV)168, prediletto anche da Nievo, di riputare (riputazione 
XVI, 4; riputava XXVI, 25) e di ricuperare (ricuperato XIX, 10) si giustappongono 
gli esempi di questione (questione XI, 15), delicato (delicatezza XI, 18; delicatissimo 
XIX, 1; ma dilicata in III, 26; X, 3 e XV, 1)169 e gettare (le gettarono XV, 19; ma si 
vedano gittato I, 6; gittate XXII, 20)170. Invece, sul versante delle posteriori l’oscil-
lazione si risolve ora a favore del suono estremo (uffici XVI, 45; rumore VIII, 44; 
purgare III, 20; istrumento V, 22) ora a favore di quello medio (polita IV, 3; obbediva 
IV, 6; polita XIX, 33).

Negli autografi, è da rilevare pure la presenza di alcuni fattori connessi al retro-
terra settentrionale della scrittrice: infatti, a fianco del toscano -er- (meraviglioso VIII, 
37; meraviglia XXIII, 3), si riscontrano sia un esempio di assenza di anafonesi, per 
analogia s’intende, in pontava (X, 10), sia dei casi di aferesi come sclamare (sclamava 
V, 4; sclamò XII, 21), concorrente però a esclamare (esclamò V, 32; esclamò XVIII, 3). 

I casi di apocope postvocalica rivelano un deciso allontanamento dalla lingua di 
Manzoni: di fatto, se da un lato lo scrittore milanese aveva prediletto le forme apoco-
pate delle preposizioni (de’, co’, a’, da’, que’, etc.) adeguandosi al costume linguistico 
fiorentino, dall’altro la Percoto aveva optato per le corrispondenti forme piene (dei, 
coi, ai, dai, quei, etc.)171. A titolo esemplificativo è sufficiente citare il caso di dei: se i 
conti sono corretti, la forma piena della preposizione ricorre in un centinaio di casi, 
mentre de’ si presenta in meno di trenta occorrenze172. 

167	 Antonelli, 2003, p. 96 e sg. Ciononostante le varianti Friulane comparate da P sembrano 
prediligere la forma labializzata, con un’unica eccezione per Forni di Sopra (vd. P XVI, 26). 

168	 Nel caso di divota si potrebbe intravedere la scelta dell’autrice di innalzare il tono del dettato: 
infatti divota e i suoi derivati compaiono o in un contesto religioso (cangiando così il gioco in 
preghiera, che tutti accompagnano divotamente XVIII, 45), oppure nel racconto l’Amica che si 
caratterizza per l’alto contenuto morale e il contesto sacro (la visita al santuario di Barbana). La 
forma in -e- non pare appartenere alla realtà linguistica friulana (vd. P s. v. devozion), anche se 
Nievo propende per -i-. Vd. Antonelli, 2003, p. 97, n. 32.

169	 Come ricorda Antonelli, le forme in -e- erano leggermente più frequenti, anche se non mancavano 
quelle in -i-, come per esempio nell’epistolario di Nievo. Vd. Antonelli, 2003, p. 97 e n 33.

170	 Per gettare e corradicali Antonelli ravvisa una certa oscillazione (per es. i periodici milanesi 
prediligono gittare), anche se i dizionari si schierano compatti per gettare. Antonelli, 2003, p. 
97, n. 34.

171	 Diversamente dallo spoglio condotto da Fresu sulle opere pedagogiche che rivelano una 
certa «sintonia con la prassi manzoniana» vd. Fresu, p. 38. Inoltre, Vitale spiega: «[l’apocope] 
postvocalica, che è fenomeno della tradizione poetica e culta oltre che degli usi del fiorentino vivo 
e parlato» vd. Vitale, 1986, p. 77, n. 529. 

172	 La scelta tra forme piene e apocopate nelle stampe è spesso aleatoria e soggetta più alla prassi 
tipografica che alla norma linguistica. Infatti, limitandosi a de’/dei, in alcuni casi gli autografi 
registrano dei a differenza delle stampe: per es. nel manoscritto dell’Amica compaiono dei 
pescatori (XXV, 14) e dei curiosi (XXV, 29) laddove Vr stampa de’ pescatori e de’ curiosi.  
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D’altro canto, nell’ambito dell’apocope postconsonantica è forse possibile rileva-
re due comportamenti distinti: da una parte, dopo nasale, l’autrice è incline a mantenere 
la forma piena (se hanno l’opportunità X, 7; che hanno nel cuore XI, 35; etc.); dall’altra, 
dopo un suono liquido, ella opta ora per la forma piena ora per quella apocopata (ve-
nuta a vedere che fosse II, 17; la tal cosa IV, 28; con un tal rimorso V, 35; sapevano d’aver 
fatto male V, 40; ma aveva fama d’essere VI, 2; poteva essere lì sotto VIII, 7). Infatti, per 
esempio, sono e hanno compaiono rispettivamente settantatré e venti volte, contro le 
venticinque e cinque occorrenze della corrispondente forma con apocope dopo nasale. 
Analogo, anche se di segno opposto, è il caso di aver (trentotto occorrenze) e tal (sedici 
occorrenze) che rappresentano il gruppo maggioritario rispetto ad avere (sei occorren-
ze) e tale (nove occorrenze). Mentre, con una leggera predilezione per la forma piena, 
il verbo essere (trentatré casi) ricorre quasi con la stessa frequenza di esser (ventinove), 
diversamente da vedere che con trentuno occorrenze prevale sulle otto di veder. 

Per quanto concerne l’elisione sono ben attestate le forme elise (dov’era appa-
recchiata VIII, 7; prima d’addormentarmi XX, 8; s’era allentato XXII, 1), che risultano 
leggermente superiori alle forme piene altrettanto frequenti (si ebbero la loro VIII, 10; 
di averla XI, 35). 

Tra gli altri fenomeni si registrano anche alcune sincopi mancate (ad offerirmi 
VI, 5; adoperarle XI, 17; anderei XXII, 7)173 e la presenza in taluni casi della i prosteti-
ca174 (istecchite I, 4; istrumento V, 22).

Venendo al consonantismo, alcuni scempiamenti e forme geminate sono ricon-
ducibili all’etimo della parola (s’inalzavano XXIV, 45; sabbato XIX, 41)175, altri sono 
tratti rustici o popolari (beretto I, 6). Inoltre, per quanto riguarda le geminate, occor-
rono anche casi di ipercorrettismo e di raddoppiamento fonosintattico (per es. dissopra 
XXIV, 45)176. 

D’altro canto, dinanzi all’oscillazione ci/zi si rileva una netta preferenza per il 
suono alveolare sulla scorta di Manzoni. Invece, a differenza della prassi manzoniana177, 
l’alternanza cr/gr non si risolve sempre a favore della forma fiorentina: si considerino, 
ad esempio, i casi antitetici di sacrifizio, che ricorre sempre con il nesso -cr- (sacrifizi 
VI, 13; sacrifizj XXV, 31), e di lagrima che ricorre esclusivamente nella variante sonora 
(lagrime V, 36; lagrimosa XXV, 35)178. 

Risultano molto rare le oscillazioni tra gi/zi < -tj-: la forma palatale infatti ricorre 
solo quattro volte e principalmente in corrispondenza delle traduzioni Bastare a se stessi 
e Dragone (servigetti IV, 13; servigevole XVI, 19; servigi XVII, 43; servigi XXV, 14). 

173	 La forma senza sincope è marcata come toscanismo o arcaismo e viene scelta anche dal Manzoni 
della quarantana. Al contrario, offerire è in regresso già nei primi dell’Ottocento. vd. Antonelli, 
2003, p. 124 e sg.

174	 Come nota Serianni, inserire la i prostetica dinanzi al nesso s- + consonante era: «la regola del 
nell’italiano letterario […] oltre che nel toscano popolare» vd. Serianni 19892, p. 170, n. 4.

175	 Si vedano in proposito le diverse scriptae annotate da Antonelli: vd. Antonelli, 2003, pp. 105 e 
sgg.  

176	 Si noti però la forma scattola (XVI, 22; XVI, 26 XVI, 37) riconducibile alla tendenza alla 
geminazione delle consonanti postoniche nei proparossitoni. Vd. Antonelli, 2003, p. 116.

177	 Vd. anche Serianni, 1987, p. 362. 

178	 Come rilava pure Antonelli: vd. Antonelli, 2003, p. 121 e sg.
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Si rilevano anche alcuni cultismi: si pensi alla forma etimologica inspirare179 (in-
spirazione XVII, 45; d’inspirarmi XXVI, 16; ma si noti anche inspiritati XI, 36), alla 
conservazione del nesso palatale tipica anche del toscano (aggiugneva III, 18; strignen-
dosi XXII, 3; ma un solo caso di stringe XVI, 36)180 e a capegli (XX, 1). 

Diversamente dal Manzoni, non si scorge nella prassi percotiana la volontà di 
rimuovere la -d eufonica, che viene inserita sia quando si realizza l’incontro tra due 
vocali identiche (ed ella VI, 1; ad afferrare VIII, 45; ed essi VIII, 55), sia quando non si 
realizza (ed avrò XI, 8; ed odoroso XI, 8; ad offendere X, 3).

Per quanto concerne la morfologia, nell’ambito nominale sono da rilevare alcu-
ni casi di metaplasmo (ale II, 14; arme XI, 27; trista VIII, 58).

Invece, venendo alla preposizione, si riscontra la presenza dei cumuli preposi-
zionali, riconducibili all’area settentrionale (dappertutto I, 10 qui nella forma univerba-
ta; in sul capo XI, 38; da per te XIII, 29; In sul partire XV, 14; d’in sulle spalliere XIX, 
11), e l’uso della preposizione semplice di per da (non mi lascerò vedere di nessuno III, 
12; subito fuori del nostro villaggio VI, 4; diede un balzo fuori del letto XVIII, 1)181. Cir-
ca il ‘doppione linguistico’ manzoniano fra/tra la scrittrice friulana adotta in apparenza 
senza una precisa distinzione entrambe le forme182, con una lieve predilezione per il 
tra (cinquantasette occorrenze contro le quarantuno di fra)183. Pure l’altra nota serie di 
‘doppioni’ (per il/pel, con lo/collo, etc.) testimonia una certa resistenza, attestata anche 
in certa pubblicistica educativa dell’epoca, delle forme sintetiche pel, collo, colla184 in 
alternanza con le corrispondenti forme analitiche per il, con lo, con la: rovistava pei cas-
settini I, 9; pel grosso delle ali III, 17; raggranellati collo spazzare IV, 13; più a testa che 
colla penna V, 11; ma per il collo IV, 23 e salda con la volontà XV, 40. 

Riguardo alla morfologia pronominale, a differenza del Manzoni, sono ben 
attestati i pronomi personali soggetto egli (e anche ei in VIII, 11; IX, 13)185 ed ella, 

179	 Come notava Vitale, la forma etimologica è attestata sia nella tradizione letteraria che in quella 
dialettale milanese (vd. Vitale, 1986, p. 61, n. 152). Si veda anche Antonelli, 2003, p. 117. 
Un controllo sul Pirona però permette di individuare una forma equivalente anche in friulano: 
Inspiritàssi nell’accezione di ‘Essere indemoniato, invasato dagli spiriti’ (P. s. v. inspiritàssi).

180	 Le stampe però ritoccano -gn- > -ng-. Spiega Vitale: «La forma in palatale di tradizione letteraria 
toscanista (in ispecie “comica”) e di correntezza vernacolare tosco-fiorentina […] era da 
considerarsi meno in uso negli impieghi scritti» vd. Vitale, 1986, p. 64, n. 184. Antonelli ricorda 
che il tratto era in decadenza nel primo Ottocento: vd. Antonelli, 2003, p. 119.

181	 L’uso di di sia al posto della preposizione articolata sia al posto della preposizione da è da ritenere 
un tratto d’antica tradizione, come annota pure Pollidori nelle Avventure di Pinocchio: vd. AP, 
1983, p. LXXIX.

182	 La scelta tra le due varianti può esser stata dettata da esigenze eufoniche, come confermerebbe 
pure Vitale: «Le due forme erano indifferentemente usate e la loro scelta determinata da ragioni 
soltanto eufoniche» (Vitale, 1986, p. 82, n. 611). Per esempio, in XXIV, 46 la preposizione tra 
nella lezione tra le frondi potrebbe essere stata suggerita dalla decisione di evitare l’allitterazione 
del nesso -fr-: fra le frondi.  

183	 A differenza di quanto scrive Fresu a proposito del Manuale di Paladini, in cui l’uso di fra è 
«nettamente maggioritario rispetto allo sporadicissimo tra» vd. Fresu, 2016, p. 39.

184	 Tuttavia, nota Vitale, «Le forme congiunte erano insieme della tradizione scritta e dell’uso parlato 
tosco-fiorentino» vd. Vitale, 1986, p. 83, n. 612.

185	 Il pronome ei era abbastanza comune nella prosa di primo Ottocento così come in Nievo. Vd. 
Antonelli, 2003, p. 131, n. 22.
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mentre lui e lei svolgono solamente la funzione di pronomi complemento. Figurano 
anche alcuni casi di gli per li oggetto diretto (chi gli aveva nutriti I, 14; gli avrai tu 
in consegna III, 19)186. Sporadico è l’uso sia del regionale si per ci con valore rifles-
sivo (si pettineremo e si laveremo V, 27), sia delle forme comitative (lo condusse seco 
VIII, 52; che vedesti meco XXV, 10; perché la portassi meco XXVI 10; per portarmi 
seco XXVI, 17). Sono altresì contenute le occorrenze dei pronomi e degli aggettivi 
dimostrativi toscani codesto/cotesto (cotesta specie VI, 13; Codesto caso VIII, 11)187 
che ricorrono meno frequentemente di questo (Ma tutto questo XIII, 37; quest’unica 
creatura XV, 2). 

Venendo alla morfologia verbale, nella prima persona dell’indicativo imperfetto 
la scelta di Manzoni di adottare il tipo moderno -o a detrimento della forma etimologi-
ca -a è pienamente accolta dalla Percoto: ce ne avevo messo III, 19; quando ero piccino 
X, 26; avevo imparato X, 26; io lo vedevo ancora XXII, 27; perché avevo trovato XXV, 
38. A questo specifico caso di ammodernamento si contrappongono ancora alcune rare 
forme arcaiche e letterarie, come, ad esempio, vadino188 (II, 9) e sieno (XIV, 25; XXIV, 
6). Inoltre, un primo spoglio mette in luce una certa alternanza in corrispondenza di 
alcuni temi verbali come cambio/cangio, faccio/fo, vado/vo e vedo/veggo. Il tema cang- è 
radicato nella prosa del primo Ottocento così come nelle novelline (cangiò V, 36; ma 
cambiò XIII, 14); mentre fo e faccio, si alternano nei manoscritti con una leggera preva-
lenza del primo sul secondo. Differentemente si comporta vado che prevale a discapito 
di vo in regresso anche presso gli scriventi toscani189. Limitato è l’uso di veggo adopera-
to tre volte in Orazio, ma una sola volta nella Scuola di campagna (V, 35). 

Nell’ambito dell’avverbio gli autografi percotiani rivelano alcune infiltrazioni 
settentrionali, registrate anche nella prima edizione dei Promessi sposi: si consideri, per 
esempio, l’uso dell’avverbio ben come rafforzativo pleonastico (erano passati un ben 
quindici giorni X, 31; bisogna bene ch’io pensi a terminarli XIII, 39; delle due ell’era 
bene senza confronti XVI, 57), e il caso isolato di mo per ora (fermati qui mo con la tua 
amica XXV, 25)190. Al contrario, benché rari, sono di matrice colta, ad esempio, i tipi 
tosto, che salvo un caso ricorre essenzialmente nelle traduzioni, (XVI, 49; XVII, 20; 
XXII, 17), donde (XV, 4), lungi (VI, 5; XVII, 54; XXIV, 42), poscia (XVI, 45; XIX, 45) 
e i casi isolati di guari (non ha guari XI, 28) e di tampoco (XVIII, 34). Da notare invece 
la netta preferenza per l’avverbio ci, che compare in numero maggioritario (quarantot-
to occorrenze) rispetto al dotto vi (quattro occorrenze).  

Qualche cenno a proposito della sintassi: si rileva innanzitutto il modulo intro-

186	 Come anche nei testi analizzati da Fresu: cfr. Fresu, 2016, p. 40. Vd. anche Rohlfs: «La forma 
gli è usata fino al primo Ottocento, legata per molto tempo alla posizione dinanzi a vocale e a s 
impura» vd. Rohlfs, § 462, p. 162. La forma è diffusa pure nelle parlate settentrionali, come, per 
es. in Veneto. Vd. Antonelli, 2003, p. 137 e n. 42. 

187	 Come propone Antonelli l’oscillazione tra forma sorda e sonora «lascia pensare che all’epoca 
doveva trattarsi di un’oscillazione libera» vd. Antonelli, 2003, p. 124.

188	 Come nota Rohlfs «Le forme medievali delle coniugazioni in i ed e sono tuttora usate in vaste aree 
toscane […] tali forme appaiono caratteristiche dei dialetti occidentali della Toscana» Rohlfs, § 
557, p. 298.

189	 A proposito dell’alternanza dei temi Vd. Antonelli, 2003, pp. 167-173. 

190	 Vd. Lsp, p. 520; Vitale, 1986, p. 25 e n.
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duttivo la, le, gli, egli + voce verbale cominciante per vocale (Gli è come una formica 
XI, 20; la mi dà di quelle sgridate XIII, 38; la è la vera maniera XVI, 7; Gli è dunque per 
questo XXIV, 4)191: il tratto è tanto toscano quanto settentrionale. 

Si ravvisa pure il costrutto avere a + infinito per esprimere ‘dovere’: s’aveva a 
rifare a nuovo (XV, 32)192. 

Più arcaico è l’uso, parco, di sì + aggettivo o avverbio193 (seppe sì bene II, 6; con 
sì pochi mezzi V, 37; di sì nobile virtù XI, 39), mentre è isolato un caso di ‘accusativo 
alla greca’: il mio piccolo è nudo i piedini (XXII, 16). 

Nei manoscritti, si scorge ancora in qualche caso l’enclisi pronominale non più 
riconducibile alla legge di Tobler-Mussafia, bensì ad esigenze espressive: similmente 
ai testi analizzati da Fresu, essa si sviluppa sia con il presente indicativo sia con i 
tempi storici194. Si veda a titolo esemplificativo: Evidentemente avevano in animo di 
fabbricare il piatto privilegiato pasquale, che costumasi qui nel nostro Friuli III, 3; Re-
migia, ch’era la maggiore, mostravasi VIII, 5; Se non sapeva mettere alla disposizione 
dell’uomo la selvaggina, che il suo acuto odorato infallibilmente discopriva, ei conten-
tavasi di dar la caccia VIII, 33; Sette mesi dopo egli trovavasi colla sua mamma in una 
lieta brigata d’amici XX, 4. È invece caratteristica dei testi edificanti ed educativi la 
scelta di ricorrere ai participi assoluti a inizio frase: Liberata così da quei diavoletti, 
nel tornare alla sua impresa III, 9; Giunto il battello a riva e smontata Agatina colla sua 
governante, s’accorse XVII, 23; Giunti appiè della scalea, scesero dai carri XVIII, 20; 
Terminata la preghiera, fanciulli e fanciulle si slanciarono XVIII, 21; Smontati, tirati i 
carri nel mezzo, s’erano messi in piedi sul sedile di pietra che intorno intorno s’addossa 
alle pareti XVIII, 41. 

Riconducibili anche all’ambito dei testi educativi sono alcuni caratteri come le 
reduplicazioni lessicali (e avanzandosi pian pianino II, 10; e adagino adagino saliva 
nella sua camera XII, 48) e il ricorso all’interrogativa diretta fittizia anche con valore 
didascalico (Dove poteva essere quella piccolina, che certo era fra tutti la più vispa e la 
più arditella? III, 9; Ma chi era donna Lucia? Chi l’aveva educata? V, 15; Ma chi mai 
eri tu, bambina mia, da volerti ribellare a cotesta sublime legge del dolore, a cui tutti 
in questo mondo dobbiamo sottostare? Il dolore?... Gli è la sferza che percuote la spica 
XV, 27)195. 

Inoltre, sempre in accordo con la lingua dell’Autore milanese, è attestato l’uso 
del condizionale presente per esprimere il futuro del passato196: E la conclusione si fu, 
ch’ella verrebbe ogni settimana a trovarmi, e che passeremmo insieme qualche ora di 
confidenza VI, 12; Fu deciso che si andrebbe a piedi fino alle falde del monte XVIII, 15.

191	 L’uso del gli pleonastico toscano è attestato anche nei Racconti: vd. Degano, 1990, p. 164, lettera 
f).

192	 In assenza degli autografi, sono da ritenere dubbie le lezioni s’ha da fare e s’ha da riflettere 
rispettivamente in VII, 11 e 12.

193	 Cfr. Fresu, 2016, p. 39.

194	 Cfr. Fresu, 2016, p. 40.

195	 «Si tratta di una tecnica collaudata già nei romanzi di consumo del XVIII secolo, recuperata, 
come è noto, da Manzoni, e destinata per il suo alto potenziale interlocutorio a imporsi nella 
manualistica femminile comportamentale» vd. Fresu, 2016, p. 46.

196	 Ma anche Fresu, 2016, p. 55 e sg.
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Venendo agli alterativi, risulta alquanto produttivo il suffisso -ino (e -icino), che, 
come scrive Rohlfs, esprime più di -ello, -etto, -atto «una partecipazione affettiva»197. 
Esso ricorre spesso nella prosa Toscana e filotoscana, in particolare nei testi educati-
vi198. Diffuso è anche il suffisso vezzeggiativo -etto (giardinetto VIII, 25; bamboletto X, 
2; visetto XXII, 4), maggioritario rispetto a -uccio (cantuccio XI, 1; babbuccio XII, 24; 
fardelluccio sostituito nelle stampe da fardellino XVI, 50). Presenti anche l’accresciti-
vo -one (ghiottone XII, 47; cassettone XII, 48), il tipo -oso che aumenta o accentua le 
caratteristiche dell’aggettivo (amoroso I, 15; erboso IV, 6), e -accio (La fanciullaccia IV, 
23; ragnaccio XXIV, 34). Inoltre, benché parcamente, si notano nelle novelline alcuni 
rari neologismi, attestati anche nella stampa periodica milanese, come, per esempio, la 
locuzione seco lui contestata dai puristi (a discorrere seco lui XIX, 40) 199.

Nel lessico si registrano toscanismi, friulanismi, cultismi, tecnicismi, settentrio-
nalismi, latinismi e forestierismi (francesi, spagnoli, inglesi)200, anche se questi ultimi 
si situano prevalentemente nelle traduzioni. Si offre qui di seguito un saggio delle voci 
più interessanti che si possono riconoscere201 negli autografi.

Acquicella. Il TB. s. v. annota «Dim. d’Acqua. Poca acqua corrente». ND regi-
stra il vocabolo specificando «Non com. Acquerella». Cfr. V, 28; XIII, 11.

Agucchiare. Denominale di agucchia cioè «cucire coll’ago» (TB s. v.). Tuttavia 
ND precisa «detto di chi sa poco o non n’à voglia» (ND, s. v.). Cfr. IV, 6; V, 18.

Aia. ‘Governante’. ND s. v. annota «non popolare Governante». Cfr. XVI, 34; 
XXII, 6.

Alberello. Il TB s. v. alberellino spiega «diminutivo di alberello, in senso di Va-
setto». Cfr. XIII, 5.

Ammannire. «Preparare, apparecchiare». Il GDLI s. v. registra anche la forma 
scempiata ammanire. Già TB segnalava come più comune la voce preparare. Cfr. I, 14; 
II, 4.

Attortigliare. Il TB glossa: «Termine più comune di Attorcigliare […] Attorti-
gliasi cosa a cosa, e animali che hanno le membra pieghevoli a cose o ad altri animali». 
Cfr. VIII, 40. 

197	 Rohlfs, § 1094, p. 412. Cfr. anche Argenziano, 2016, p. 278.

198	 È da notare che, in linea con una certa tendenza della letteratura infantile dell’Ottocento, gli 
ipocoristici ricorrono specialmente nei nomi dei protagonisti e di alcuni personaggi secondari: 
Menicuccia (I, II e III), Pepina (XVIII), Giannetto (XI), Gegiutta ‘Teresa’ (XV). Ben attestati però 
sono anche i nomi propri che compaiono nella forma non marcata, principalmente per indicare 
personaggi adulti (Lucia V, Marianna XV, Maddalena XII, ma vd. Marietta XVIII, Bastiano XI, 
XXII), ma anche bambini (Marco VIII, IX; Attilio X).    

199	 Vd. Lsp, p. 298.

200	 Si veda anche la prima classificazione del lessico percotiano operata da Degano: vd. Degano, 
1990, pp. 163 e sg.

201	 La maggior parte dei lemmi del presente saggio vengono stampati senza ritocchi in Vr 
(si indicano le ricorrenze citando con il numero romano il raccontino, e con la cifra araba il 
paragrafo). Tuttavia alcune, poche, lezioni sopravvivono esclusivamente nei mss. In tal caso il 
raccontino in cui si trova la parola è stato indicato con la dicitura dell’autografo corrispondente 
in grassetto (vd. Nota bibliografica). Seguono il numero della carta e il paragrafo. Si ricorda che le 
abbreviazioni che designano i vocabolari sono sciolte nella bibliografia.
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Avvezzare. ‘Abituare, educare’. Termine comune anche all’italiano, ma preferito 
dal fiorentino a discapito di altre voci202. Cfr. V, 22; XVI, 18, 21; XXIV, 18, 21, 28; 
XXV, 30.

Azzimare. TB ricorda il significato di «ornare la persona, acconciarsi» (TB s. v.). 
ND aggiunge «non comune che nel p. pass. Profumare, Lisciare» (ND s. v.). Cfr. XIII, 
29.

Baia (dare la). Canzonare, prendere in giro. ND s. v. riteneva la voce già «non 
popolare». Cfr. II, 19.

Balza. Il Tommaseo ricorda due significati nell’ambito della moda: il primo, 
«fondo di vestito da donna, di scialle, di cotta, di camici; fatta per lo più di roba diversa 
dal resto»; il secondo «Velo che si porta dalle donne sul capo». (TB s. v.). Il ND s. v. 
specifica che l’ornamento «in fondo a’ vestiti» può essere una striscia di cambrì o di 
seta.  Cfr. XVI, 10, 46.

Bambolo. Forma dotta per ‘bambino, infante’. ND lo definisce «T[ermine] 
scherz[oso]»203. Cfr. X, 2.

Basilisco. Genere di rettile. Traslato viene riferito a «persona di furore velenoso, 
con più impeto, ma forse con men rabbia e ansia a nuocere di quel che dica» vd. TB s. 
v. Cfr. XI, 38.

Biroccio. Il termine è ritenuto da TB poco comune rispetto a baroccio. Il lemma 
indica un carrettino a due ruote (TB s. v.). ND annota «Biroccino lo dicono alcuni 
per Barroccino, calesse speciale per le corse» (ND, s. v. biroccino). Il termine trova 
un riscontro in Friulano vd. P s. v. birozz ‘veicolo a quattro ruote ad uso di trasportar 
persone’. Si vd. anche Vmi s. v. baroccio, I, p. 48. Cfr. X, 16; XXII, 28. 

Blousa. ‘Camiciotto’ francesismo. Il Li aggiunge «usata dai vetturali e dagli arti-
giani». Vd. però Glm s. v. blusa. Cfr. XX, 1. 

Boglio (ire a). In verità bogliolo. TB s. v. scrive «L’uovo stantio e guasto, e che 
scotendo si sente sguazzare nel guscio, si dice ch’egli è bogliolo». Il ND glossa il termine 
riconducendolo all’area senese (ND. s. v.). Vd. anche GDLI s. v. bogliolo «agg. Toscano. 
Uovo stantio […] Da un boglio, deverb. da boglire ‘bollire’». Cfr. P, c. 3 r., 25.

Bonne. Francesismo registrato e disapprovato dal Li, diffuso specialmente nella 
stampa periodica dell’epoca. Li glossa: «O non ci accorgiamo che Bonne è francese e 
vuol significare Aja? Come se non ci bastassero Aja, Governante, Educatrice». Fanfani 
e Arlia aggiungono: «Egli è vero che i leziosi dicono Bonne o Bona a Colei che non solo 
custodisce i bambini, ma anche a colei che attende alla loro educazione». Vd. anche 
Lsp, p. 451204. Cfr. XVII, 17.

Bottone. ‘Gemma, germoglio’ o come ricorda anche Vmi s. v., I, p. 91 ‘occhio’, 
aggiungendo: «bottone però sembra abbia a dirsi più propriamente del calice di fiori 
non ancora aperto»: “Bottone di rosa”». Cfr. IX, 12; XXVI, 11.

Broletto. ND scrive: «Verziere, Parco. Voce viva nel Veneto. A Milano ci ànno il 
dim. Broletto». Il riscontro è solo parziale con il Friulano vd. P s. v. broili. Cfr. V, 7, 36.

Budget. Anglicismo bollato dal Li che annota s. v.: «fino a pochi anni fa così di-

202	 Vd. AP, 1983, p. LXXV.

203	 In Manzoni il lemma era stato ritoccato in bambino nel passaggio dalla prima alla seconda 
edizione del Promessi sposi (vd. Vitale, 1986, p. 30 e n. 290)

204	 Vd. inoltre Rüegg, 1956, p. 85, n. 11.
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cevasi quello che ora, con più proprietà, si dice Bilancio. […] Solamente continua per 
le bocche dei leziosi». Vd. anche Lsp, p. 452. Cfr. XXV, 33.  

Bulicame. ‘Massa brulicante’ Il termine è letterario. Vd. Lsp, p. 75. Cfr. XII, 49. 
Il vocabolo secondo l’accezione di ‘sorgente la cui acqua sgorga ribollendo’ è attestato 
anche nella Scelta di voci compilata dalla Percoto205. 

Camangiare. «Ogni erba buona a mangiare, o cruda, o cotta» TB s. v.; e poco 
oltre «Oggi si usa Camangiare quasi per ogni cibo il che più comunem. diciamo Com-
panatico» TB s. v. Si veda anche Lsp, p. 68. Cfr. II, 1.

Cambrì. Tipo di tela di cotone bianco. Cfr. P, c. 1 v., 7.
Caporione. «Capo, ma è voce di biasimo» vd. ND s. v. Cfr. IV, 9.
Cartoccio. ND s. v. glossa cartoccio come l’insieme delle foglie di granoturco per 

il saccone, per cui vd. saccone. Cfr. XV, 30.
Casino. «Casa elegante in campagna» ND s. v. Il termine è attestato anche in 

Friulano vd. P s. v. casin ‘piccola casa’. Cfr. XVI, 33.
Centifoglia. «Per lo più attributo delle rose coltivate» GDLI s. v. Più diffusa la 

forma maschile centifoglio come d’altronde è attestato anche in ND e TB s. v. centifo-
glio. Cfr. IX, 7.

Ceppo (feste di). ‘Natale’. Inoltre ND riconduce la voce al linguaggio familiare. 
Cfr. VIII, 7.

Cera. ‘Viso, faccia’. Lemma attestato anche nelle parlate settentrionali: vd. B s. 
v. ciera; C s. v. cera; P s. v. ciere206. Cfr. XII, 41.

Cheto (di). ‘Senza far rumore, tacitamente’, toscanismo. Cfr. GDLI, s. v. cheto10. 
Cfr. II, 15. 

Chicca. TB glossa «Voce puerile con cui i fanciulli intendono ciambelle, aste 
dolci, confetti e cose simili»207. Cfr. II, 1; XXII, 10.

Codiare. «Pedinare». Il termine trova riscontro anche in Friulano. Vd. P s. v. 
codeâ. Cfr. II, 10; VI, 1; XII, 22.

Conca. Il TB annota «Vaso di gran concavità, fatto di terra cotta, che serve per 
fare il bucato». Cfr. II, 12.

Confort. Anglicismo registrato e disapprovato dal Li che annota: «per dire che 
in un Albergo […] si trova qualunque cosa si voglia, come sia Agiatezza, Delizia, Deli-
catezze, Addobbi […] i parlanti oggidì addimandano Conforto, dall’inglese Comfort». 
Cfr. XXVI, 13.

Corbello. «Recipiente rotondo, di stecche di legno o vimini a fondo piano», 
toscanismo. GDLI, s.v. Cfr. XXIV, 39.

Corimbo. Termine botanico che indica un’«Infiorescenza a sviluppo acropeto» 
(GDLI, s. v.): i fiori risultano allineati alla medesima altezza, mentre i peduncoli parto-
no dall’asse principale ad altezze diverse. ND glossa «Grappolo di coccole d’ellera o 
altre piante». Cfr. XII, 18.

Corvettare. ‘Saltare, saltellare’. Cfr. XXIV, 11.
Crestaia. TB s.v. annota «Lavoratrice di creste o d’altri abbigliamenti per uso 

205	 Vd. BCU, Fondo Principale, ms. 4104/10, c. 3 r.

206	 Manzoni mutò la parola in viso nella seconda edizione dei Promessi sposi (vd. Vitale, 1986, p. 
26).

207	 Ancora registrato da Rüegg come lemma toscano: vd. inoltre Rüegg, 1956, p. 86, n. 16.
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delle donne». Interessante riportare anche la definizione secondo ND s.v. «Donna che 
fa per mestiere berrette, cuffie e sim. ornamenti da donna e anche solam. cappelli da 
donna […] ma se non ha dello spreg. si dice Modista, e di vestiari Sarta». Tuttavia Li 
precisa: «Modista, detto così assolutamente, e come per antonomasia, nel costante uso 
de’ Toscani, non porge altra idea che di Crestaja […] Qui in Firenze, la gente rimasta 
ne’ suoi cenci dice Crestaja a tutto pasto a quella Donna che monta o fa cappelli per 
signore […] Modista è anche di uso comune, ma sempre per denotare la stessa Don-
na». Cfr. XIII, 31.

Delubro. Latinismo da Delubrum. TB: «Luogo dove gli uomini andavano a pur-
garsi dell’obbligo religioso contratto, d’espiazione o di gratitudine» e inoltre «Non del 
ling. parl.; ma l’erud. può giovarsene per distinguere Delubro da Tempio». Cfr. XVIII, 20.

Dessa. TB glossa: «Lo stesso che Esso, Essa, ma più d’efficacia in dinotar la cosa 
che vien dimostrata, e vale Quello stesso, Quel proprio». Cfr. VIII, 49.

Diacine o Diaccine. Interiezione che indica stupore o meraviglia. Cfr. I, 5.
Difendersi. ‘Trattenersi da, cercare di sottrarsi’. GDLI s. v., n. 12. L’accezione 

trova riscontro anche in Francese, precisamente nella nona edizione del DAF: «Par-
venir à se défaire d’un sentiment qu’on juge peu honorable». Vd. DAF s. v. défendre. 
Cfr. XII, 15.

Diporto (andare a). «A sollazzo, A spasso» solitamente retto da verbi di movi-
mento come andare. Cfr. XV, 6; XXIV, 36.

Divisare. ‘Dividere, separare’. Cfr. II, 16.
Dormeuse. «Basso divano allungato con spalliera rialzata a una delle estremità», 

prestito linguistico dal francese. Vd. GDLI, Supplemento, s. v. Cfr. XVI, 2, 8.
Droga. ‘spezia’. Più in generale qualsiasi sostanza che aggiunta a cibi e bevande 

ne altera la sapidità (cannella, vaniglia, noce moscata, pepe, etc.) vd. GDLI e TB s. v. 
Cfr. XI, 35. Da cui anche drogare nel senso di ‘condire, aromatizzare’ Cfr. III, 4.

Entusiastato. La forma è registrata da TB a fianco di ‘entusiasmato’, ma è ritenu-
ta dai lessicografi poco apprezzabile. Cfr. XIX, 30.

Esecutare. ‘Sottoporre a esecuzione penale o civile’ (GDLI, s.v.). Già il TB rile-
vava l’antichità del termine. Cfr. XIV, 24.

Estollere. ‘Innalzarsi’. Latinismo da extollere. Cfr. XVIII, 20.
Fittone. ‘Radice principale’. Vmi s. v., I, p. 73 «è proprio degli alberi ed arbusti 

nati di seme». Cfr. VIII, 27.
Folletto. ‘Fanciullo vivace e irrequieto’ vd. TB e ND s.v. Come precisa il GDLI 

s. v. «Essere favoloso che la fantasia popolare immagina di aspetto diafano e luminoso, 
volante nell’aria, vivace e mobilissimo, […] incline allo scherzo, alla burla malvagia e 
improvvisa, ma anche capace di azioni benefiche». Cfr. I, 2; IV, 12, 17; V, 28; VI, 2, 8.

Formulare. ‘Esprimere con parole un pensiero, un’intenzione; manifestare’. ND 
s. v. rileva che il termine non è popolare. Cfr. II, 5.

Garbare. ‘Gustare, piacere’, toscanismo. Cfr. VIII, 30.
Gastaldo. «Quegli che ha cura e soprantendenza ai negozii, o alle possessioni 

altrui» vd. TB s.v. Cfr. XXIV, 1, 4
Gettare. «Fare germogliare, fare crescere erbe […]; far affondare e stendere le 

radici» vd. GDLI s. v. gettare, 10. Cfr. IX, 5.
Giogaia. ND s. v. e Vmi s. v. giogo, II, p. 154 annota «La pelle che pende dal collo 

de’ bovi». Cfr. XI, 20.
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Gorgozzule. ‘Esofago’. TB annota «è dell’uso vivo»; mentre ND ascrive alla pa-
rola un connotato scherzoso. Cfr. III, 20.

Gragnuola. ‘Grandine’. Cfr. VIII, 36; XVIII, 45.
Granata. ‘Scopa costituita da mazzi di saggina’, toscanismo208. Il Vmi s.v.  scopa, 

I, p. 43 precisa «specie di granata, ma più rozza, per spazzare la stalla, il cortile, l’aja. I 
Toscani la chiamano più comunemente Granata (e Granata di scopa, quando vogliono 
distinguerla dalla granata di saggina) ed è fatto con un arbusto […] detto volg. Scopa». 
Cfr. XV, 31; XXIII, 2.

Grebano. ‘Dirupo, balza’. Adattamento del friulano greban: vd. P s. v. grebano. 
Cfr. XXVI, 26209.

Griffa. ‘Artiglio’, regionalismo. La voce trova riscontro in molte parlate setten-
trionali, compreso il Friulano vd. P s. v. Sgrife. Vd. anche Lsp, p. 500. Cfr. XI, 25.

Guardare. Vale anche per ‘badare, fare attenzione’, e così pure in ND s. v. guar-
dare. P sotto il capitolo Idiotismi scrive: «[Il Friulano] al guardare serba il senso di 
badare» vd. P, p. XCIV. Tale accezione ricorre solo negli autografi. Cfr. Lb, c. 5 v., 45; 
D, c. 5 v., 40. 

Guardanidio. TB glossa «l’uovo che si lascia per segno nel nido delle galline, il 
quale, se non è naturale, ma artefatto, si chiama Endice». Cfr. II, 9.

Impastoiare. ‘mettere la pastoia’ cioè la «fune con la quale si unisce la zampa 
anteriore di un cavallo con la corrispondente posteriore allo scopo di insegnargli l’am-
bio» vd. GDLI s.v. pastoia. Traslato vale ‘impedire i movimenti’. Cfr. X, 16.

Inferraiuolare. ‘Avvolgersi nel ferraiolo’ cioè «ampio mantello di seta o di stoffa 
leggera di vario colore, indossato in passato dai nobili» vd. GDLI, s. v. ferraiolo3. Cfr. 
XIV, 2.

Ingiungere. ‘Ordinare’. Cfr. IV, 5; XXV, 32.
Ingrognato. ‘Ingrugnato’. TB s. v. annota: «entrare in cruccio […] v. anche In-

grugnare, ch’è più com., e Ingrugnire, più com. di tutti e due». ND invece ammette solo 
le forme ingrugnare o ingrugnire. Cfr. XII, 40.

Inquietare. ‘Impensierire, preoccupare’. Cfr. XIII, 31.
Letto (guardare il). ‘trovarsi in degenza per una malattia’ GDLI s. v. letto29. Così 

come TB s. v. «giacere in letto per cagione di malattia. Ora sa di francese; ma Guardare 
anco in it. val Custodire» (per i valori di guardare vd. s. v.). Tuttavia GB s. v. letto annota 
«Guardare il letto. Più com. Stare a letto». Cfr. XIII, 17; XVII, 36.

Linone. «Tessuto di lino molto fine e lavorato rado», usato per confezionare la 
biancheria femminile, vd. GDLI, s.v. Cfr. XVI, 34.

Madonna. ‘Signora’, titolo onorifico che si dava alle donne. ND annota «Per 
Madama, usato poche volte scherz. Parlando di alcune donne storiche». Cfr. V, 36, 40.

Maghero. ‘Magro’. Toscanismo, come glossa anche ND. Cfr. XXVI, 25.
Manipolare. ‘Lavorare a mano’ specialmente «dicesi di cosa ove entrino degli 

ingredienti, come di vivande, lattovari, unguenti, ecc» v.d. TB. s. v. Cfr. XII, 1, 4.
Menare. ‘Condurre’ toscanismo. Cfr. XIV, 16; ma si noti menarono (ms.) > con-

dussero (nelle stampe) R, VIII, 60.

208	 Diffusa in area senese e fiorentina secondo Rüegg, 1956, p. 97, n. 131.

209	 Su quest’ultimo lemma, mutuato dal friulano, vd. anche Nascimben, 2014, p. 123; e Degano, 
1990, p. 163, lettera b).
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Menomo. Aggettivo ‘minimo’. GB s. v. lo ritiene ‘meno comune’ rispetto al con-
corrente minimo Cfr. X, 12; XVI, 14; XIX, 6.

Minuzzolo. ‘Piccolo frammento’. Cfr. XIV, 23.
Mise. Francesismo per ‘abbigliamento’. Li glossa s. v. messa al punto III: «E 

adoprano Messo, o Ben messo, sempre francesemente, Mise, per Vestire, Abbigliamen-
to, o per Bene abbigliato, Ben acconciato, e specialmente parlando di donne che sieno o 
a feste o a teatri». Cfr. XVI, 38.

Moccichino. ‘Fazzoletto’, toscanismo. TB s. v. glossa: «Pezzuola da soffiarsi il 
naso. Ma se ne fa sempre più raro l’uso, per l’immagine schifosa de’ mocci». ND s. v. 
invece attribuisce al lemma un carattere scherzoso e ironico. Cfr. IV, 22; X, 9; XVI, 8; 
XVII, 57.

Mussolina. «Sorta di tela sottilissima di bambagia» cfr. TB s. v. mussolo; Glm s. 
v. Cfr. XVI, 20, 53.

Notare. ‘Mettere in evidenza, segnalare’ vd. GDLI s. v. notare, n. 3. Cfr. XXV, 25.
Olezzo. ‘Odore, fragranza’. TB s. v. specifica «Del ling. scritto». Cfr. XII, 13; 

XXIV, 38, 46.
Orare. ‘Pregare’. Come nota ND il termine è letterario. Vd. anche Lsp, p. 85. 

Cfr. XXV, 40.  
Orgasmo. GDLI s. v. glossa «Stato di tensione, di eccitazione, di intensa agita-

zione nervosa o psichica, di esaltazione». Di fatto ND s. v. propone il seguente es. «sta 
in orgasmo per quel bambino malato». Cfr. XXVI, 9.

Origliere. ‘Guanciale, cuscino’. ND s. v. ritiene il termine letterario e non comu-
ne. Cfr. XIII, 19, 27; XV, 36. 

Ortaglia. ‘Orto’. In TB s. v. il lemma ha il significato di ‘ortaggio’, anche se è 
ammesso pure quello di ‘orto’, benché più dialettale. Invece il Li rigetta il significato 
di ‘orto’ e reputa desueto quello di ‘ortaggio’. Incertezze sul significato si ravvisano 
anche in Vmi s. v. orto, p. 68 che riconduce all’area lombarda il significato di ‘orto’. 
Eppure sia P che C distinguono ortaglia da orto (P s. vv. ort e ortae; C s. vv. ort e or-
taja), ad eccezione del Boerio che glossa «ortale, orto grande. Se il luogo è piantato 
d’alberi e d’ortaggi dicesi Verziere»: vd. B s.v. ortagia. Nel ND i rapporti sono inverti-
ti: il significato ‘appezzamento di terreno coltivato’ risulta più comune di ‘ortaggio’. 
Cfr. XVII, 1210.

Ovare. ‘Deporre le uova’. Il presente significato è registrato solo dal GDLI s. v. 
ovare2 che glossa il termine come ‘antico’. Cfr. II, 9.

Palanca. GDLI s. v. annota «Pop. Moneta da uno o da due soldi in Liguria, in 
Toscana e nel Veneto». Cfr. XXII, 11.

Pannilano. «Panno, tessuto o pezza di stoffa di lana», toscanismo. Vd. GDLI s.v. 
pannolano; Lsp p. 528. Cfr. XXII, 17.

Parigino. Senza escludere che s’intenda una qualità di geranio detta ‘parigino’, 
potrebbe trattarsi del garofano di Spagna (Calendula officinalis). Parigino sarebbe l’ita-
lianizzazione della voce friulana Parigin cioè «Garofano di Spagna» vd. P s. v. parigin. 
Cfr. XII, 18.

Pedale. «La base di un arbusto». TB anche piedale s. v., pur ritenendo più co-
mune pedale. Vmi s. v. pedale, I, p. 78 precisa «i Toscani lo prendono comunemente per 

210	 Vd. anche Poggi Salani, 2000 p. 93, n. 96
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tutto ill tronco dalla radice alla forcatura». La forma trova riscontro anche in Friulano: 
vd. P, s. v. peda o pidal «fusto d’albero giovine». Cfr. IX, 10.

Piccia. «Più pani attaccati insieme», toscanismo. Vd. TB e GDLI s. v. Cfr. XII, 3, 4.
Pinocchio. ‘Pinolo’. Cfr. III, 4
Pondere. ‘Deporre le uova’ adattamento del friulano pondi. Vd. P s. v. pondi 

(pogni). Il termine trova un riscontro anche in francese vd. DAF s. v. pondre. Diver-
so il significato in milanese: pondes cioè ‘posarsi’ secondo C «v[oce] cont[adinesca] 
br[ianzola]». Vd. C s. v. pondes. Al contrario, la voce ha solo un parziale riscontro in 
Italiano: vd. GDLI s. v. pondare cioè ‘pesare e soppesare’ e s. v. pondere sostantivo ma-
schile per ‘peso’. Cfr. II, 8; II, 9.

Postiglione. «Guida de’ cavalli della posta» TB s.v. Cfr. XVI, 24.
Prefato. TB s. v. annota «Aggiunto di persona, o di cosa di che si sia parlato in-

nanzi» e aggiunge «Anco nel ling. Scritto poco com.». Pure ND s.v. registra il termine 
sotto la dicitura «poco comune». Vd. anche Lsp, p. 86. Cfr. XXIII, 1.

Psiche. ND s. v. «comun. Sorta di specchio grande a bilico». Cfr. XXIII, 1.
Pullulare. ‘Germogliare’ usato, come precisa Vmi s. v. pullulare, I, p. 106 anche 

in senso figurato. Cfr. XII, 28; XXVI, 14. 
Rappattumarsi. ‘Riappacificarsi’. Cfr. XXIV, 31.
Refe. ‘Filo resistente’. TB annota «Accia ritorta insieme in più doppii per lo più 

per uso di cucire». Vd. anche Glm s. v. Cfr. X, 15; XI, 7.
Rena. ‘Sabbia’. È lemma preferito dal fiorentino rispetto alla lingua comune vd. 

AP, 1983, p. LXXVII. Cfr. XII, 47.
Rigogolo. Termine ornitologico con cui si designa la famiglia degli Oriolidi. Cfr. 

XXIV, 42.
Ritreppio. «Ripiegatura di tessuto fermata con punti lunghi, che si possono fa-

cilmente sfilare» vd. GDLI s. v. Cfr. XVI, 46.
Rivendugliolo. «Colui che rivende cose minute» TB s. v. Tuttavia TB s. v. riven-

dugliola glossa: «S. f. di Rivendugliolo. Più al minuto, e di cose più da poco che Riven-
ditora. Per lo più da mangiare». Cfr. XIV, 3.

Romito. ‘Solitario, raccolto’. Cfr. XXVI, 7.  
Rostro. ‘Becco’. ND glossa «T. lett. e poet. Becco degli uccelli». Cfr. XXIV, 44.
Ruzzare. ‘Giocare rumorosamente’. Cfr. XV, 6.
Saccone. «Involucro di tela pesante imbottito di paglia, di cartocci di granoturco 

o di altre materie vegetali, posto, soprattutto un tempo, nei letti privi di rete fra il telaio 
e il materasso» GDLI s. v. Cfr. XV, 30.

Santola. ‘madrina’. Il termine è più di area veneto-friulana che toscana. Vd. 
anche P s. v. santule211. Cfr. IV, 22.

Scalea. «Ordine di gradi segnatam. avanti a chiese o altro edificio» TB s. v. ND 
s. v. annota «Termine storico». Cfr. XVIII, 20.

Sciorinare. «Spiegare all’aria; e si dice per lo più de’ panni» TB s. v; ma anche 
‘mettere in mostra, esporre’ vd. GDLI s. v. Cfr. XII, 8, 24; XIV, 10; XVI, 17; XVII, 10; 
XVIII, 2.

Sgraffiare. ‘Graffiare’. TB s. v. annota «La S si fa più sentire in qualche dial. it. 
vivono le due forme in Tosc.; ma questa pare più fam. e più intens. per il consueto va-

211	 Vd. anche Rüegg, 1956, p. 85, n. 4.



54

lore». Cfr. XXIV, 12. La forma sgrafignare attestata solo nel ms. B è stata suggerita forse 
da una corrispondenza parziale con la lingua friulana (vd. P s. v. sgrifignâ. ‘graffiare’ e 
anche ‘rubacchiare’, ma TB s. v. sgrafignare ‘rubare’). Cfr. B, 24.

Siesta. ‘Riposo’. Ispanismo registrato in Li che s. v. annota «Si dice, ma da pochi, 
Far la siesta per Starsene in riposo dopo desinare […] noi abbiamo l’equivalente modo 
dicendo: Fare il chilo». Come ricorda lo stesso Li il termine è usato anche da Giusti 
nelle sue lettere. Cfr. V, 11.

Sorgoturco. Come glossa GDLI s. v. è regionalismo per ‘mais’. Cfr. XXII, 20.
Sparuta. «A chi è sparita la solita immagine per magrezza o turbamento» TB s. 

v. Cfr. XV, 15.
Spazzo. ‘Pavimento’. TB e ND s. v. glossano il termine come letterario e non 

comune. Cfr. XV, 28; XXIV, 35, 37; XXVI, 33; 
Spera. ‘Specchio’ ND aggiunge s. v. «da camera, a mano». La parola è diffusa in 

Toscana come ricordano pure le Errera in Voci e modi errati212. Cfr. XXIII, 1.
Spinato. GDLI s. v. glossa «Disus. Pettinato (una fibra tessile)». Cfr. XVI, 26, 48.
Stereoscopiche (vedute). Coppia di immagini che inserite nello stereoscopio, uno 

strumento ottico a forma di binocolo, appaiono in rilievo. Cfr. VIII, 8.
Stordito. ‘Sciocco’. TB s. v. annota «siccome Stupido, dal sentimento attuale del-

lo stupore è passato a significare la stupidezza del sentire e dell’operare e dell’inten-
dere; così Stordito chi nell’intelletto è confuso, nelle parole e negli atti avventato». Cfr. 
XIII, 37; XV, 30; XIX, 13; XXIII, 2.

Strepitoso. «Che ha grande risonanza presso il pubblico, destinato a far parlare 
a lungo in quanto insolito, inatteso o causa di vaste conseguenze eccezionali» GDLI s. 
v. Cfr. XXIV, 4.

Stupido. ‘Pieno di stupore, attonito’. Cfr. XXIII, 3.
Suppurazione. Termine medico: «Processo infiammatorio e degenerativo che 

conduce alla formazione di pus» GDLI s. v. Cfr. XV, 24.
Tallo. ‘Germoglio’. Cfr. VIII, 61.
Tegghia. ‘Teglia’ ossia «specie di tegame, fatto di rame, piano e stagnato di 

dentro» TB, s. v. Come il TB, così pure il ND ricorda l’antichità del lemma. Il ND però 
aggiunge «T[ermine] cont[adino]». Cfr. I, 7; XII, 6.

Toelette/Toeletta. ‘Specchiera, piccolo mobile fornito di specchio e cassetti usa-
to dalle donne per le operazioni di trucco’ e anche ‘insieme delle operazioni mattutine 
volte a truccare e ad acconciare una persona spec. femminile’. TB e Li annotano la voce 
sconsigliandone l’uso. Cfr. XVI, 6, 19, 21, 27; XVIII, 9.

Tragittare. «Trasportare in barca cose o persone da una parte all’altra del fiume, 
del lago e anche per mare» TB s. v. Cfr. X, 20.

Uffiziuolo. Il libro che contiene il Mattutino e le altre preghiere in onore della 
Vergine. Cfr. XXV, 24.  

Veletta. «Velo di tessuto leggerissimo e trasparente, calato a coprire il volto» vd. 
GDLI s. v.; Glm s. v. Cfr. XXV, 24. 

Vellicare. ‘Solleticare, pizzicare’. TB annota «Più sovente dell’uso medico», 
mentre ND lo reputa letterario. Cfr. III, 24.

Vestina. ‘Abito infantile’. Vd. Glm s. v. Cfr. Pe, c. 1 r., 3. Andrà, forse inteso, 

212	 Vd. in Poggi Salani, 2000, p. 66.
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come un’alterazione la forma vestina in XVI, 3. 
Virgulto. ‘Ramo giovane’ di una pianta legnosa. Cfr. XVIII, 37.
Viste (fare le). ‘Simulare, fingere’. TB s. v. vista. Cfr. X, 20.
Volubilis. Francesismo per ‘convolvolo’, genere di piante. Vd. DAF s. v. «Genre 

de plantes grimpantes à fleurs en clochettes». Cfr. XVI, 19, 53.
Zibibbo. Uva prodotta dal vitigno dello Zibibbo. I chicchi sono grossi e hanno 

un sapore dolcissimo. Anche in Friulano vd. P s. v. cibibo. Cfr. XII, 35. 
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Nota bibliografica

Per quanto concerne i manoscritti si sono conservati gli autografi di tutte le 
novelline213 ad eccezione dell’Uccellino (VII) e della Moglie di Plutarco (XXI): 

Dedica (De): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Principale, ms. 
3995/I/4. Carta comune recisa, 187×147 mm., 1 c.

I. Le maschere (Lm): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Princi-
pale, ms. 4038. Carta vergata azzurrina, 2 cc., 285×230 mm., filigrana: Rives fsk. 

II. L’uovo (U): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Principale, 
ms. 4037. Carta vergata azzurrina, 4 cc., 286×230 mm., filigrana: Rives fsk. 

III. Il pulcino (P): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Principa-
le, ms. 4043. Carta vergata azzurrina, 3 cc., 286×230 mm.; filigrana: Rives fsk. 

IV. Non bisogna dir bugie (B): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fon-
do Principale, ms. 4026. Carta vergata, 4 cc., 280×187 mm. 

V. La scuola di campagna (Sc): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fon-
do Principale, ms. 4023. Carta vergata, 5 cc., 280×187 mm. 

VI. Le lentiggini (L): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Princi-
pale, ms. 4034. Carta comune, 4 cc., 281×188 mm.

VIII. Riparazione (R): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Prin-
cipale, ms. 4044. Carta vergata azzurrina, 5 cc., 287×230 mm., fascicolazione: A2 - B2 

C1, filigrana: Rives fsk. La carta mancante è allocata sempre nel Fondo Principale, ms. 
4105/a. Carta vergata azzurrina, 1 c., 287×230 mm. 

IX. La centifoglia (C, C2): C = Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, 
Fondo Principale, ms. 4069. Carta vergata, 2 cc., 280×190 mm; C2 = Udine, Bi-
blioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Principale, ms. 4069. Carta vergata recisa; 
120×202 mm.

X. L’orecchio (Lo): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Principa-
le, ms. 4027. Carta comune, 3 cc., 285×190 mm.

XI. Il dente di latte (Dl): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo 
Principale, ms. 4029. Carta vergata, 4 cc., 299×202 mm., filigrana: leone con la zampa 
anteriore sollevata e dicitura IMC.

213	 Le vicende delle carte percotiane sono state ricostruite da Francesca Tamburlini: vd. Tamburlini, 
2014.
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XII. La focaccia col prosciutto (F): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, 
Fondo Principale, ms. 4024. Carta vergata, 6 cc., 187×280 mm.

XIII. L’Italia disubbidiente (Id): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, 
Fondo Principale, ms. 4015. Carta comune, 4 cc., 282×191 mm.

XIV. Gl’innocenti (I): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Prin-
cipale, ms. 4079. Carta vergata, 2 cc., 291×199 mm., filigrana: blasone nel quale è 
inscritto il profilo di un uccello e dicitura AG. 

XV. La ribelle (Lr): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Princi-
pale, ms. 4021. Carta comune, 2 cc., 282×187 mm. 

XVI. Bastare a se stessi (Bs): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo 
Principale, ms. 4080. Carta comune, 8 cc., 281×187 mm. 

XVII. Dragone (D): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Princi-
pale, ms. 4081. Carta comune, 7 cc., 275×185 mm. 

XVIII. Pepina (Pe): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Prin-
cipale, ms. 4047. Carta vergata azzurrina, 4 cc., 286×230 mm., fascicolazione: A2-B2, 
filigrana: Rives fsk.

XIX. Il libriccino (Lb): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Prin-
cipale, ms. 4025. Carta di diverse tipologie e dimensioni: carta comune, 4 cc. (cc. 2-5), 
284×190 mm.; carta vergata 2 c. (cc. 1 e 6), 301×206 mm., filigrana: leone con la zampa 
anteriore sollevata e dicitura IMC.

XX. L’orfano (O): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Principa-
le, ms. 4031. Carta comune, 1 c., 340×212 mm.

XXII. La sagra di Rosazzo (SR): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, 
Fondo Principale, ms. 4014. Carta comune, 4 cc., 281×189 mm.

XXIII. Le smorfie (S): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Prin-
cipale, ms. 4028. Carta comune, 2 cc., 277×185 mm.

XXIV. La precipitosa (Lp): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo 
Principale, ms. 4042. Carta di diverse tipologie e dimensioni: carta comune, 2 cc., 
185×277 mm.; carta vergata azzurrina, 2 cc., 286×230 mm., filigrana: Rives fsk.

XXV. L’amica (A): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Princi-
pale, ms. 4020. Carta di diverse tipologie e dimensioni: carta vergata, 4 cc., 290×200 
mm., filigrana: leone con la zampa anteriore sollevata e dicitura IMC; carta vergata, 1 
c., 300×200 mm., filigrana: dicitura TM.  
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XXVI. Orazio (Or): Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Principa-
le, ms. 4022. Carta comune di diverse dimensioni: 2 c., 275×185 mm.; 2 c., 285×190 mm.

I fumi di Norina214 (FN, FN1): FN = Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, 
Fondo Principale, ms. 4041. Carta comune, 10 cc. di formati diversi: 8 cc. 280×190 mm.; 
2 cc. 273×188 mm; FN1 = Udine, Biblioteca Civica ‘Vincenzo Joppi’, Fondo Principale, 
ms. 4041. Carta comune, 20 cc. di diversi formati: 8 cc. 214×135 mm.; 12 cc. 188×138 mm.

Venendo alla tradizione a stampa, oltre alle apparizioni in rivista, si contano 
sette edizioni in volume dei raccontini, delle quali si offre qui di seguito la trascrizione 
dei frontespizi:  

Dr = Dieci raccontini | di | Caterina Percoto | Trieste | 1865 | dalla tipografia 
Weis215.

Dr68= Dieci raccontini | di | Caterina Percoto | Trieste | tipografia italiana 
| 1868.216

Nr = Biblioteca pei fanciulli | Nuovi raccontini | di | Caterina Percoto | 
(Estratti dal Giornale delle fanciulle) | Milano | Alessandro Lampugnani editore | 1870 | 
[sul verso del frontespizio] | proprietà letteraria | Coi tipi dei Fratelli Rechiedei217. 

Nr77 = Biblioteca pei fanciulli | nuovi raccontini | di | Caterina Percoto 
| Milano | fratelli Rechiedei editori | 1877 | [sul verso del frontespizio] | proprietà 
letteraria218.

Vr = Catterina Percoto | Ventisei racconti | vecchi e nuovi | adorna di 20 
incisioni | [monogramma dell’editore] | Milano | Libreria di Educazione e d’istruzione 
dell’Editore | Paolo Carrara | Via S. Margherita, N. 1104 | 1878 | Proprietà letteraria 
dell’Editore219.

214	 Si aggiungano anche: 1 c. 188 ×138 mm; 1 c. 267 ×138 mm. La prima carta è una copia in pulito 
di un passo del raccontino. La seconda è una busta affrancata che reca la minuta della dedica dei 
Fumi. Vd. anche Tamburlini, 20142, p. 220.

215	 Cfr. D’Aronco, 1947, p. 32, n. 40; Percoto, 2011, p. LXV.

216	 Cfr. D’Aronco, 1947, p. 32, n. 44; Percoto, 2011, p. LXV. Tuttavia Chemello indica Weis come 
editore. Per la collazione del testimone si è fatto riferimento alla copia posseduta dalla Biblioteca 
di Storia Moderna e Contemporanea di Roma (collocazione: 31 Misc.a.28/25) disponibile in linea 
all’indirizzo www.bsmc.it (consultato in data 15/12/2019).

217	 Cfr. D’Aronco, 1947, p. 33, n. 48; Percoto, 2011, p. LXVI. Sulla coperta del volume si trova 
l’indicazione «Milano | Fratelli Rechiedei editori | 1870». D’Aronco, verosimilmente leggendo 
solo la coperta del volume, indica nel proprio contributo Rechiedei come editore. Tra gli annunci 
pubblicitari di Nr (p. 176) figura il titolo di un’altra edizione dei raccontini apparentemente non 
conservata: «Nuovi raccontini | istruttivi, morali e piacevoli | di | Caterina Percoto | Un vol. 
in -16 di pag. 200 riccamente illustrato | Legato in brochure L. 1.20 – Id. in tela ed oro L. 2».

218	 Cfr. D’Aronco, 1947, p. 33, n.50.

219	 Cfr. D’Aronco, 1947, p. 33, n. 51; Percoto, 2011, pp. LXVI-LXVII. Nella réclame del colophon 
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Dr86 = Dieci raccontini | di | Caterina Percoto | le maschere – l’uovo | il 
pulcino – Beppina – la riparazione – la lentiggine | le ribelle – la precipitosa – 
l’amica – Orazio. | [monogramma dell’editore] | Milano | libreria di educazione e 
d’istruzione | di Paolo Carrara | editore. | [sul verso del frontespizio] | proprietà 
letteraria dell’editore | Milano, 1886. Tip. Letteraria. Via Solferino, 11.

Qr = Quindici nuovi raccontini | di | Caterina Percoto | Libro di Lettura e di 
Premio | adorno di incisioni | [monogramma dell’editore] | Milano | libreria di educa-
zione ed istruzione | Paolo Carrara | editore | [sul verso del frontespizio] | proprietà 
letteraria dell’editore | Milano, 1888. Tip. Letteraria. Via Solferino, 11220.

Cinque novelline conobbero anche una tradizione parallela a quella dei Raccon-
tini. Si tratta dell’Amica, delle Lentiggini e di Bastare a se stessi, che apparvero nella 
tradizione dei Racconti percotiani221 e, nel caso dell’Amica, in un’antologia di racconti 
istruttivi allestita da Carrara. Invece, altre due novelline furono scritte per omaggiare 
gli sposi e i loro genitori. La moglie di Plutarco venne redatta in occasione delle nozze 
tra Silvia Semitecolo e il conte Pasolini: 

MP = per le nozze | Pasolini – Zanelli | Baroni – Semitecolo | Bassano | Ti-
pografia di A. Roberti | 1874.222

Contiene scritti di: G. Capponi, incipit: «L’egregio Prof.r Ferruzzi mi richiese di fare», pp. 5-6; N. 
Tommaseo, incipit: «Come in acqua per vetro iri di sole», pp. 7-8; A. Conti, incipit: «Quando le consolazioni 
e i dolori della famiglia» pp. 9-10; A. Maffei, incipit: «Carissima Silvia | Unisca, La prego, alla sua ghirlanda 
nuziale» segue un sonetto del medesimo «Silvia, la vita è seria; e tu di certo», pp. 11-12; P. Fanfani incipit: 
«Quando, a’ preghi del buon Lambruschini vinsi», pp. 13-18; J. Bernardi, incipit: «ottave | Addio Silvina: 
com’è puro intorno», pp. 21-28; C. Percoto, incipit: «Mia carissima Silvia, | Vorrai tu permettere che nel 
giorno, se non il», pp. 29-33.

La novellina I fumi di Norina fu scritta per lo sposalizio di Vittorio Serravallo e 
Virginia Concina. Quest’ultimo raccontino venne stampato da Carrara in un opuscolo 
per nozze, dal quale l’editore stesso trasse il testo per altre due edizioni.

N = Caterina Percoto | I fumi di Norina | racconto | [monogramma dell’e-
ditore] | Milano | Paolo Carrara | editore | [sul verso del frontespizio] | proprietà 
letteraria dell’editore | Milano, 1884. Tip. Letteraria. Via Solferino, 7. 223

N1 = piccole letture | i fumi di Norina | di | Caterina Percoto | [monogramma 
dell’editore] | Milano | libreria di educazione e d’istruzione | di Paolo Carrara | edi-

si legge: «Percoto. Dieci racconti per le fanciulle. Un volume | in-32… 0,75››.

220	 Cfr. D’Aronco, 1947, p. 37, n. 76; Percoto, 2011, pp. LXVII. D’Aronco scrive erroneamente: 
«È una ristampa delle ed. Carrara citate».

221	 Per la trascrizione dei frontespizi: cfr. Percoto, 2011, pp. LXIX-LXX.

222	 Per la collazione del testimone si è fatto riferimento alla copia posseduta dalla Biblioteca 
Casanatense di Roma (collocazione: vol misc. 57 3 13) disponibile in linea all’indirizzo 
opacbiblioroma.cineca.it (consultato in data 15/12/2019).

223	 Cfr. D’Aronco, 1947, p. 35, n. 61; Percoto, 2011, p. LXXIII. Si trascrive qui di seguito la dedica 
presente in N: «Dedica: Per le nozze | del Dottore | Vittorio Serravallo | colla Contessina | 
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tore. | [sul verso del frontespizio] | proprietà letteraria dell’editore | Milano, 1884. 
Tip. Letteraria. Via Solferino, 7.

N88 = piccole letture | i fumi di Norina | di | Caterina Percoto | [monogram-
ma dell’editore] | Milano | libreria di educazione e d’istruzione | di Paolo Carrara 
| editore. | [sul verso del frontespizio] | proprietà letteraria dell’editore | Milano, 
1888. Tip. Letteraria. Via Solferino, 11.

Virginia Concino | Ai signor Jacopo Serravallo | padre dello sposo | Il desiderio di festeggiare 
anch’io in qualche | modo questa vostra grande gioja domestica mi dà | coraggio ad offrirvi questo 
mio piccolo lavoro. | Accoglietelo colla vostra solita benevolenza | Caterina Percoto»



62



63

Criteri di edizione

Si è deciso di riprodurre il testo di Vr, che, come si è detto, costituisce l’ulti-
ma edizione sorvegliata (e apparentemente approvata) dall’autrice. Ciononostante, si 
è reso comunque necessario intervenire in pochi punti per emendare il testo. Si tratta 
prevalentemente di refusi riconducibili ai proti (scempiamenti, errori di distinctio, fe-
nomeni di parablepsi etc.), la cui emendazione è stata segnalata in grassetto riportando 
le lezioni primigenie in un’apposita fascia dell’apparato. Solo in rarissimi casi la cor-
rezione ha lasciato margine a qualche dubbio: per esempio, l’uso erroneo di ficcone 
‘ficcanaso’ e ribobolo ‘motto’ anziché fittone ‘radice principale’ e rigogolo ‘specie di 
uccello’ è attestato pure nei manoscritti dell’autrice. Si tratta di errori generati verosi-
milmente da un’assimilazione parziale della lingua comune e di quella toscana da parte 
dell’autrice. In tale circostanza, dunque, si è ritenuto preferibile evitare l’intervento 
preservando due elementi della cultura della scrittrice.

Riflettendo sulle esigenze degli specialisti e di quanti desiderano leggere age-
volmente l’opera percotiana, si è deciso di collocare alla fine di ciascun racconto il re-
lativo apparato. In questa maniera, complice l’estensione tutto sommato limitata della 
maggior parte delle novelline, è stata salvaguardata tanto la necessità dello studioso 
di avere a disposizione tutti i principali strumenti critici, quanto il mero interesse o 
la curiosità di un lettore non esperto. Oltre a ciò, sono stati glossati nel piè di pagina 
alcuni aspetti storici, letterari e biografici presenti nel testo col proposito di chiarirli e 
contestualizzarli. 

Venendo agli apparati, la scelta di descrivere la genesi del testo e la sua circola-
zione attraverso le stampe ha suggerito di suddividere l’apparato di ciascuna novellina 
in quattro fasce: manoscritti, edizioni in periodico, edizioni in volume e, come già si 
accennava, emendazioni del testo critico. 

1.	 Criteri di edizione. Manoscritti 
Per quanto concerne la prima fascia, si è deciso di rendere conto non solo delle 

varianti sostanziali, ma anche di quelle formali, al fine di consentire la ricostruzione del 
profilo linguistico dell’autrice224. Vista però la mole della varia lectio, si è reso necessa-
rio effettuare una selezione ammettendo nell’apparato solo le varianti più significative. 
Dunque si è deciso di escludere:

1. Le varianti grafiche come l’alternanza tra -j- e -i- per rappresentare le semi-
consonanti225, l’oscillazione tra -j, -i e -ii nei plurali dei sostantivi e aggettivi in -io226, le 
maiuscole reverenziali e la mancata univerbazione di congiunzioni e avverbi. 

2. L’inserimento o l’omissione della -d e della -r eufoniche.
3. Gli scempiamenti, gli ipercorrettismi, le oscillazioni nella rappresentazione 

del suono affricato alveopalatale (ciliegie/ciliege), che in alcune circostanze conferma-

224	 Vd. Nota linguistica in questa stessa edizione.

225	 Come spiega Serianni l’uso dello j in posizione intervocalica era alquanto diffuso nel primo 
Ottocento, ma iniziò a decadere verso la fine del secolo. Vd. Serianni, 1989, p. 157, n. 2. Pure 
nello spoglio condotto da Fresu l’uso dello -j- intervocalico è ben attestato vd. Fresu, 2016, p. 37.

226	 Questo usus grafico andò declinando già nei primi decenni dell’Ottocento. Vd. Serianni, 1989, 
p. 151, n. 7.
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no alcune, risapute, incertezze ortografiche.
4. L’alternanza tra le forme sonorizzate e assordate dell’occlusiva dentale e delle 

occlusive velari (per es. codesta/cotesta, secreto/segreto).
5. Le «micro-varianti», come le definì Serianni nella Storia della lingua italiana: 

ossia, l’alternanza tra gli allotropi tra/fra, l’oscillazione tra forme piene e apocopate, 
la riduzione dei gruppi vocalici discendenti specialmente nelle preposizioni articolate 
(per es. de’ negli autografi per dei e viceversa), le elisioni (per es. s’infilò anziché si infilò 
e viceversa), gli allotropi -ci-/-zi-. Infatti, si è ritenuto preferibile omettere tali forme, 
che, pur testimoni di una certa penetrazione della lingua manzoniana in quella perco-
tiana, avrebbero accresciuto gli apparati ostacolandone la consultazione227.

In generale, la varia lectio dei manoscritti ha indotto a gestire in due modi di-
stinti il corpus delle varianti. Nel caso di ritocchi lievi o minimi si è optato per un appa-
rato negativo parlante, nel quale sono state adottate le seguenti sigle: 

Dicitura Significato

A. Autrice

int. inf. interlinea inferiore

int. sup. interlinea superiore

l.p. lectio prior

om. omette

T lezione a Testo

Qualora gli interventi risultassero reiterati, si è fatto ricorso ai numeri in apice 
per distinguere le diverse fasi di composizione o di correzione. Invece, dinanzi a lezioni 
più complesse, nelle quali fosse possibile riconoscere più redazioni e interventi, si è 
preferito adottare un sistema ‘misto’: ossia simbolico e parlante. In tal caso, le diverse 
fasi redazionali sono state distinte da un numero posto in apice, mentre i vari accidenti 
occorsi in ciascuna redazione sono stati rappresentati in corpus minor sia per mezzo di 
simboli che per mezzo di diciture poste tra parentesi quadre in corsivo. Si prenda ad 
esempio la prima redazione di Riparazione (VIII, 32-34). 

[32-34] Quel cane … schioppo] 1alle talpe indi dar loro la [t]ratta e con indicibile velocità scavare 
la terra e portar fuori in un’atimo la malcapitata bestiolina che il Bibis gloriosa veniva a de[pponere] esa-
nime a loro piedi ricevente le carezze d’elogio portava poi [con poi in int. sup.] un’al[tra] volta in seno alla 
terra ma senza che più potesse continuare que sue interminabili galerie che sono rovina del prato. Oppure 
sentendolo latrare in lontano accorrevano a vederlo in lotta con qualche Riccio che egli aveva discoperto 
tra le radici di un albero o >sotto< su riva [d]el torrente sotto il pelo del prato e li si arabattava raspando la 
terra colle zampe e provandosi ad afferarlo coi denti ad onta delle spine che d’ogni intorno difendevano la 
preda aggomitolata a guisa di palla. |c. 3 v.| Quel cane >non era< d’una razza delle più stimate per la caccia 
non era stato educato >ache il Signor Morelli benché vivesse in campagna non si era appassionato ba tanto 
[con a tanto in int. sup.] <. Una legge sospettosa aveva tolto al paese ogni sorte di armi e il Signor Morelli 
non si degnava d’implorare il privileggio della licenza, ma non per questo il nobile animale aveva perduto 
il suo istinto e se non sapeva mettere alla disposizione di un cacciatore la selvaggina che il suo >fi< acuto 

227	 tuttavia la Nota linguistica, seppur sinteticamente, raccoglie e discute le «microvarianti» 
menzionate.
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odorato gl’insegnava a discoprire ben [con ben in int. sup.] egli >come poteva< suppliva coi denti e colle 
zampe anche alla parte dell’uomo e invece di beccaccie ae beccaccini cacciava serpi talpe e porcospini i quali 
non avevano le ali da potersi involare alle sue persecuzioni be se non poteva >[s]ar< far preda di becaccie e di 
starne, e si contentava di qualche più umile bestiola priva di ali  >e impotente< e quindi impotente a fuggire 
alla sua persecuzione [con e se non poteva…sua persecuzione in int. sup.] 

Le aggiunte sono state segnalate entro parentesi quadre indicando dopo la pa-
rola «con» la lezione interessata dall’intervento e la posizione della variante; mentre la 
parola o i sintagmi cassati sono stati inseriti tra parentesi uncinate rovesciate. In parti-
colare, nella prima redazione di questo paragrafo, è stato possibile riconoscere due fasi 
redazionali grazie alla posizione occupata nel testo dalle varianti. Tali fasi sono state 
distinte utilizzando le lettere dell’alfabeto latino poste in apice. Si è inoltre fatto ricorso 
a una sottolineatura per avvertire che la lezione «e beccaccini cacciava serpi talpe e 
porcospini i quali non avevano le ali da potersi involare alle sue persecuzioni» non fu 
mai cassata dall’autrice divenendo, di fatto, concorrente a quella redatta in interlinea. 

Oltre alla varia lectio, sono stati indicati alcuni dati che concernono il paratesto: 
per esempio, il cambio della carta è stato segnalato in grassetto tra barre verticali; men-
tre gli appunti e le annotazioni nell’interlinea sono stati trascritti nell’apparato separa-
tamente rispetto al corpo delle varianti. Alcune note filologiche infine forniscono qual-
che ulteriore informazione circa l’uso di penne diverse durante la redazione del testo.

2.	 Criteri di edizione. Edizioni in periodico e in volume
Alla seconda e alla terza fascia spetta il compito di accogliere rispettivamente 

le varianti delle edizioni in rivista e di quelle in volume. Precisamente, nella seconda228 
si è deciso di registrare gli esiti della collazione del testo critico con il Giornale delle 
fanciulle. Tuttavia, dal momento che non è stato possibile rintracciare Bastare a se stessi 
e l’Amica sul Giornale, si è ritenuto opportuno svolgere il confronto ricorrendo alla 
Ricamatrice, la testata che accolse la prima apparizione in rivista delle due novelle. 
Nella terza fascia, invece, la tradizione in volume ha suggerito di operare un’ulteriore 
e più precisa distinzione tra Dr, Nr e le edizioni dipendenti da queste due raccolte 
(Dr68 e Dr86 da Dr, Nr77 e Qr da Nr). Di fatto, per evitare le parecchie ripetizioni 
che sarebbero scaturite da un’ulteriore collazione dei discendenti di Dr e Nr con Vr, 
si è stabilito di registrare da un lato le varianti emerse dalla collazione di Dr (o di Nr) 
con il testo critico, dall’altra quelle individuate durante il confronto tra il testo di Dr (o 
di Nr) e quello di Dr68 e Dr86 (o di Nr77 e Qr nel caso di Nr). Quindi, ad esempio, 
la lezione l’aspettavano in Dr (I, 1) che diverge dal testo critico (l’aspettava) è annotata 
solamente nella fascia della princeps, essendo attestata anche in Dr68 e Dr86. 

D’altro canto, i frequenti interventi dei proti sulla veste linguistica, hanno indot-
to ad adottare dei criteri restrittivi nei confronti delle varianti formali e grafiche, acco-
gliendo solo quelle più significative per la storia editoriale e per la lingua dei raccontini. 
Dunque sono stati esclusi:

1. Le varianti grafiche già menzionate nei criteri di edizione dei manoscritti.
2. Nell’ambito della fonetica: gli scempiamenti, gli ipercorretismi e le incertezze 

nella rappresentazione del suono affricato alveopalatale (-cie/-ce e -gie/-ge). L’alternan-

228	 La seconda fascia è assente nel caso in cui non sia stato rintracciato il raccontino nella tradizione 
in periodico (La moglie di Plutarco), oppure nel caso in cui non sia stato possibile consultare il 
periodico in cui la novellina è stata stampata (Dragone, Orazio).
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za tra le forme sonorizzate e assordate dell’occlusiva dentale e dell’occlusiva velare (per 
es. codesta/cotesta, secreto/segreto), il dileguo della -v- in posizione intervocalica (ave-
va/avea), i fenomeni di sincope e di aferesi (offerire/offrire, ammalazzata/malazzata), 
l’alternanza -ar/-er (cantarellando/canterellando), le oscillazioni nel vocalismo atono 
(danaro/denaro, gittare/gettare) e di o/u in protonia (ubbidienza/obbedienza).

3. Alcuni fenomeni fonomorfologici da ricondurre ora alla provenienza del 
compositore ora all’ingresso della prassi linguistica manzoniana nelle tipografie. A ti-
tolo esemplificativo: l’alternanza tra le forme monottongate e dittongate (giuoco/gioco, 
figliuolo/figliolo), l’oscillazione tra la nasale palatale e il nesso nasale + affricata (per 
es. aggiugni/aggiungi), tra la desinenza etimologica e quella analogica della I persona 
singolare dell’imperfetto indicativo (io poteva/potevo), l’alternanza degli allotropi -ci-/-
zi- e tra/fra, l’oscillazione tra forme piene e apocopate, la riduzione dei gruppi vocalici 
discendenti specialmente nelle preposizioni articolate.

4. I casi di metaplasmo di genere (il martoro/la martora), l’alternanza tra li e gli, 
le concordanze dei participi passati ora con il soggetto ora con l’oggetto.

5. L’inserimento o l’omissione dei seguenti elementi: la -d e la -r eufoniche, la e 
e la i prostetica dinanzi a s implicata, la s prostetica con valore rafforzativo (per es. tra-
scinare/strascinare), il determinativo anteposto al nome proprio (per es. la Menicuccia) 
e all’infinito sostantivato (per es. il poter affidarle > poter affidarle).

6. L’omissione o l’aggiunta di un alterativo o la sua sostituzione con una forma 
equivalente (per es. uccellini > uccelletti, Mariannina > Marianna, ragazzi > ragazzini).
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A Gigia Serravallo.

Ogni volta ch’io prendeva la penna per iscrivere qualcuna di queste novelline, 
m’immaginavo d’avermi d’intorno tutte le mie piccole amiche e discorrere con esse. 
Ma quella ch’io mi vedevo seduta più da vicino e che mi stringeva la mano e mi dava 
coraggio con lo sguardo e l’intelligente e benigno sorriso, eri tu, mia cara Gigia, che io 
mi raffigurava così come solevo vederti in quell’estate che hai passata qui, a S. Lorenzo, 
o come ti ho veduta a Trieste, nel giorno ch’io tenni a battesimo il tuo ultimo fratelli-
no, che tu, così amorosa ed assennatina, pigliavi sotto la tua protezione, quasi ti fossi 
prefissa d’essere la seconda sua mamma. Posso dunque dire che questi raccontini sono 
in gran parte cosa tua; e nel darli al pubblico devi permettermi ch’io te li dedichi, e ci 
metta in fronte il tuo nome.

C. P.
.
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Dedica

Apparati

1. Manoscritto De
prendeva] prendevo    iscrivere] scrivere    stringeva] strigneva    con lo sguardo] 

co[l] [s]uo sguardo affettuoso    l’intelligente] coll’intelligente    raffigurava] raffigura-
vo   passata] passato    C. P.] om.

2. Edizioni in volume 
2.1 Collazione del testo critico con Dr e Dr68
A Gigia] A Luigia Dr Dr68   

Nella tradizione in volume, Nr, Dr86 e Qr omettono la dedica a Luigia Serravallo 
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I. 
Le maschere

[1] Menicuccia era una bella bambina di circa cinque anni. Vispa ed allegra 
come un uccellino, paffutella e sempre ridente, pareva che fosse capitata nella vita 
solamente per godere, poverina! e l’aspettava il lavoro indefesso e i triboli di chi deve 
guadagnarsi il pane col sudore della fronte. La sua famiglia erano contadini: campava-
no, ma non avevano che le braccia. 

[2] Eravamo agli ultimi di Carnovale: in casa non era rimasta che la nonna 
seduta in un cantuccio vicino al fuoco. La Menicuccia con altre due compagne faceva 
in quel giorno un gran chiasso. Entravano in cucina e su per le scale galoppando e 
ridendo; poi giù e fuori nel cortile a far tanti salti, e di nuovo dentro, lasciando ogni 
volta aperto l’uscio, di modo che la nonna brontolava; e una volta, impazientita, finì 
coll’alzarsi a puntare il catenaccio chiudendo fuori quei tre piccoli folletti. 

[3] «Apri, nonna!» di lì a un momento gridava la Menicuccia, e tutte e tre pic-
chiavano a più non posso con bastoni e con sassi «apri!..». 

«O dentro o fuori! e capitela una volta!» disse la vecchia, mentre le tre bambine 
le saltavano intorno, niente spaventate dal severo cipiglio con cui ella era andata ad 
aprire. 

[4] «Senti, nonna: vogliamo andare in maschera. Dacci il tuo grembiule!». 
«Dacci il fazzoletto delle feste!...». 
«Oh quello poi no!» rispondeva la buona vecchia, mentre colle mani istecchite 

si slacciava la cordella del grembiule. «Rovistate nella cassa: ci saranno dei cenci; ma il 
fazzoletto non è affare: eh, per dinci! nelle vostre mani sarebbe aggiustato!» 

[5] Intanto una di esse era corsa disopra, e scendeva con un fascio d’imbrogli, 
tra cui penzolava un pajo di enormi calzelane a colori. 

«Ma che diaccine strascinate fuori? Anche le calze del mi’ pover uomo! volete 
infilarle ne’ vostri piedini appena nati, che Dio vi perdoni? Aspettate, biricchine! ades-
so, in una sola, vi metto dentro, come in un sacco, tutte e tre!». 

[6] «Aiutami, nonna!» pregava la Menicuccia, che s’era infrattanto messi i cal-
zoni di un suo fratellino; e colle manine s’ingegnava di adattarsi in capo, a mo’ di ber-
retto, una di quelle enormi calze. 

«Tira il piede sul dinanzi, che mi cada come un pennacchio!..». 
«Non così: mi dà sugli occhi: un tantino in parte: saldalo! To’ questo nastro!». 
«Allacciami qui sotto!» diceva la Vigina, che si era gittato il grembiule a ritroso 

sul dorso, e presentava alla vecchia il suo collo e il suo mento di latte, mentre le si arro-
vesciavano dietro le bionde ciocche de’ suoi folti capelli. 

[7] La Lisa s’era impadronita dell’altra calza, facendone anch’essa un berretto, 
che le inghiottiva la testina fino agli occhi, e tutte tre, aiutate dalla vecchia, si camuffa-
vano nella maniera più strana. 

Avevano trovato un cestino, che la Menicuccia s’infilò nell’avambraccio; e le 
altre due, spiccate dalla parete due tegghie, le andavano picchiando con un sasso a 
guisa di nacchere. [8] Ma dopo tutto questo, s’accorsero di un gran guajo. Erano in tre, 
e non avevano che due sole maschere. Sdruscite, peste, col naso rotto e colle occhiaie 
sciupate, Dio sa quanti carnovali contavano, e su quante faccie erano passate! Ora do-
vevano nascondere le sembianze innocenti di questi poveri angioletti, ma uno rimaneva 
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senza rimedio allo scoperto; Vigina non sapeva come velare il suo bel musetto, che per 
la stizza ora s’era fatto rosso e quasi piangente.

[9] «Oh! ma io non vengo senza maschera… Ajutatemi!... Se metto dinanzi agli 
occhi la pezzuola, io non vedo la via! Così, tutti mi conoscono! Nonna!...». 

E la buona vecchia, a contentarla, rovistava pei cassettini delle tavole, nella cas-
sa… finalmente trovò fuori uno straccio di velo nero a fiorami, e glielo attaccò dinanzi 
alla faccia. 

[10] Uscirono trionfanti, e via per il villaggio e dentro per tutte le case a far mille 
scambietti ed a vociare ora col filo più acuto che tenevano in gola, ora cavando dal 
petto ogni sorta di rauchi stridori. Peccato che in quel giorno la gente era quasi tutta a 
sollazzo nei vicini villaggi, e non potevano fare la loro matta figura che in cospetto di 
qualche comare rimasta a badare alla casa. Il cestino, benché piccolo, rimaneva quasi 
vuoto. In tutto e per tutto avevano buscato quattro uova e la metà di una salsiccia.

[11] Si fecero coraggio, e vennero a bussare alla nostra casa. Entrarono mute, 
quietine, ed esploravano con quei loro occhietti ingenui, se avevamo capito i loro desi-
deri. Quella del cestino timidamente lo andava presentando; e mentre veniva empito di 
mele, di noci e di castagne, intrecciavano in mezzo alla stanza il loro singolare balletto. 
[12] La Vigina era graziosa. Protetta da quello straccio di velo, che lasciava trasparir, si 
può dire, a nudo tutte le sue sembianze, ella credeva d’aver sul volto una maschera im-
penetrabile; e persuasa che nessuno lì sotto potesse giugnere a ravvisarla, con quei suoi 
occhi neri e splendenti guardava ardita in faccia alle persone; attentamente osservava 
tutto che le stava intorno; sorrideva; e senza sospetto di sorta, si lasciava venire sul viso, 
come in uno specchio, tutti i pensieri della sua anima innocente. 

[13] Partirono beate e a tutta corsa entrarono dalla nonna a svestirsi ed a rac-
contarle i gran casi della formidabile impresa. Diedero a lei, che le mettesse in serbo, 
le frutta, meno una mela per ciascuna e un altro paio, che a forza le cacciarono in sac-
coccia. [14] Poi ravvivato il fuoco e sedute dinanzi ai suoi piedi, ammanivano le uova 
per la frittata. La buona vecchia sorrideva, le accarezzava e le aiutava. Menicuccia tolse 
dalla madia una fetta di polenta; tagliatala in quattro parti, la mise ad arrostire sulle 
brage. Quando tutto fu pronto, portarono la scodella colla frittata sulle ginocchia della 
nonna. Ad ogni due boccate, una ne davano a lei. Pareva un nido di uccellini covato 
dalla madre; ma qui, invece, erano i piccoli, che imbeccavano chi gli aveva nutriti. 

[15] Cinguettio amoroso di quei cari angioletti, misto alla parola tremola e com-
mossa della vecchia, semplici gioje dell’affetto domestico, in quel villaggio sconosciuto, 
in quell’angolo remoto, facevano il Carnovale di quelle povere creature.
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Le maschere

Apparati 

1. Manoscritto Lm
|c. 1 r.| [Titolo] Le maschere] Le maschere I [1] ridente] sorridente corr. in 

T cassando sor- [2] due] due sue corr. in T cassando sue [3] bastoni] legni corr. in T 
cassando e scrivendo in int. sup. [4] eh, per dinci!] eh sì! corr. in T ritoccando sì in per 
e scrivendo dinci! in rigo    mani] manine  

|c. 1 v.| [5] penzolava] penzolavano    mi’ pover] mio pover    infilarle] mettervi 
corr in T cassando e scrivendo infilarle in rigo    Aspettate] ci state corr. in T cassando e 
scrivendo in rigo    adesso…tre!] 1ch’io vi metto dentro tutte tre in una sola 2che adesso 
in una sola vi metto dentro come in un sacco tutte tre cassando la l. p. e scrivendo in int. 
sup.    infrattanto] intanto [6] messi] messa    adattarsi] colocarsi    Non così] No così    
un tantino…saldalo] un tantino in parte e saldalo con un corr. in T cassando con un ed e    
Allacciami qui sotto] allacciami il grembiule corr. in T cassando il grembiule e scrivendo 
qui sotto in int. sup.    la Vigina] la Marietta corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    
che si era gittato] 1che se lo aveva gittato 2che aveva gittato il grembiule cassando se lo 
e scrivendo il grembiule in int. sup.    dietro] in dietro [7] La Lisa] La Vigina corr. in T 
cassando e scrivendo in int. sup.    calza…berretto] calza e tutte tre ajutate dalla vecchia 
si camufavano nella maniera più bizzarra corr. in T cassando e tutte tre…bizzarra e scri-
vendo in rigo T    la testina] 1tutta la testina 2p[…] tutta la testina scrivendo p[…] in int. 
sup. 3T cassando p[…] tutta    fino agli occhi e tutte] e tutte corr. in T aggiungendo fino 
agli occhi in int. sup.    aiutate] ajutata corr. in T ritoccando la desinenza -a in -e    due 
tegghie] 1due tegghie 2una tegghie ritoccando della l. p. solo due in una [8] dovevano 
nascondere] nascondevano corr. in T scrivendo dovevano in int. sup. e ritoccando -eva-
no in -ere    allo scoperto] all’aperto corr. in T cassando la l. p. e scrivendo in int. sup. 

|c. 2 r.| musetto] visetto corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.   stizza ora] 
stizza adesso [9] Ajutatemi] 1o ajutatemi 2o ma ajutatemi aggiungendo ma in int. sup.    
pezzuola] mocichino    fiorami] ricami corr. in T ritoccando ric- in fior- [10] e dentro] 
entravano    per tutte] in tutte    in gola] in capo    gente era] gente erano corr. in T cas-
sando e scrivendo in int. sup.    per tutto] dapertutto [11] e vennero…casa] e ardirono 
bussare a una famiglia di signori che soggiornavano corr. in T cassando la l. p. e scri-
vendo quella nuova in rigo    i loro desideri] 1che cosa volessero 2che cosa desideravano 
cassando volessero e scrivendo desideravano in rigo 3T cassando la l. p. e scrivendo in rigo    
empito] riempito    di mele, di noci] di noci di pomi [12] quello straccio] quel bran-
dello    a ravvisarla…splendenti] a ravvisarla guardava ardita in faccia alle persone con 
quei suoi occhi neri e splendenti corr. in T cassando guardava…persone e riscrivendolo 
in rigo dopo splendenti    tutto…intorno] ogni oggetto 

|c. 2 v.| viso] volto    innocente] ingenua corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. 
[13] a raccontarle] a raccontargli    le mettesse] mettesse     una mela] un pomo    un al-
tro paio] un pajo corr. in T aggiungendo altro in int. sup. [14] fuoco] foco    accarezzava 
e] accarezzava    tagliatala] e tagliatala    Ad ogni due boccate] A ogni bocata    davano] 
dav corr. in T cassando dav e scrivendo in rigo davano    chi gli aveva] chi li aveva [15] 
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alla parola] all’affetto corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    e commossa] ed aff 
corr. in T cassando e scrivendo in rigo    semplici gioje] Gioje dell’affetto e corr. in T 
cassando e scrivendo in rigo 

A c. 2 v. l’A. scrive una lettera di accompagnamento per Lampugnani. Vd. Appen-
dice.

2. Edizioni in rivista

2.1 «Giornale delle fanciulle», a. I, n. 2 (febbraio 1864), pp. 17- 19.
[2] a puntare] e puntare [5] penzolava] penzolavano    sola] sola parola [6] 

adattarsi] collocarsi    Non così] No così    era gittato] aveva gittato [8] ora] adesso [9] 
Ajutatemi] Oh! ma ajutatemi    la pezzuola] il moccichino    io non vedo] e io non vedo    
rovistava] rovistando    cassettini] canestrini [12] quello straccio] quel brandello [13] 
un altro paio] un pajo [14] le uova] le uova e la salsiccia    La buona vecchia…aiutava] 
om.    tagliatala] e tagliatala    Ad ogni due boccate] A ogni boccata [15] sconosciuto] 
oscuro 

3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Dr
[1] l’aspettava] l’aspettavano    La sua famiglia] I suoi parenti [2] Eravamo…

carnovale] Correvano gli ultimi giorni di carnovale    a puntare il catenaccio] e mettere 
il catenaccio all’uscio [5] calzelane] calze di lana    sola] sola parola [8] musetto] vi-
succio [10] e non potevano] ed esse non potevano [13] e un altro paio] ed un pajo    le 
cacciarono] le ne cacciarono [14] le uova] le uova e la salsiccia    La buona vecchia…
aiutava] om.    Menicuccia] La Menicuccia    tagliatala] e, tagliatala    Pareva…covato] 
Parevano una nidiata di uccelletti, covati [15] sconosciuto] oscuro

3.1.1 Collazione di Dr con Dr68 e Dr86
[3] tutte] tutti Dr86 [5] calze di lana] di calze Dr86 [6] arrovesciavano] ar-

rovecciavano Dr86 [11] avevamo] avevano Dr68 [14] sulle brage] sulla brage Dr86 
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II. 
L’uovo

[1] I figliuoli dei contadini non conoscono nessuna delle tante leccornie, che 
sogliono venir regalate ai bimbi dei signori. Essi non hanno mai veduto confetture, 
né camangiari: non sanno che cosa sia una chicca. Nondimeno c’è anche per essi una 
cosa assai ghiotta, che le nonne, le zie e, qualche volta, anche la mamma regalano di 
nascosto al prediletto od al malaticcio quando vogliono tenerseli buoni. [2] Questa 
gran delizia, che voialtre, ragazzine di città, non sapreste per certo indovinare e che 
deve farvi ridere a sentirla, è un povero uovo fresco! La Menicuccia, che aveva in casa 
non so quanti tra fratelli e cugini e che era sana come un pesce, otteneva assai di rado 
cotesta distinzione. 

La nonna aveva gran cura di raccogliere le uova, e le teneva gelosamente cu-
stodite. Assai brava massaja, in tutte le stagioni dell’anno faceva nascere una quantità 
di pulcini, e poi provvedeva con esse l’olio ed il sale necessarj alla famiglia; sicché 
bisognava che proprio fosse stretta dalla necessità per risolversi a lasciarle mangiare. 

[3] Indarno la fanciullina, che dopo quel giorno della mascherata se n’era ingo-
losita, le si attaccava alla gonna, quando veniva dal pollajo colle uova nel grembiule; in-
darno, quando la vecchia faceva la scelta per le covate, la piccola stava contemplandole 
e ripensando al gran piacere di quel dì della frittata. Le toccava timidamente col ditino 
e inghiottiva a secco la saliva. La nonna non s’accorgeva e tirava dritto alle sue faccende 
senza badarle. [4] Ma la Menicuccia non poteva dimenticare la gioja provata allorché, 
picchiando agli usci del villaggio, quattro belle uova le erano in un solo giorno piovute 
nel cestellino; e l’allegria, con cui ella e le sue compagne le avevano ammanite sotto gli 
occhi della vecchia e quasi in compagnia con lei; e l’affetto e il gusto di quella meren-
duccia divisa con lei non le lasciavano sospettare d’essere adesso tentata dalla gola. 

[5] Se un qualcuno le avesse di nuovo regalato un uovo, non lo avrebbe mica 
mangiato da sola! dividerlo colla nonna, mangiarlo con lei come in quella sera, oh che 
piacere!... E, vedendo che lì in casa sua non la capivano, si fece coraggio e cominciò 
a girandolare per le case degli altri. Ma adesso era Quaresima: non c’era più la scusa 
delle maschere, non si poteva presentare il cestellino, né far le vocine acute e il balletto 
in mezzo alla cucina. Insomma, la Menicuccia non sapeva trovar modo a formulare 
questo suo desiderio. Chiedere all’aperta ella non ardiva; e poi le avevano insegnato 
che non bisogna mai chieder nulla. 

[6] Pure un giorno seppe sì bene farsi accarezzare da una buona comare, sua 
vicina di casa. Le stette tanto ai panni, mentre numerava le uova raccolte, che questa 
finì col regalargliene uno. Appena l’ebbe in mano, corse tutta giuliva dalla nonna a 
mostrarglielo, e lo fece cuocere e voleva dividere con lei i bocconcelli di polenta che 
v’intingeva per entro. 

[7] Spesso dappoi capitava a casa con qualche uovo, che s’era ingegnata di farsi 
regalare; e aimè! la piccina in grazia di cotesta golosità, che l’era penetrata nell’anima 
quasi senza accorgersene, non aveva più rossore a lasciarsi andare alla pitoccheria. Il 
peggio si fu che, siccome i vizietti sono come le ciliege, le quali traendone una se ne trae 
anche un’altra e forse due o tre attaccate per disgrazia allo stesso picciuolo, così dietro 
alla golosità e alla pitoccheria Menicuccia cominciò anche a rubacchiare, e poi anche 
a dir bugie. [8] Stava attentissima: se avesse sentito cantare qualche gallina nella stalla, 
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nella legnaja o sul fenile; e presto, prima che la nonna si movesse, correva a vedere 
dell’uovo che nascondeva in saccoccia, e fingeva di non avere trovato. Con fina malizia 
sviava dal pollajo quelle che s’incamminavano a pondere là sopra nelle apposite ceste; 
e per non farsi scorgere aveva anche imparato a bersele crude e di nascosto. 

[9] La nonna si lagnava che le galline in quell’anno non ovassero colla solita 
abbondanza. Si affaticava a tener in ordine il pollajo, a mettere in ogni cesta il suo 
guardanidio. La mattina dava a beccare alle galline la poltiglia calda, e numerava tutte 
quelle che avevano rossa la cresta e bello l’orecchio. 

«Perdinci, non c’è che dire,» mormorava intra sé, «le son tutte infocate, le de-
vono pondere tutte quante! Ve’ quella lì che già cantucchia!... Basta che non ci sia 
qualche mala bestia che venga a spaurirmele lassù nel pollajo, e che per questo mi 
vadino girellando e perdendo le ova chi sa dove!». [10] E la sera abbruciava rimasugli 
di ciabatte a far fuggire la donnola o il martoro, a cui dava la colpa del guajo. 

Menicuccia allora per paura di essere scoperta smetteva le piraterie; ed anzi, 
ad allontanare da sé ogni sospetto, accorreva pronta ad ajutare la nonna a far salire al 
pollajo qualche gallina refrattaria, diventata tale, già s’intende, per le sue precedenti 
astuzie. E codiandola di lontano e allargando le gonne e avanzandosi pian pianino 
secondava la vecchia per avviarla adesso verso la scaletta, oppure si metteva a rovistare 
in ogni angolo del cortile. Strisciavasi come un gatto sotto il mucchio delle legna o s’ar-
rampicava sul fieno, e riusciva a rinvenire qualcheduna delle ova perdute che per quel 
giorno portava con tutta fedeltà in cucina. [11] Ma tutt’altro che pentita, nella sua testa 
intendeva anzi di così prepararsi il momento meglio opportuno alle sue bricconate. 

Era cessato il freddo invernale. Da alcuni giorni il sole cominciava a farsi sentire. 
Nei campi la terra sgelata s’alzava soffice, quasi vogliosa di ricevere nel suo grembo la 
nuova sementa; ed i contadini in massa già sull’alba uscivano dalle case per preparare i 
lavori della stagione. [12] Rimaneva qualche vecchia ed i piccoli impotenti ad ajutare. 
Menicuccia, ch’era fra questi ultimi, approfittava dell’occasione per lasciarsi andare a 
quel suo gusto di gironzare inosservata per ogni angolo e frugacchiare ogni più riposto 
nascondiglio. 

Una mattina ell’era penetrata in un bugigattolo quasi oscuro, contiguo alla log-
gia a pian terreno dove le donne della casa solevano fare il bucato e custodire le conche 
ed i lavatoj. [13] Addossati al muro e sparpagliati per terra c’erano lì entro diversi 
fastelli di stoppie. La fanciulla al suo solito rovistava ogni cosa, quando, nell’ultimo 
angolo, all’improvviso colla manina tocca qualche cosa di caldo e di vivo. «Ah! c’è una 
gallina a far l’uovo…» pensò ella subito, e adagino adagino si mise a spostare i fasci 
e far largo tanto da poter vedere. [14] Di fatti, incantucciata di sotto al muro in una 
specie di nido di paglia, c’era una bestia che l’oscurità del sito non lasciava chiaramente 
raffigurare. Un po’ alla volta peraltro la pupilla della Menicuccia, allargatasi in modo 
da poter raccogliere il debole barlume che il sole del di fuori faceva penetrare fra quel-
le tenebre, scoprì la testa ciuffettata del volatile e gli occhi scintillanti nel bujo, che la 
guardavano fisa, e il colore grigiastro della coda e delle ali che teneva allargate quasi a 
riparo del suo nido. 

[15] La fanciulla per paura di spaventarla ristette. Aspettava che fatto l’uovo se 
ne uscisse di cheto senza schiamazzi o gridori che mettessero sull’avviso la nonna. Ma 
la gallina non si moveva. Cresceva intanto la impazienza della piccola, il pensiero di 
quell’uovo così fresco le facea venire l’acquolina in bocca. Non poteva più resistere: 
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allungò una mano e pianamente la strisciò nel covo tra le gambe della gallina. 
[16] Altro che un uovo! ce n’erano tanti tanti!! Lesta se ne mise un pajo in 

saccoccia. Divisava di portarne un altro pajo alla nonna, come trovati fra gli stecchi o 
in alto sul fenile; e uno, vinta da quella sua così grande golosità, subito lo ruppe nella 
parete e lo appressò ingorda alle labbra. Ahi! un sapore intollerabile, un puzzo nefan-
do… La gallina, ch’era una chioccia messa lì in quell’angolo dalla nonna che voleva 
fare una improvvisata alle sue nuore con una bella covata di pulcini primaticci, visto 
rovinato il suo nido e sparpagliate le uova, diede un salto invelenita, e strisciando per 
terra le ali e arruffando sul dorso le piume corse a beccare negli occhi la disgraziata 
fanciulla. 

[17] Menicuccia strillava da spiritata. La sentì la nonna e venuta a vedere che 
fosse, la prese per un braccio e la trascinò fuori nel cortile. In quella venivano dai 
campi gli altri della famiglia. «Ma guardate se si può dare di peggio!» diceva la vecchia 
«Andarmi a disturbare la mia chioccia! rovinarmi la mia bella nidiata!...». [18] Meni-
cuccia voleva negare; ma aveva ancora un uovo in saccoccia, e un altro le cadde proprio 
allora per terra; e alla vista di tutti filava sangue e si moveva, ché i pulcini di sotto al 
guscio erano già creati; e poi a palesare tutto il misfatto aveva le labbra e il visetto intrisi 
di sangue, e insanguinate e sporche le mani. 

[19] Fu sgridata dai genitori; la nonna era terribilmente corrucciata contro di 
lei; i fratelli e i cugini le davano la baja. Ella, mortificata ed avvilita, era corsa a piangere 
in un cantuccio, e per molto tempo non osò più uscire né lasciarsi vedere da nessuno. 

[20] Povera Menicuccia! così una bella bambina, tanto affettuosa, tanto di buon 
cuore; ed ora, per quella sua golosità che non aveva saputo reprimere, diventata ladra 
ed anche bugiarda; guardata di mal occhio e senza che più un’anima s’arrischiasse di 
farle una carezza, o di dirle almeno una parola di compassione!
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L’uovo

Apparati

1. Manoscritto U
|c. 1 r.| [1] confetture] né confetture    quando] o quando [2] Questa…uovo 

fresco] 1Questa gran delizia è un uovo fresco 2Questa gran delizia che voi altre ragaz-
zine di città non sapreste per certo indovinare e che deve farvi ridere a dirvela è un 
uovo fresco aggiungendo che voi…dirvela in int. sup. 3Questa gran delizia che voi altre 
ragazzine di città non sapreste per certo indovinare e che deve farvi ridere a sentirla è 
un uovo fresco cassando dirvela e scrivendo sentirla in int. sup.    che aveva…quanti tra] 
1che aveva in casa non so quanti 2che faceva parte di un numero scritto in int. sup. senza 
cassare la l. p. 3T cassando la lezione in int. sup. e aggiungendo in int. sup. tra    cotesta] 
questa corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    olio] oglio    necessarj] necessario [3] 
piacere di quel] 1piacere provato in quel 2piacere d’in quel cassando provato e scrivendo 
d’ in int. sup. [4] dimenticare] dimenticarsi    erano] erano sta corr. in T cassando sta    
cestellino] suo cestellino    con cui ella] che ella corr. in T cassando e scrivendo in rigo 
con cui ella    divisa con lei] 1divisa con lei 2divisa con la buona vecchia cassando lei e 
scrivendo in int. sup. la buona vecchia 3divisa cassando con la buona vecchia 

Il titolo del raccontino è vergato a c. 4 v. da una mano diversa da quella dell’A.

|c. 1 v.| [5] casa sua] casa    desiderio] desiderio di avere un uovo corr. in T 
cassando di avere un uovo    Chiedere] Chiedera corr. in T ritoccando -era in -ere [6] 
sì] così    vicina di casa] vicina corr. in T aggiungendo di casa in int. sup. [7] piccina] 
piccola    accorgersene] accorgersi adesso [8] pondere] farle    nelle apposite ceste] nel 
solito canestro corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    bersele] 1mangiarli 2berle 
cassando mangiarli e scrivendo in rigo 3T inserendo il se di bersele in int. sup.    crude] 
cruda corr. in T ritoccando -a in -e 

|c. 2 r.| [9] mettere] metterci    le ova] [ne]l[.] corr. in T cassando e scrivendo le 
ova in rigo [10] a far] quando si trattava di far corr. in T cassando quando si trattava di 
e scrivendo a in int. sup.    refrattaria] ribelle corr. in T cassando e scrivendo in rigo    e 
codiandola … gonne] 1e pian pianino allargando le gonne 2codiandola di lontano al-
largando le gonne cassando pian pianino nella l. p. e scrivendo e codiandole di lontano 
in int. sup.    secondava] e secondando corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    per 
avviarla adesso] adesso l’avviava corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    di legna] 
delle legna    delle ova perdute] delle perdute corr. in T aggiungendo ova in int. sup. 
[11] invernale] invernale e corr. in T cassando e    Nei campi la terra sgelata] La terra 
sgelata corr. in T cassando e scrivendo in rigo    sull’alba] dall’alba [12] inosservata] 1non 
veduta 2innosservata cassando la l. p. e scrivendo in rigo    angolo] angolo del cortile corr. 
in T cassando del cortile    nascondiglio] 1nascondiglio ora nella stalla ora sui fenili |c. 
2 v.| ora nelle stanze a pian terreno dove sogliesi custodire la legna e gli attrezzi rurali 
2nascondiglio |c. 2 v.| ora nelle stanze a pian terreno dove sogliesi custodire la legna e 
gli attrezzi rurali cassando solo ora nella stalla ora sui fenili nella l. p.    della casa] di 
casa soleva corr. in T cassando e scrivendo in rigo    custodire] tenervi [13] e far] e a far 
[14] il debole] quel debole corr. in T cassando quel e scrivendo il in int. sup.    ali] ale 
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[15] senza schiamazzi o gridori] senza schiamazzare o far gridori corr. in T ritoccando 
-azzare in -azzi e cassando far    tra le gambe] sotto il ventre della corr. in T cassando e 
scrivendo in rigo [16] Altro che] Un uovo!! 

|c. 3 r.| strillava] urlava corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    trascinò] 
strascinò [18] le cadde…per terra] l’era caduto per terra corr. in T cassando e scrivendo 
in int. sup.    aveva…mani] 1il suo visetto e le sue mani grondavano di sangue 2il suo 
visetto era insanguinato e sporco cassando e le sue … sangue e scrivendo era insangui-
nato e sporco in rigo 3il suo visetto era sporco e insanguinato cassando e sporco in rigo e 
scrivendo sporco e in int. sup. 4aveva le labbra e il visetto intrisi di sangue e insanguinate 
anche le mani cassando sporco e in int. sup. 5aveva le labbra e il visetto intrisi di sangue 
e insanguinate e sporche anche le mani scrivendo e sporche in int. sup.    contro di lei] 
con lei    osò più uscire] osò uscire corr. in T scrivendo più in int. sup.    a lasciarsi] né 
lasciarsi [20] Menicuccia…tanto] Menicuccia tanto corr. in T aggiungendo così una 
bella bambina in int. sup.    tanto di] 1e di 2e tanto di aggiungendo tanto in int. sup. 3e di 
cassando tanto in int. sup.    senza che…compassione] senza che nessuno le facesse più 
una carezza o le dicesse una buona parola! corr. in T aggiungendo più un’anima in int. 
sup. e scrivendo s’arrischiasse…compassione! in rigo

Nel margine inferiore di c. 3 r. l’A. scrive il titolo del racconto successivo: Il pulcino III
Le cc. 3 v. e 4 r. sono immacolate. 

2. Edizioni in rivista

2.1 «Giornale delle fanciulle», a. I, n. 3 (marzo 1864), pp. 33-36.
[1] quando] o quando [3] le covate] la covata    saliva] sciliva    badarle] badarla 

[4] dimenticare] dimenticarsi    cestellino] suo cestellino [5] casa sua] casa [7] picci-
na] piccola    accorgersene non aveva] accorgersi adesso non aveva [8] bersele] beverle 
[9] mettere] metterci [10] le piraterie] la pirateria [11] sull’alba] dall’alba [12] custo-
dire] custodirvi [19] contro di lei] con lei    né lasciarsi] a lasciarsi [20] tanto] e tanto    
saputo reprimere] saputo a tempo reprimere

A piè di p. 33 è impressa la seguente nota: Vedi nel numero precedente l’articolo 
Le Maschere.

3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Dr
[1] confetture] né confetture    la mamma] le mamme [2] con esse] con essi [3] 

le covate] la covata [5] Se un qualcuno] se qualcuno [6] v’intingeva per entro] v’intin-
geva [8] che nascondeva] sel nascondeva    avere] averlo    quelle] le galline    pondere] 
sgravarsi    là sopra] lassù    bersele] beverle [9] ovassero] figliassero    pondere] fare 
uova [10] le piraterie] la pirateria    qualcheduna delle ova] alcune uova [13] lì entro] 
om. [14] che teneva] tenute [15] della piccola] della fanciulla [17] rovinarmi] sciu-
parmi [20] così una bella] una così bella    tanto] e tanto    che non aveva saputo] cui 
non aveva saputo a tempo   

A piè di p. 11 Dr presenta la seguente nota: Vedi il racconto precedente 
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3.1.1 Collazione di Dr con Dr68 e Dr86 
[3] ingolosita] ingelosita Dr68 Dr86    badarle] badarla Dr86 [5] mica] om. 

Dr86 [9] l’orecchio] l’occhio Dr68 Dr86 [15] una mano] la mano Dr86

In Dr68 (p. 8) e in Dr86 (p. 11) è stampata la medesima nota presente nel piè 
di pagina 11 di Dr 

4. Emendazioni del testo critico 
[14] allargatasi] allargavasi [16] lì] li  
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III. 
Il pulcino

[1] Eravamo agli ultimi giorni della settimana santa. Nel villaggio un affaccen-
darsi per le prossime feste: le donne tutte in opera a pulire la casa e gli utensili di cu-
cina; vedevi qualche fanciulletto correre per la via strascinando la catena del focolare 
per nettarla dalla fuliggine e farla lustra. Secchie, caldaje, pajuoli, già lavati e rilucenti, 
si asciugavano sul margine del ruscelletto.

[2] Nella famiglia della Menicuccia, dove la padrona di casa era un’assai brava 
massaja e oltre alle figlie ed alle nipotine aveva due nuore entrambe leste e gagliarde, 
queste diverse faccenduole erano già terminate, e ora si stavano apparecchiando i cibi 
pasquali. Avevano cavate dal forno alcune belle focacce di fior di farina: una ragazza 
stava grattugiandone una, mentre tre o quattro fanciulletti intorno a lei in adorazione 
le portavano via le croste e i pezzetti che le sfuggivano di mano. [3] Sulla nitida tavola 
stavano disposte a mazzetti e a pizzichi erbucce odorose, primizie della novella stagio-
ne, come timo, menta, fili di cipollina francese, maggiorana. Evidentemente avevano in 
animo di fabbricare il piatto privilegiato pasquale che costumasi qui nel nostro Friuli 
e che chiamano Pistum229. 

[4] È un composto di pane grattugiato, cacio, pinocchi, uvapassa; e la bravura 
sta nel saperlo drogare e condire a dovere con diversi ingredienti, e soprattutto colle 
erbe fragranti e tenerelle che offre a Pasqua il primo germogliare della terra che si ri-
sveglia. Lo fanno su in forma cilindrica e lo dispongono sulle tafferie in fila, come tante 
compagnie di soldati; indi lo si allessa un po’ per giorno. [5] Quando vengono o amici 
o conoscenti, la padrona di casa offre subito di questa vivanda alla cui riuscita molto 
ci tiene. La nonna, benché con l’occhio pratico e col consiglio dirigesse le diverse ope-
razioni delle nuore, pure era intenta a un’altra più difficile e più imbrogliosa faccenda. 

[6] Aveva a sé dinanzi un paniere con delle uova che andava diligentemente 
apparecchiando per la tintura a diversi colori e ghirigori. La povera vecchia non cono-
sceva la famosa polvere chimica del nostro Serravallo; e co’ suoi processi di campagna 
senza dubbio voleva andare assai per le lunghe. [7] Immagina che gl’impiastricciava 
con petali di primule, con bucce di cipolla. Alcuni ne andava fasciando con strisce di 
carta o con brandelli di filaticcio che poi diligentemente cuciva loro d’intorno. I piccoli 
ragazzi della casa prendevano grande interesse a cotesto lavorio; e pretendevano di 
ajutarla, portandole tutto quello che nella lor testa si pensavano potesse dare un colore. 

[8] «Guarda, nonna! vuoi farmi i miei due con questa bella piuma?» le diceva 
un piccino che aveva trovato un occhio della coda del pavone. 

«E i miei rossi!» gridava un altro. 
«Io li voglio con una scritta». 
«Io stellati!...»
E tutti a un tempo, colle loro vocine acute, esternavano i più impossibili desi-

derii, ed allungavano anche talvolta le mani alla tavola, e facevano un baccano da non 
dirsi; tanto che la buona vecchia, a torseli dai piedi, dovette alzarsi, e dispensata loro 
per ciascuno una fettolina di focaccia, li chiuse fuori della cucina. 

[9] Liberata così da quei diavoletti, nel tornare alla sua impresa s’accorse che 

229	 Forse da pastume [N. d. A.].
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non aveva veduta tra essi la Menicuccia. Dove poteva essere quella piccolina che certo 
era fra tutti la più vispa e la più arditella? Perché non aveva anch’ella partecipato coi 
fratelli e coi cugini all’allegria di questa gran faccenda delle ova pasquali? Nel passare 
dalla cucina alla dispensa a riporvi i diversi oggetti apparecchiati per le feste la vide 
seduta tutta sola sur uno scalino, con la testina malinconica, appoggiata ad un piuolo. 
[10] La nonna le si avvicinò; e tiratala dolcemente a sé: 

«Che vuol dire?» le chiese «Perché non sei venuta anche tu a vedere le uova 
pasquali?»

La fanciulla arrossì e nascose tra le mani la faccia. 
«Le ho fatte anche per te, sai! anzi due, e delle più vistose. Le lascio scegliere a 

te che oggi sei stata più buona degli altri e non mi hai fatta impazientire.»
«No, nonna!» disse la fanciullina. «No! io non le merito» e si mise a piangere. 

«Se sapeste,» soggiunse con voce interrotta dai singhiozzi, «se sapeste come mi sono 
andate in odio le uova dopo di quella volta…»  

[11] La nonna capì: si chinò pietosa verso di lei e, messo giù il paniere che tene-
va in mano, s’assise a lei dappresso, l’accarezzò, le prese le manine, e si fece accarezzare 
la faccia. Poi posata la testa vicino a quella della piccola: 

«Io ti ho perdonato,» le disse, «e ti voglio bene come prima, perché tu, pove-
rina! ti sei pentita, e non mi hai mai più fatto di quelle brutte bricconate. [12] Ora 
dunque andiamo e scegliti le uova!» 

«No, nonna! dispensatemi, vi prego: non le potrei né vedere né inghiottire!»
«Ma i tuoi fratellini e le cuginette giocheranno domani con esse. Tutti i ragazzi 

del villaggio domani fanno festa e giocano colle ova…» 
«E io domani non mi lascerò vedere da nessuno!» disse la bambina e tornò alle 

sue lagrime. 
«Ebbene, lasciamo lì, ché, se vuoi fare penitenza, io non intendo mica di con-

traddirti.»
[13] Poi dopo un istante di pausa, durante il quale la buona vecchia con un 

lembo del suo grembiule s’ingegnava di asciugare gli occhi alla sua nipotina: 
«Ascolta,» le disse con aria di mistero, «io, le ova voglio proprio dartele allo 

stesso. Se non ti senti di mangiarle o di giocare con esse, non importa; anzi sarà meglio. 
[14] Facciamo insieme un segreto! Jeri ho messo giù la Dindia230, la è la mia famosa 
vecchia, e per tre uova di più, tanto la me le tiene. Vieni, Menicuccia, le tue uova le 
metteremo a covo. I pulcini che ne nasceranno saranno tuoi, ma a patto che tu mi ajuti 
colla chioccia, che badi a tutta la nidiata, e che col tuo sennino da brava donnetta me 
la cresca per bene». 

[15] Così dicendo, se la trasse dietro, ed entrarono entrambe tacite e guardin-
ghe in una stanza a pian terreno, dove in un angolo c’era la Dindia che covava in una 
cesta piena di paglia. 

«Adagino, che la non si spaventi! un po’alla volta imparerà a conoscerti. Posa 
la tua manina sul suo dorso, accarezzala. Ecco, la s’è già quietata e ti guarda tranquilla. 
Ora io vado a prendere le uova». 

[16] Difatti, la Dindia, che al primo apparire della fanciulletta aveva cominciato 

230	 Abbreviazione di gallina d’India. Tacchina o Pollanca, quand’è ancora giovine, par che accenni 
alle sue prelibate qualità, come cibo. Quella che le nostre massaje fanno servire, due o tre volte di 
seguito per chioccia, è tutt’altro che appetitosa [N. d. A.].
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ad arruffare le piume e fatti di porpora i bernoccoli del collo e della testa batteva ogni 
qual tratto il becco dando in certi piccoli scrocchi, segnale di paura, ora alla voce della 
vecchia s’era mansuefatta, e si lasciava palpare senza muoversi dal nido. [17] La nonna, 
quando fu di ritorno, aveva nel grembiule alcune manciatelle di grano e in mano una 
ciotola di acqua limpida. Depose il tutto sullo spazzo, indi insegnava alla Menicuccia a 
levare dal nido la Chioccia pigliandola con precauzione pel grosso delle ali e traspor-
tandola presso al cibo. 

[18] «Sarai capace,» le diceva, «di ricordarti ogni giorno di far la stessa cosa a 
quest’ora?». E intanto che la povera bestia si beccava su i grani in gran furia per la fame 
patita, ella accomodava la cesta e vi aggiungeva tre uova. 

[19] «Ecco, queste son tue! Facciamo loro un gran segno col carbone: da qui 
a venti giorni, se sarai diligente, si cambieranno in tre bei pulcini. Poi t’insegnerò a 
nutrirli, ad allevarli; e vedrai che piacere a sentirteli pigolare d’intorno, e conoscerti 
e correrti dietro! perché questa nidiata resta senza madre ché la Dindia la torno a far 
covare e gli avrai tu in consegna. Vieni qui, conta le uova. Ce ne avevo messo ventuno: 
ora sono venti senza le tue, ché la chioccia jeri nel mettersi giù n’ha fracassato uno». 

[20] La fanciullina, fattasi dappresso alla nonna, le numerava tacita toccandole 
col ditino, e l’ajutava a purgare il nido dei rimasugli del guscio infranto. In quel mentre 
la Dindia aveva terminato d’impinzarsi il gozzo. Stirava le ali, le scoteva, col becco ne 
pettinava le penne; e fatti due o tre passi per la stanza come per isciogliersi le gambe 
indolenzite, tornò al cibo, beccò alcuni altri grani; indi si mise a bere immergendo a 
più riprese il becco nella ciotola e sollevando la testa e gli occhi ad ogni sorso, come se 
avesse provato una specie di voluttà a sentirsi correre giù pel gorgozzule quell’acqua 
netta e fresca. [21] La videro allora allungare il collo nella loro direzione ed avanzarsi 
timida a piccoli passini vincendo la soggezione della loro presenza per amore della 
sua covata. Quando fu alla cesta, montò sull’orlo; col becco voltò una per una tutte le 
uova. Pareva che le contasse. [22] Menicuccia ebbe per un momento paura che si fosse 
accorta delle intruse e s’era fatta rossa rossa in viso, ma si rasserenò, quando la vide 
insinuare fra esse pian piano prima una gamba e poi l’altra, indi allargarsi tutta quanta 
e covarle quasi con un senso di materna tenerezza. La nonna si accertò con la mano 
che tutte eran sotto. 

[23] «Ecco, le tiene,» diss’ella, «e noi possiamo andare. Ricordati che non devi 
dir niente a nessuno di questo nostro segreto!». La fanciulla andò a dormire in quella 
sera assai lieta. Il perdono ottenuto, l’affetto della nonna che sentiva d’avere riacqui-
stato, la fiducia in lei riposta le avevano come rifatta l’anima. 

[24] Sognò tutta la notte le sue uova. Le vedeva assumere, l’uno dopo l’altro, 
tutti i colori dell’iride; le vedeva ingrandirsi e mandar raggi di luce. Talvolta le pareva 
che erano vive, e che così bianche e senza piedi pure camminavano sull’erba, e le cor-
revano dietro. Tal altra sentiva come vellicarsi l’orecchio da un lieve ronzio che andava 
sempre crescendo, finché terminava in uno scoppio; e allora le vedeva spaccarsi pel 
mezzo e ne riuscivano tre pulcini colle piume rosse, colla crestina d’oro, e le volavano 
sulle spalle, e venivano a beccarle in bocca. [25] Ella li accarezzava con una gioja indi-
cibile. Il suo cuoricino batteva così forte che si svegliava tutta in sudore. Erano fantasie 
che dinanzi alla mente assopita le dipingevano con grande esagerazione le concepite 
speranze, le quali, a dir vero, non dovevano realizzarsi che in assai piccola parte. 

[26] Delle tre uova messe a covare una sola andò a bene e le diede il pulci-
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no. Questo, peraltro, fu per lei un fortunato avvenimento e come il principio di una 
nuova vita. Per crescere la dilicata creaturina ch’ella riguardava come sua doveva ba-
dare all’intera nidiata. [27] Invece di sciupare tutto il suo tempo in giochi e in inutili 
frascherie, adesso aveva un’occupazione: le forze della sua anima si concentravano a 
uno scopo; e per riuscire faceva tesoro degl’insegnamenti della nonna ed era diventata 
buona e docile con tutti. Cominciò a riflettere, cominciò a sentir piacere del sagrificio. 
[28] Se si dedicava a custodire al pascolo la nidiata de’ suoi protetti, a guardarli o dal 
troppo sole o dalla pioggia o da altri sinistri; se apparecchiava loro il cibo e la sera il 
nido, n’era compensata dall’accorgersi che si facevano sempre più vigorosi e più vispi. 
[29] Se risparmiava dalla sua bocca qualche po’di polenta o la mollica del pane, era un 
gran piacere a vederseli venire intorno, beccarle in mano, farle festa col lieto pigolio e 
col battere delle ali. Far parte a quei matti piccolini della sua porzione di cacio, di quel 
che le davano di più ghiotto era adesso un doppio godere. 

[30] Ed ella, la Menicuccia, aveva ella stessa cambiato d’aspetto. Si sentiva ca-
pace di qualche cosa. Capiva che ora in famiglia le volevano più bene. Queste gioje 
e questi dolci pensieri le si dipingevano sulla faccia. Era come un raggio che tutta la 
illuminava, ed ella si faceva ogni giorno più bellina e più cara.
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Il pulcino

Apparati 

1. Manoscritto P
|c. 1 r.| [1] della settimana] di settimana    focolare] fuoco    Secchie] Secchi [2] 

già terminate] digià terminate    ora] adesso    si stavano] stavano [3] nitida tavola] 
tavola corr. in T cassando e scrivendo in rigo    disposti] disposte [4] condire a dovere] 
condire corr. in T aggiungendo a dovere in int. sup.    fragranti e tenerelle] fragranti corr. 
in T aggiungendo e tenerelle in int. sup.    dispongono sulle tafferie in fila] 1dispongono 
in fila sui taglieri 2dispongono sui taglieri in fila cassando nella l. p. sui taglieri e riscri-
vendo in int. sup. prima di in fila: indi] poi lo [s] corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup. [6] uova] ova 

|c. 1 v.| [7] con bucce … filaticcio] 1con g[...]i colla bucia della cipolla con 
striscie 2con g[….]i colla bucia della cipolla alcuni ne andava fasciando con striscie 
di carta colorata o con brandelli di cambrì >che< a fiorami cassando striscie della l. p. e 
scrivendo alcuni…fiorami in rigo 3T cassando nella l. p. con g[…]i…bucia e colorate e 
di cambrì a fiorami e scrivendo bucie di e filaticcio in int. sup.    cotesto] questo corr. 
in T cassando e scrivendo in int. sup.    tutto quello] chi una foglia, chi una radice, chi 
corr. in T cassando e scrivendo in rigo [8] Io li voglio] 1e io 2e io li voglio aggiungendo 
li voglio in int. sup.    Io2] e io    i più impossibili] i loro impossibili    anche talvolta] 
om.    cucina] porta corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [9] partecipato] diviso 
corr. in T cassando e scrivendo in rigo    i diversi oggetti] le ova già colorite corr. in T 
cassando e scrivendo in rigo    sur uno scalino] sur un gradino della scala    con la testa] 
colla testa    malinconica] melanconica [10] le chiese «Perché] le chiese, che tu non 
sei cogli altri? Perché corr. in T cassando che…altri?    venuta anche tu] venuta corr. in 
T aggiungendo anche tu in int. sup.    uova1] ova    le lascio scegliere a te] te le lascio 
scegliere a te    soggiunse con] soggiuns’ella colla    uova2] ova    di quella volta] d’in 
quella volta [11] testa] sua testa 

|c. 2 r.| brutte] sorte corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [12] uova] ova    
domani1] dimani    domani2] dimani    da nessuno] di nessuno [13] Ascolta] Senti corr. 
in T cassando e scrivendo in int. sup.    con aria] 1come in aria 2in aria cassando come  
[14] messo giù] 1messo a covo 2messo qui cassando la l. p. e scrivendo in int. sup.    la 
mia famosa] quella corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    uova1] ova    Menicuccia] 
meco corr. in T cassando e scrivendo in rigo    a covo] a nascere corr. in T cassando e 
scrivendo in int. sup.    i pulcini … tuoi] 1i pulcini saranno tuoi 2i pulcini che nasceranno 
da essa aggiungendo che nasceranno da essa in int. sup. 3T cassando da essa e scrivendo 
ne in int. sup.    colla chioccia] 1e che quando saranno usciti dal guscio 2e che usciti dal 
guscio cassando la l. p. tranne e che e scrivendo in int. sup. e che usciti dal guscio 3T cas-
sando la lezione in int. sup. e scrivendo colla chioccia in int. sup.    e che col tuo sennino] 
e col tuo sennino corr. in T aggiungendo che in int. sup. [15] la Dindia] una cesta e corr. 
in T cassando una cesta scrivendo Dindia in int. sup. e ritoccando e in la    spaventi!] 
spaventi e    volta] volta ella    uova] ova [16] ora alla voce della vecchia] ora corr. in 
T scrivendo in int. sup. [17] La nonna, quando fu di ritorno] 1Quando fu di ritorno la 
vecchia 2Quando fu di ritorno la nonna cassando la l. p. e scrivendo in int. sup. [nota 
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2] Pollanca, quand’è ancora giovane] Pollanca corr. in T aggiungendo quand’è ancora 
giovane in int. sup.    par che accenni] 1alude 2fa allusione cassando la l. p. e scrivendo 
in rigo 3T scrivendo par che accenni in int. sup. senza cassare in rigo    prelibate qualità] 
qualità corr. in qualità prelibate aggiungendo prelibate in int. sup.    le nostre massaje] i 
nostri contadini corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. 

Il testo della nota 2 è scritto a c. 3 v. 

|c. 2 v.| [18] si beccava] beccava    aggiungeva] aggiugneva    uova] ova [19] gran 
segno] segno    e conoscerti e correrti] a conoscerti a correrti    gli avrai] li avrai    la 
chioccia jeri] jeri la chioccia    fracassato] fracassata [20] penne] piume corr. in T cas-
sando e scrivendo in int. sup.    due o tre] due tre    isciogliersi] sciogliersi    gorgozzule] 
gorguzzule [21] uova] ova [22] la vide] vide corr. in T cassando e scrivendo in rigo [23] 
sentiva] le pareva corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. 

|c. 3 r.| [24] uova] ova    sull’erba] nell’erba    le vedeva] vedeva corr. in T 
aggiungendo le in int. sup.    spaccarsi] spaccate corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup.    pel mezzo] 1pel mezzo tutte tre le sue ova 2pel mezzo ova cassando tutte…sue 
[25] Erano] 1Passati otto giorni nei quali la Menicuccia aveva fedelmente eseguito le 
ingiunzioni della Nonna, questa sulla sera accese un lume e la condusse con sé nella 
stanza della Dindia. È venuto il momento di speculare le ova, le disse la Nonna e preso 
un bancuccio si assisero tutte due vicino alla cesta. Adesso vedremo quante saranno ite 
a male e conosceremo quelle nelle quali s’è creato il pulcino. Diede il lume in mano alla 
>nipo< fanciulla si mise in grembo la chioccia e poi levate dal nido le ova a una a una le 
guardava >dinanzi< attraverso [con attraverso in int. sup.] alla >afiammella bluce< fiamella. Quelle 
che apparivano opache con un cerchietto >trasparente< nel grosso teneva per buone e le 
riponeva contenta nel nido, ma se capitava una >tutta< affatto [con affatto in int. sup.] scura 
e fredda al tatto ahi quest’è un pulcino già morto nel guscio prima di nascere >sentenzia-
va<. O se >l’uovo< dinanzi al lume mostravasi chiaro e tutto trasparente e questo se ne 
ito boglio sentenziava. Finita l’operazione la nidiata constava di venti ova dicchiarate 
vive tra le quali con gran giubilo della Menicuccia tutte tre >quelle< le [con le in int. sup.] 
segnate col carbone. 2T cassando tutta la l. p. e scrivendo in rigo    con grande esagera-
zione] in grande l’A. inserisce con grande esagerazione in int. sup. senza cassare la l. p.    
quali a dir vero] quali corr. in T scrivendo a dir vero in int. sup.    in assai] in un’assai 
[26] uova] ova    covare] nascere l’autrice inserisce covare in int. sup. senza cassare la l. 
p.    andò a bene…pulcino] 1riuscì a cambiarsi in un bello e sano pulcino 2andò a bene 
e le diede un vigoroso pulcino cassando la lectio pior e scrivendo in int. sup. 3T cassando 
un vigoroso e in int. sup. e scrivendo il in int. sup.    nuova] altra corr. in T cassando e 
scrivendo in int. sup.    la dilicata] questa dilicata corr. in T cassando questa e scrivendo 
la in int. sup.    ch’ella riguardava] ch’era corr. in T cassando e scrivendo in rigo [27] 
sciupare tutto] sciupare corr. in T aggiungendo tutto in int. sup.    occupazione] pensie-
ro    le forze] tutte le forze

|c. 3 v.| [28] dedicava] occupava corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    cu-
stodire] condur corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    la nidiata…a guardarli] la 
sua nidiata e a guardarla corr. in T cassando sua ed e in rigo e scrivendo de’ suoi protetti 
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in int. sup. e ritoccando -rla in -rli    pioggia…vispi] 1pioggia n’era compensata nel 
vederli ogni giorno più vigorosi e più vispi 2pioggia n’era compensata nell’accorgersi 
come ogni giorno diventava[no] più vigorosi e più vispi cassando vederli scrivendo in 
int. sup. accorgersi come inserendo una -l’ dopo nel, e aggiungendo diventava in int. sup. 
3pioggia o da altri sinistri cassando la l. p. e scrivendo o da altri sinistri in int. sup. [29] 
intorno] d’intorno    festa] allegria    ali] piccole ali corr. in T cassando piccole    quei 
matti piccolini] 1suoi piccolini 2quei piccolini cassando suoi e scrivendo quei in int. 
sup. 3T aggiungendo matti in int. sup.    era adesso un doppio godere] era godere corr. 
in T cassando in rigo, scrivendo adesso in int. sup. e aggiungendo un doppio godere in 
rigo [30] sentiva] 1sentiva diventata [so]tile 2sentiva diventata capace cassando [so]tile 
e scrivendo capace in rigo    ora in famiglia] adesso in famiglia corr. in T scrivendo in 
int. sup. senza cassare in rigo    volevano] 1volevano 2volevano tutti aggiungendo tutti in 
int. sup.    cara] cara. Se apparecchiava loro il cibo e la sera il nido, n’era compensata 
dall’accorgersi che si facevano sempre più vigorosi e più vispi.

 A c. 3 v. l’autrice annota: Mandata a Lampugnani in cinque foglietti ai 1[7] 
aprile 1864 per S. Giovanni. Riuscirono pagine 3 ½.

2. Edizioni in rivista

2.1 «Giornale delle fanciulle», a. I, n. 4 (aprile 1864), pp. 53-56.
[1] del focolare] da fuoco [2] e ora si stavano] e adesso stavano [3] disposti] 

disposte    costumasi] costumano [4] sulle tafferie] sui taglieri [9] sur uno scalino] 
su un gradino della scala [10] le lascio] te le lascio    soggiunse] soggiunse ella    con 
voce] colla voce [13] di pausa] di pace [14] che badi] badi [16] segnale] segnali [18] 
la stessa cosa a quest’ora?] codesto a quest’istessa ora?    si beccava] beccava [19] un 
gran segno] un segno [20] d’impinzarsi] d’impinguarsi    gorgozzule] gorguzzolo [24] 
sull’erba] nell’erba [26] andò a bene] andò bene [29] farle festa] farle allegria [30] 
capace] diventata capace [N.d.A. 2] gallina] galline    Quella] Quello

3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Dr
[1] Eravamo agli] Erano gli [2] dove la padrona di casa] la cui madre [3] di-

sposti] disposte    costumasi] costumano [4] pinocchi] pignoli    drogare] comporre    
con diversi] coi diversi [5] alla cui riuscita] della cui buona riuscita [6] ghirigori] 
girigogoli [7] Immagina] Immaginatevi [11] testa] sua testa    piccola] fanciulla [12] 
non le potrei] io non le potrei [13] Poi dopo] Dopo    suo grembiule] proprio grem-
biule    allo stesso] a ogni modo [14] ma a patto] a patto però    che badi] badi    che 
col tuo sennino] col tuo sennino [16] segnale] segnali [17] ciotola] scodella [18] far la 
stessa cosa] fare tutto ciò    quest’ora?] questa medesima ora? [19] un gran segno] un 
segno    ché la Dindia] la Dindia    chioccia jeri] Chioccia [20] ciotola] scodella [23] 
nessuno] chicchessia [24] erano] fossero    camminavano] camminassero    correvano] 
corressero    riuscivano] uscivano    colla crestina] e la crestina [27] riuscire] riuscire a 
bene [30] sentiva] sentiva diventata 

3.1.1 Collazione di Dr con Dr68 e Dr86
[3] costumano] costumavano Dr86 [5] più imbrogliosa] imbrogliosa Dr86 [7] 



92

cipolla] cipolle Dr86 [12] le potrei] li potrei Dr86 [17] Depose] Depone Dr86 [25] 
batteva] le batteva Dr86 [26] ch’ella] che | ch’ella Dr68 
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IV.
Non bisogna dir bugie

[1] La Mariannina aveva raggiunto l’età di sei anni senza che le fosse giammai 
sfuggita la più piccola bugia. Era così docile, così diligente, così buona ch’ella non 
aveva nessun motivo di nascondere la verità. Se per caso le avveniva qualche disgrazia, 
come di rompere una scodella o di farsi uno strappo nel vestito o di piggiare un pulci-
no che le fosse venuto inavvertitamente tra’ piedi, ella subito correva dalla mamma e 
ingenuamente le confessava l’accaduto. 

[2] La mamma non sapeva far altro che perdonarle e raccomandarle un po’ più 
d’attenzione per l’avvenire. La mamma in quell’anno teneva una magnifica covata di 
paperi, e la Mariannina, che aveva fatte tante allegrie a vederli l’un dopo l’altro sguscia-
re dall’ovo, ora aveva anche accettato tutta contenta l’incarico di condurli al pascolo. 
[3] Ogni mattina, dopo asciugate le rugiade, presa con sé la colazione, la calzetta ed ar-
matasi d’una verga sottile e polita, li conduceva dietro una siepe al limitare del terreno 
che i suoi di casa tenevano in affitto, dove c’era un bel piazzale d’erba e dove la mamma 
le aveva ordinato d’appostarsi. [4] Al di là della strada che confinava quel sito c’erano 
altri campi, ed altre fanciullette convenivano al pascolo chi con una turba di gallinacci 
o con pulcini ed anitrelle e chi come lei con paperi. Si fermavano sui cigli dei fossi o 
nei limitari erbosi che danno la via tra i pezzali posti in arativo. [5] La mamma le aveva 
ingiunto di non far compagnia con le altre fanciulle, ma di starsene nel suo posto inten-
ta alla calzetta senza distrarsi in giochi e in chiassi col pericolo che infrattanto i paperi 
andassero in danno nei seminati, o dilungati dalla siepe si scottassero pel troppo sole. 

[6] Per più giorni ella obbediva contenta, ma le altre ragazzine che la vedevano 
là soletta in quel cantuccio erboso agucchiando e badando alla sua covata comincia-
rono prima a chiamarla, poi a passare la strada e ad invitarla a prender parte ai loro 
giochi. Disegnavano con una verga nella polvere della via quella figura che si chiama 
‘Campo’, ci mettevano la piastrella e poi saltabeccando a piè zoppo la facevano sci-
volare d’uno in altro scompartimento proprio sotto a’ suoi occhi. [7] La tentazione 
era troppo forte. Cominciò a pensare che, giacché esse si erano tanto avvicinate a lei, 
non era più un perder d’occhio i paperi, se anch’ella avesse fatto un passo e avesse un 
pochino giocato, sempre per altro attenta e pronta a lasciar ogni cosa, quando li avesse 
visti uscire dall’ombra. [8] Dopo aver fatto quattro salti lavorava con tanto gusto che la 
calzetta avanzava quasi più di prima, i paperi pascolavano allo stesso: e poi non era lei 
che fosse andata nei campi degli altri a cercar la compagnia di quelle ragazzette; essa 
non faceva che uscire sulla via e si trovava in mezzo ai loro giochi, sicché, tutto som-
mato, non le pareva che questo fosse proprio un trasgredire agli ordini della mamma, 
e continuò così per parecchi giorni di seguito. 

[9] Fra quelle fanciullette ce n’era una più grandicella delle altre, ma non per 
questo né più assennata né più buona. Non si curava né de’ suoi paperi né di nessuna 
sorta di lavoro. Invece facevasi caporiona dei giochi e spesso anche di qualche malefat-
ta, come di rubacchiare spighe di granoturco, che poi rosolavano insieme ad un foche-
rello improvvisato con stecchi divelti a questa o a quella siepe, o rape, o frutta, secondo 
la stagione; [10] e all’epoca di cui parliamo era lei che dava l’assalto a qualche gelso 
carico di more, e tutte le altre la seguivano senza badare ai seminati sottoposti, che al-
legramente calpestavano con grave danno del padrone del campo. [11] La Mariannina 
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per vero dire non prendeva parte a coteste imprese. Di consueto esse si consumavano 
nei campi che stavano al di là della strada, ed ella, se anche usciva dall’angolo che la 
mamma le aveva assegnato, non osava per altro oltrepassare di cotanto quel limite. [12] 
Ben accettava con gran piacere di giocare con colei la partita di ‘Campo’, e perdeva 
quasi ogni giorno buona parte della sua colazione. Brigida, che così si chiamava quel 
folletto, accortasi della debolezza della Mariannina cominciò a rifiutarsi di giocare, 
quando questa non aveva più niente da perdere. [13] Ma la Mariannina che ci aveva 
preso gusto e che sperava sempre di rifarsi, portò un giorno nella saccoccia tutto il 
suo piccolo peculio. Erano un sette franchi che un poco alla volta aveva raggranellati 
collo spazzare il pollaio e col fare altri piccoli servigetti che il nonno soleva pagarle 
con qualche centesimo, e ch’ella aveva posti in serbo per comperarsi un vestitino. [14] 
Tutti li perdette contro l’astuta e assai più destra compagna. Tornò a casa piangendo. 
A pranzo non mangiò boccone. La mamma ebbe paura che fosse malata e l’interrogava 
con grande affetto. 

[15] «Che hai Marianna? Che cosa ti senti?»  
«Nulla, nulla» e nascondeva il visino lagrimoso nel grembiale. 
«Orsù voglio sapere che hai!» le disse risoluta per ultimo la buona donna. 
[16] La fanciulla allora balbettando disse che aveva perduto il suo denaro. 
«Perduto! ma come?»
«L’aveva riposto nel cassettone e più non lo trovo. Qualcheduno me lo deve 

aver rubato…»  
E nascose la faccia tra le mani perché era diventata rossa come una cresta di 

gallo. 
[17] Ahi! parve alla madre che questa fosse una bugia. Si ricordò che da qual-

che tempo ella aveva osservato come la sua Mariannina s’era fatta un po’troppo amica 
della figliola di mastro Bastiano, di quel folletto della Brigida che a lei non piaceva né 
punto né poco; dubitò che questa dimestichezza si fosse stretta al pascolo, e nel dima-
ni, dopoché la Marianna era uscita co’ suoi paperi, fece una corsa, e girato il campo 
dall’altra parte ebbe il dolore di vedere che la sua figliuoletta disobbediva e, invece di 
starsi al posto ch’ella le aveva assegnato, giocava di ‘Campo’ sulla stradella in compa-
gnia appunto della Brigida. 

[18] Uscita in su la sera ad attignere, si trattenne sul pozzo a mondare e lavare 
una cesta di erbe mangereccie che apparecchiava per cena, e tanto ci stette d’attorno 
finché venne ad attignere anche la madre della Brigida. Si mise ad ajutarla e mentre 
facevano su la corda: 

[19] «La vostra figliuola» le disse «è famosa a giocare di ‘Campo’. Col suo pie-
dino all’aria ell’ è capace di saltabeccare magari tutta la giornata.» 

«Eh! se si tratta di buscare qualche soldo quella lì è instancabile» rispose l’altra. 
«Anche la mia, invece di badare ai paperi e alla calzetta, salta come una dispe-

rata.»
«Ma la vostra, invece di guadagnare danari, la li perde. Solamente nella giornata 

di ieri io credo che la Brigida le abbia spiluzzicato per lo meno ventiquattro soldi.»
[20] Era quanto bastava. La mamma avrebbe dovuto severamente punire la sua 

figliuoletta che scopriva ad un punto disobbediente e bugiarda: ma poiché quest’era 
la prima volta, perdonò contentandosi soltanto di dire la sera al nonno in presenza di 
tutti: [21] «Saprete che qui in casa abbiamo un bugiardo. Bisognerà avvertirne la gente 
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perché più nessuno si fidi di tale persona». 
[22] Alcuni giorni dopo la Marianna s’aveva messa al collo una gran bella pez-

zuola scarlatta, dono della sua santola. Brigida, dopo avergliela grandemente ammi-
rata, le propose di fare un cambio con la sua. Ma la Mariannina non n’era persuasa. 
L’altra, invogliata di possederla ad ogni costo, le offrì per giunta un moccichino e poi 
il suo grembiule delle feste, e poi il ditale, e poi un puntarino. [23] Ma tutto indarno, 
che Mariannina l’aveva assai cara anche per la memoria di chi gliel’aveva regalata. La 
fanciullaccia allora indispettita si gettò all’indietro le chiome scompigliate, e ghermita 
la piccola per il collo, si accinse a strappargliela di viva forza. Non valsero né grida né 
lagrime. [24] L’aveva pigliata per i capelli, colle unghie le graffiò la faccia, nella lotta 
una spilla le punse il petto, e non badò a ridurla tutta a strappi, sicché insanguinata e 
lacera uscì dalle sue mani spogliata della contrastata pezzuola e corse a casa piangendo 
e gridando vendetta per l’indegno sopruso patito. Ma la mamma, lungi dal compassio-
narla, le disse in aria di disprezzo: 

 [25] «Le saranno tutte fanfaluche. Pur troppo tu se’ bugiarda e non ti si può 
credere. Avrai giocato la pezzuola e adesso vieni a darla ad intendere. Quei strappi nel 
vestito li avrai fatti da te stessa, come a bella posta ti sarai scompigliata i capelli; e forse 
che la faccia te la sei intinta con sugo di more.»  

[26] Marianna con gran lagrime protestava che era tutto vero quello ch’ella 
aveva raccontato. 

«Inutile! disse la madre. Una volta ch’io ho trovato uno in bugia, non gli credo 
mai più.»

La povera piccola confusa andò a ritirarsi in un angolo della stanza, e lì ama-
ramente singhiozzando deplorò di non aver obbedito alla mamma e di essersi lasciata 
andare a quella sua prima così brutta bugia. 

[27] Nel dimani, appena alzata, corse dalla mamma a dimandarle perdono e a 
prometterle che mai più le uscirebbe dalle labbra una cosa non vera: «Ma per carità» 
supplicava «per carità, mammina mia, tornami la tua fiducia, torna a credere alla mia 
parola come per lo passato!».

[28] Da quel giorno sono scorsi parecchi anni. La Mariannina è adesso diven-
tata un’assai bella ragazza; e la sua mamma con viva compiacenza mi diceva che dopo 
quel fatto ella non ha mai più proferito la più piccola bugia, sicché tutti adesso la 
rispettano e le credono; e quand’ella ha detto che la tal cosa sta così e così, basta per 
esserne sicuri, come la si avesse veduta coi propri occhi.
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Non bisogna dir bugie

Apparati

1. Manoscritto B
|c. 1 r.| [1] Mariannina] piccola Mariannina corr. in T cassando piccola    sco-

della] ciotola corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    vestito] vestitino corr. in T 
ritoccando -ino in -o [2] e raccomandarle] e contentarsi di raccomandarle corr. in T 
cassando contentarsi di    teneva] aveva corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    ave-
va fatte] aveva fatto    a vederli…sgusciare] il giorno che l’un dopo l’altro sgusciavano 
corr. in T cassando il giorno che e scrivendo a vederli in int. sup. e ritoccando -avano 
in -are    dall’ovo, ora] ora corr. in T aggiungendo dall’ovo in int. sup.    aveva anche] 
aveva corr. in T aggiungendo anche in int. sup. [3] colazione] colazione e    d’una verga 
sottile e polita] di una sottile verghetta corr. in T cassando la l. p. e scrivendo in int. 
sup.    terreno] campo corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [4] gallinacci…paperi] 
galinacci |c. 1 v.| chi come lei con paperi o con pulcini ed anitrelle corr. in T cassando 
chi come lei con paperi e inserendolo nuovamente in int. sup. dopo anitrelle    danno] 
davano corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [5] posto] sito    calzetta] sua calzetta    
seminati] camp corr. in T cassando e scrivendo seminati in rigo    o dilungati … sole] o 
si scottassero pel corr. in T cassando la l. p. e scrivendo in rigo [6] si chiama] chiamano 
[7] paperi] suoi paperi corr. in T cassando suoi    attenta] guardando corr. in T cassando 
e scrivendo in rigo 

|c. 2 r.| ogni cosa] tutto corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [8] fatto quat-
tro salti] un pochino giocato    avanzava] avvanzava    di quelle … agli ordini] 1delle 
altre ragazzette, ma queste le si erano tanto avvicinate che infin dei conti non l’era stato 
d’uopo che un solo passo per trovarsi sulla via ed essere insieme a giocare sicché non 
le pareva di aver trasgredito agli ordini 2di quelle ragazzette, erano esse che venivano a 
lei sicché l’uscire nella via a giocare insieme non le pareva che fosse un trasgredire gli 
ordini cassando la l. p. eccetto tanto avvicinate e passo per trovarsi sulla via e scrivendo 
in int. sup. 3di quelle ragazzette, erano esse che venivano a lei sicché l’uscire nella via 
a giocare insieme non le pareva che fosse proprio un trasgredire gli ordini con proprio 
scritto in int. sup. [9] sorta] sorte    spighe] o spighe    che poi rosolavano] che cuo-
cevano [10] epoca] epoca poi    parliamo] 1adesso si narra 2si parla cassando la l. p. e 
scrivendo in int. sup.  

|c. 2 v.| [13] Erano un sette] 1Erano due 2Eran un sette cassando nella l. p. due e 
la -o di Erano e scrivendo un sette in int. sup.    poco] 1centesimo 2po’ cassando la lectio 
pior e scrivendo in int. sup. [14] Tornò] 1Venne 2Andò cassando Venne e scrivendo in 
rigo 3T cassando la l. p. e scrivendo in int. sup.    malata] ammalata |c. 3 r.| [16] L’aveva] 
1L’aveva 2L’avevo ritoccando la l. p. in L’avevo    lo deve aver] l’ha corr. in T cassando e 
scrivendo in int. sup.    perché…gallo] e piangeva disperata corr. in T cassando la l. p. e 
scrivendo in int. sup. [17] stretta] fatta corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    fece] 
la mamma    girato il campo] 1girato il campo 2girati i campi ritoccando le desinenze del 
singolare [18] in su la sera] sulla sera    trattenne] 1trattene a lungo 2trattene cassando 
a lungo    e lavare] e a lavare    una cesta] un cesto    d’attorno] intorno    madre] 1zia 
2matrigna cassando la l. p. e scrivendo in int. sup.  
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|c. 3 v.| [19] salta] gio corr. in T cassando e scrivendo in rigo    danari] i danari    
nella giornata di ieri] ieri [20] sera al nonno in presenza] sera in presenza corr. in T 
aggiungendo al nonno in int. sup. [21] abbiamo un bugiardo] s’ha chi dice bugie e 
l’autrice scrive T in int. sup. senza cassare la lezione a testo    di tale] 1di quella 2una tale 
cassando la l. p., scrivendo tale in int. sup. e inserendo una in rigo zio tra di e quella [22] 
L’altra invogliata] Invogliata corr. in T aggiungendo l’altra in int. sup.    costo] costi    e 
poi…puntarino] il suo grembiule delle feste, il ditale un puntapetto [23] Mariannina] 
Marianna    gliel’aveva] 1gliela aveva 2le la aveva ritoccando glielo della l. p. in le la [24] 
pigliata] 1pigliata 2atterrata cassando la l. p. e scrivendo in int. sup.    graffiò] sgrafignò    
e non badò] non badò spogliata della contrastata pezzuola] senza |c. 4 r.| la contrastata 
pezzuola    patito] ricevuto [25] se’ bugiarda] sei bugiarda [26] non gli credo] io non 
gli credo [27] mammina] mamma [28] Da quel giorno sono scorsi] Sono scorsi corr. 
in T aggiungendo Da quel giorno in int. sup.    mamma…mi diceva] 1mamma l’altro 
giorno mi diceva 2mamma mi diceva cassando l’altro giorno    che dopo] che non gli 
corr. in T cassando non gli e scrivendo dopo in rigo    sicuri] sicuro    come la si avesse] 
1come se proprio la si avesse 2come se la si avesse cassando proprio

A c. 4 v.  l’A. redige una lettera di accompagnamento (vd. Appendice) e verga tra-
sversalmente nel margine destro: Non bisogna dir bugie 20 maggio 1869

2. Edizioni in rivista

2.1. «Giornale delle fanciulle», a. VI, n. 6 (giugno 1869), pp. 161-166.
[5] posto] sito [6] si chiama] chiamano

3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Nr
[5] posto] sito [6] si chiama] chiamano [19] danari] i danari

3.1.1 Collazione di Nr con Nr77 e Qr
[1] motivo] bisogno Nr77 Qr [3] armatasi] armatisi Nr77 [5] posto] sito Qr 

[10] del padrone] om. Qr [12] con gran piacere] om. Qr [17] sulla stradella] alla 
stradella Nr77 Qr [18] corda] corda le disse Nr77 Qr [19] figliuola» le disse] figliuo-
la Nr77 Qr [24] contrastata] sua contrastata Nr77 Qr [25] intinta] tinta Nr77 Qr 
[26] con gran lagrime] con le lagrime Nr77 Qr    ch’ella aveva raccontato] che aveva 
raccontato Nr77 Qr [28] la tal cosa sta] la tal cosa è Nr77 Qr

4. Emendazioni del testo critico

[2] tra’ piedi] tra piedi [6] agucchiando] aggucchiando
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V. 
La scuola di campagna231

[1] Era appena l’alba d’una giornata d’estate che tre fanciulline cogli occhi an-
cora grossi dal sonno venivano via per la strada che da Soleschiano mette a S. Lorenzo. 
Venivano via leste, col passo concitato, come se ad onta dell’ora tanto mattutina aves-
sero temuto di non giungere abbastanza in tempo.

[2] «Oggi poi la Fila non sarà prima di noi. Non troveremo già spazzata la cuci-
na, già governati i bestiami…» diceva la più piccina, una bionduccia in sui sette col ca-
pino avvolto in una pezzuola azzurra da cui sfuggivano volitando all’alito della brezza 
alcune ciocche di capelli in contrasto colle palpebre e colle pupille che aveva nerissime. 

[3] «Eh, Fila quest’oggi sarà ita a mietere!» rispondeva la più grandicella che 
non doveva ancora toccare gli undici anni, quantunque la sua voce avesse di già assun-
to quel timbro modesto e soave che primo annunzia nelle ragazzine la riflessione. 

«I nostri,» soggiungeva la terza, «io li ho sentiti ad alzarsi che splendeva ancora 
la luna. Non sono rimasta a casa che io sola, e non vedevo l’ora vi foste levate per andar 
a scuola insieme.»

[4] «Basta che mamma Lucia non sia anch’ella ita ai campi.»
«Oh, in allora ce lo avrebbe detto ieri sera, quando ci ha ordinato di portar con 

noi la falcetta!»
«Vuoi scommettere, Lovigia, ch’ella invece ci aspetta e che oggi si va con lei a 

sfalciare il frumento?»
«Magari!» sclamava la piccola «Oh che gusto a sfalciare! a fare anche noi il 

nostro solco!» E tutte tre affrettavano i passini che l’era quasi una corsa.
[5] La scuola di mamma Lucia era una scuola affatto singolare, e scommetto che 

nessuna delle mie piccole amiche che leggono queste pagine e che avranno veduto tan-
te scuole di città cominciando dalle infantili e su su fino alle magistrali se ne saprebbero 
formare un’idea neanche lontana.

Se parliamo del locale, questo variava all’infinito. [6] Talvolta era la cucina; 
una cucina da contadini colle sedie di paglia, con due rozze tavole d’abete e le pareti 
guarnite da povere masserizie, parte in terra cotta e parte in legno come mestole, cuc-
chiai, secchie per l’acqua, ecc. [7] Talvolta la camera di mamma Lucia colle sue casse e 
cassettoni, e il letto di lei e le cune dei bambini. Oppure un’altra stanza a pian terreno 
dov’era piantato il telajo, od anche la stalla dei bovini; e nella state poi un broletto pres-
so la piccola casa, circondato da una pergola e pieno d’ogni sorta d’alberi da frutto. [8] 
Ivi si sedevano sull’erba ad imparare il punto da calze od a cucire una camicia, né c’era 
pericolo che toccassero alle ciliege od alle pesche mature che lor pendevano sul capo. 
Volevano tanto bene a mamma Lucia, che nessuna di quelle bambine le avrebbe dato 
il dolore di una disobbedienza o di una golosità. [9] Nelle lunghe sere invernali poi la 

231	 A proposito delle scuole rurali o di campagna del Regno d’Italia, si veda la definizione di Vincenzo 
Garelli: le scuole rurali sono «stabilite ne’ comuni ne’ quali la popolazione è inferiore ai tre mila 
abitanti, niun conto fatto dell’indole, della vita, delle abitudini, de’ bisogni, delle occupazioni del 
popolo che le deve frequentare». Vd. Garelli, Vincenzo, La scuola di campagna. Proposta di un 
nuovo ordinamento che assicuri d’aver buoni maestri ed una istruzione utile al progresso morale e 
materiale de’ campagnuoli, Torino, Collegio degli Artigianelli – Tip. e Lib. S. Giuseppe, 1873, p. 
5 e sg. [N. d. C.]
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scuola si faceva per solito proprio sotto alla cappa del focolare, e chi leggicchiava, e chi 
traeva la chioma alla rocca, ed una badava alla cena; e quando veniva l’ora della polenta 
la facevano per turno, cioè mamma Lucia voleva che per turno fosse una di loro che pe-
sasse e stacciasse la farina, che misurasse l’acqua ed il sale, un’altra che apparecchiasse 
la legna e tenesse sempre buon fuoco al di sotto del paiuolo, e imparassero a vicenda 
a diromperla, a rimestarla, poi ad affettarla ed a partirla a proporzione della farina che 
vi avevano contribuita, e che portavano ognuna con sé infin dalla mattina. [10] E così 
con ammirabile pazienza ella insegnava loro ad accudire a tutte le piccole faccenduole 
domestiche necessarie a sapersi da una brava massaia. Le conduceva anche talvolta nei 
campi e lavoravano con lei. 

[11] Era poi sull’ora della siesta che chiamatele tutte a sé d’intorno insegnava 
loro a leggere, a capire quel che leggevano, a far di conto, e questo più a testa che 
colla penna; ché in quella magnifica sala da studio dove il sole faceva da lampada non 
c’erano né tabelle, né libreria, né inchiostro, né carta. Tutto al più, con una canna od 
una verga s’ingegnavano di segnare sul terreno le cifre od anche ve le incidevano sulla 
corteccia di un albero, tanto da soccorrere come meglio potevano con qualche segno 
alla memoria non abbastanza tenace. 

[12] Eppure questi poveri ed informi esercizi giovavano a tener loro vivi nella 
mente gl’insegnamenti avuti nell’inverno; e la giornata divisa in occupazioni cotanto 
diverse trascorreva loro piena ed allegrissima, e sempre tornavano a casa dietro a’ passi 
della loro maestra accordando le fresche vocine a qualche canto villereccio, che si face-
va udire per un bel tratto di paese all’ingiro ed indicava agli abitanti di que’ contorni il 
ritorno ai campi delle simpatiche scolarette della Lucia. 

[13] La Lucia era grandemente stimata ed amata in paese e si teneva per una 
vera fortuna il poter affidarle una figlioletta. Era che quella donna sagace sapeva tirarle 
su esperte di ogni incombenza della vita a cui dovevano in seguito dedicarsi; e il leg-
gere, lo scrivere, il far di conto insegnato da lei non toglieva nulla alle altre cognizioni 
necessarie ad una brava contadina, anzi diventava un aiuto a meglio adempiere a tutti i 
doveri inerenti al loro stato. [14] O in una stagione o nell’altra il tempo c’era per tutte 
queste cose. La bravura della maestra stava nel saperlo cogliere; e siccome questa scuo-
la non era dipendente da nessuna legge governativa, così la buona donna liberissima 
ed affatto padrona di adoperarsi secondo la propria inspirazione aveva ella sola creato 
il suo orario e lo adattava senz’altro ai propri scopi e bisogni. 

[15] Ma chi era donna Lucia? Chi l’aveva educata? Come aveva ella potuto 
diventare una così utile maestra? La cosa era affatto semplice e in due parole, bambine 
mie, io ve la racconto. 

[16] Nei tempi andati, nel villaggio di Soleschiano, faceva dimora una nobi-
le matrona grandemente sfortunata. Da bambina aveva perduto l’uso delle gambe. 
Crebbe impotente, ma non per questo era stata trascurata la sua educazione. Istrutta 
e buona e pietosa di cuore ella amava ed era riamata da tutti questi nostri contadini in 
mezzo a cui traeva la vita. [17] Per la sua sventura bisognosa di continua compagnia ed 
assistenza, oltre ai tanti famigliari che la servivano, ella si godeva tener con sé la Lucia 
figlia d’uno de’ suoi coloni. Aveva notato l’indole egregia della fanciulletta e si com-
piaceva ad istruirla. [18] Fu così che ella apprese a leggere e scrivere, a far di conto, 
a cucire, ad agucchiare ed anche un pochino a ricamare. Le altre cose le imparò dalla 
propria madre. Maritata e veduto che queste cognizioni l’erano un gran tesoro per 
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meglio disimpegnare i doveri della sua condizione, pensò che sarebbe bene metterne 
a parte quante fanciulle più potesse. [19] Fu con questo intendimento ch’ella accettò 
in casa una prima, la figliuola di sua sorella, e poi quelle delle sue amiche. La buona 
riuscita di queste ragazzine invogliò altre ed altre: così si formò questa scuola contadina 
che aveva sparso la sua fama a parecchie miglia all’intorno. 

[20] L’essere stata scolara di madonna Lucia era un titolo d’onore, quasi una 
dote, per cui quando veniva il momento d’accasarsi valeva quanto una fortuna. 

[21] Ma io per dirvi di questa scuola singolare ho dimenticate le mie tre picci-
ne di Soleschiano che oggi sull’alba andavano a S. Lorenzo. Ecco, sono già arrivate, 
sono già entrate in casa della Lucia. [22] Era vero ch’ella le aspettava per condurle sul 
campo a mietere. Deposero i loro cestelli e s’avviarono con lei. Fecero il loro solco e 
la più piccola si tagliò anche un pochino le mani, ché la falcetta, per chi non ha anco-
ra tutta l’esperienza, è un istrumento assai pericoloso, e guai se la buona donna non 
avesse continuamente loro avuto l’occhio addosso per avvezzarle ad adoperarla! [23] 
Si contentava di star lì immobile sotto la sferza del sollione, senza prendere parte al 
lavoro pur di dirigere quel delle fanciulle. In quel giorno ella non aveva che queste tre 
scolarette ch’erano le minori d’età: tutte le altre erano rimaste alle loro case per aiutare 
in famiglia la grande faccenda del mietere e del battere il grano. 

[24] Finito di sfalciare, nel dopo pranzo madonna Lucia doveva tornare sul 
campo a voltare il frumento, poi a legarlo, indi ad ammucchiare i covoni, e più tardi 
colle forche a gettarli sul carro. Non era lavoro per i braccini delle due piccole. [25] 
Prese dunque con sé soltanto la grandicella e alla Lovigia e alla Rosina permise che an-
dassero a cucire nel broletto. Ivi l’ombra delle piante, ivi l’erba che dopo il primo taglio 
cominciava allora a crescere assai rigogliosa e soffice, e un rivoletto che attraversava il 
sito da un capo all’altro dolcemente mormorando tra i nitidi sassolini del tortuoso suo 
letto mantenevano una frescura deliziosa anche in quelle ore ch’erano le più calde della 
giornata. [26] Le fanciullette si assisero sotto i rami di un magnifico albicocco carico 
delle più belle frutta screziate d’oro e di porpora, che ad ogni alito dell’aura mandava-
no alle loro nari un soavissimo profumo. [27] Avevano cavato dal panierino il lavoro e 
vi attesero per un buon pezzo colla più grande diligenza. 

«Guarda come mi son venute per bene queste pieghine!» diceva la Lovigia mo-
strando alla piccola Rosina una manica della sua camicia.

«Ed io termino adesso l’orlo del mio grembiale. Vuoi che facciamo quattro salti, 
e poi ci pettineremo e ci laveremo le mani e la faccia nell’acqua fresca e torneremo a 
lavorare con più gusto di prima.» 

[28] Detto fatto, come due piccoli folletti esse percorsero il recinto per tutti i 
versi. Coglievano fiori, si davano la caccia: tutto ad un tratto, lanciate le braccia l’una 
incontro all’altra, danzavano insieme sull’erbetta, poi rompevano di nuovo a una fuga. 
[29] Scalmanate, ansanti, si ridussero all’acquicella. Diguazzavano i piedini nella cor-
rente, si lavarono la faccia e le mani, e così rinfrescate tornarono giulive al lavoro. 

[30] Intanto l’aura vespertina, che faceva muovere insensibilmente le fronde e 
tremolare i fuscellini sul margine del rivoletto, s’era cambiata in un venticello abbastan-
za potente per piegare le cime degli alberi e farle cozzare tra di loro rivoltando ad ogni 
buffo le foglie e discoprendone ad ora ad ora le frutta. [31] Andava sempre crescendo, 
ed esse si erano appena sedute sotto i rami dell’albicocco, che una scossa più violenta 
delle precedenti fece precipitare dall’alto una pioggia di quelle frutta che erano le più 



101

mature. Gettarono il lavoro e si misero a raccoglierle. [32] Lovigia ne addentò una, e il 
succo delizioso le rigava il mento, mentre la Rosina anch’ella ne mangiava un’altra bel-
lissima e saporitissima. Avevano ancora in mano il nocciolo, quando Lovigia esclamò: 

[33] «Oh Dio! Che cosa abbiamo fatto? Mamma Lucia ci ha proibito di toccare 
nessuna di queste frutta, e noi adesso l’abbiamo disobbedita!»

«Ma noi non le abbiamo mica dispiccate dall’albero,» osservava la Rosina. «Ci 
sono cadute si può dire in grembo!»

«Ma si doveva raccoglierle e portarle intatte questa sera a mamma Lucia» repli-
cava Lovigia con un accento del più grande rammarico. Poi si mise a piangere e tra i 
singhiozzi diceva: «Oh come sarà dolente la mamma di questa nostra golosità e brutta 
disobbedienza!»  

[34] Rosina gettò via il nocciolo e col lembo del grembiale si puliva le mani e si 
nettava la bocca.

«Non piangere, Lovigia: infin dei conti siamo qui noi due sole, e se noi lo voglia-
mo, la mamma non ne saprà niente.»

«No, no, Rosina; ella deve saperlo. Tu sai ch’ella ci perdona spesso le più gravi 
mancanze, quando noi abbiamo il coraggio di confessarle da noi stesse.»

«Questo è vero, ma le disobbedienze non le lascia passare, capisci.»
[35] «Ebbene ci castigherà, ch’ella fa ogni cosa per nostro bene! così un’altra 

volta ci ricorderemo un po’meglio delle sue proibizioni.»
«Hai ragione tu, Lovigia, ma ella si affligge tanto, quando le tocca di castigar-

ci…! Se si potesse risparmiarle un tal rammarico!… Povera mamma Lucia! A me fa 
tanto male, quando la veggo corrucciata…»

«Ed anche a me, Rosina, ch’ella non merita le si dia il minimo dispiacere!… Ma 
non lo avrebbe ella a cento doppi più grande, se venisse a sapere che noi le abbiamo 
nascosto questa nostra mancanza? E come osare di guardarla neanche in faccia con un 
tal rimorso nel cuore? E non arrossiremo di vergogna, quand’ella ci accarezzerà e ci 
dirà che noi siamo le sue buone, le sue care bambine; e noi sapremo troppo bene di 
non più meritarlo?»

[36] A queste parole la faccia furbetta della Rosina cangiò espressione. Si fece 
seria e due grosse lagrime le stavano lì per cadere dagli occhi.

«Oh Lovigia, che noi saremmo ben cattive! Andiamole subito incontro, e rac-
contiamole subito ogni cosa!»

E con questa ferma risoluzione uscirono tutte due dal broletto e corsero da 
madonna Lucia. 

[37] Mie piccole lettrici che imparate tante belle cose nelle vostre scuole di città, 
in oggi non ho potuto narrarvi che una povera storia di campagna. Queste scolarette 
contadine e questa maestra contadina senza libri, senza giornali e con sì pochi mezzi 
d’istruzione vi avranno facilmente fatto sorridere. [38] Scommetto io che non vi sareste 
mai immaginato che vi potesse essere al mondo una scuola dove s’insegnasse a far la 
polenta! Guardate alle vostre belle manine così bianche e delicate, e pensate che cosa 
diverrebbero se la sorte le condannasse a dover maneggiare la ronca e la falcetta. [39] 
Vedete dunque che dovete ben ringraziare la Provvidenza di avervi fatto nascere in una 
posizione cotanto superiore a quella delle mie tre piccoline. In questo mondo c’è tanta 
diversità di destini, che quelle cose che convengono ad una classe di persone, non sono 
sempre adatte a qualche altra. [40] Ma amare le vostre mammine e le vostre maestre 
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così come queste povere contadinelle amavano la loro buona madonna Lucia; aver tut-
ta questa paura di dispiacerle; essere così sincere e così pronte ad aprirle il loro cuore 
anche quando sapevano d’aver fatto male, sono tali tesori di affetto, che ad augurarveli 
mi par proprio che sia un volervi bene davvero.
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La scuola di campagna

Apparati

1. Manoscritto Sc
|c. 1 r.| [1] d’una giornata] d’una bella giornata    giungere] giugnere [2] colle 

pupille] cogli occhi corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [3] soggiungeva] soggiu-
gneva [4] ai campi] nei campi    Oh, in allora] om.    quando] 1invece 2peraltro cassando 
invece e scrivendo in int. sup. 3T cassando la l. p. e scrivendo in int. sup.    Vuoi] 1Vuoi 
2Peraltro se lì non è andata vuoi aggiungendo Peraltro se lì non è andata in int. sup. 3T 
cassando la lezione in int. sup.    Lovigia, che…e che] 1Lovigia che 2Lovigia ch’ella ci 
aspetta e che aggiungendo ch’ella ci aspetta e in int. sup. 3T aggiungendo invece in int. 
sup. [5] queste pagine] il giornalino del Lampugnani    e che avranno…neanche lon-
tana] se ne saprebbero formare corr. in T cassando e scrivendo la nuova lezione in rigo 

|c. 1 v.| [6] da povere] di povere corr. in T ritoccando in da la -i in -a    parte in 

terra cotta e parte in legno] parte di terra cotta e parte di legno [7] di mamma Lucia] 
da letto corr. in T cassando e scrivendo in rigo    e il letto di lei e le cune] e le cune corr. 
in T aggiungendo e il letto di lei in int. sup.    bambini] suoi bambini corr. in T cassando 
suoi telajo] tellajo    od anche…stante] 1oppure [ne]la stalla dei bovini e nella state 
2od anche nelle lunghe sere invernali la stalla dei bovini dove si filava si cuciva >si legg< 
o s’imparava un po’ di lettura di […]mo e nella state cassando della l. p. solo oppure 
ritoccando nella preposizione nella il nel- in l- e scrivendo il resto della nova lezione in 
int. sup. 3od anche nelle lunghe sere invernali la stalla dei bovini dove tenevano alla 
notte qualche adunanza che i contadini chiamano file e nella state cassando si filava…di 
[…]mo e scrivendo tenevano…file in int. sup. 4T cassando tutta la lezione in int. sup. ad 
eccezione di nella    state] 1state 2state poi aggiungendo poi in int. sup. [8] ad imparare…
camicia] 1ad imparare il punto da calze od a cucire una camicia 2cor bimbo d’accanto 
a cui [.]davano tra un punto e l’altro aggiungendo la nuova lezione in int. sup. senza 
cassare la l. p. in rigo 3T cassando la lezione in int. sup.    pericolo] il pericolo [9] e chi 
traeva] 1e chi traeva 2chi traeva cassando e    poi ad affettarla] e poi ad affettarla

|c. 2 r.| [11] chiamatele] chiamatale corr. in T ritoccando -a- in -e-    questo] 
questo spesso    inchiostro] inchiostoro corr. in T cassando la seconda -o    come meglio] 
in qualche corr. in T cassando e scrivendo in rigo [12] della loro maestra] 1di mamma 
Lucia 2della loro maestra aggiungendo la nuova lezione in int. sup. senza cassare la l. p.    
vocine] loro vocine corr. in T cassando loro    all’ingiro] all’intorno corr. in T cassando 
intorno e scrivendo ingiro in int. sup.    agli abitanti di que’ contorni] 1a poveri 2ai con-
tadini cassando la l. p. e scrivendo contadini in int. sup. e aggiungendo una i davanti ad 
a 3T cassando la l. p., scrivendo in int. sup. e ritoccando ai in agli    ai campi] 1in villaggio 
2dai campi cassando villaggio e scrivendo dai campi in int. sup. senza cassare in in rigo 
[13] figlioletta] figliuoletta    esperte…della vita] con tutte le cognizioni necessarie alla 
vita corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    lo scrivere] lo | lo scrivere 

|c. 2 v.| conto] conti    necessarie ad] 1necessarie a 2proprie [.a.d] di un cassando 
la l. p. e scrivendo quella nuova in int. sup. 3T cassando la l. p. e scrivendo in int. sup. [14] 
cogliere] scegliere corr. in T cassando e scrivendo in rigo    senz’altro] senz’altro giusto 
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corr. in T cassando giusto [15] Chi l’aveva…utile maestra] 1e chi le aveva insegnato ad 
esser una maestra tanto utile 2e chi l’aveva educata? Come aveva ella potuto diventare 
una così utile maestra? cassando la l. p. ad eccezione di e e scrivendo in rigo    io ve] ve 
corr. in T aggiungendo io in int. sup. [16] cui] cui [sono] corr. in T cassando [sono] [17] 
sventura] posizione    oltre ai tanti famigliari] aveva oltre ai tanti famigliari corr. in T 
cassando aveva 

|c. 3 r.| compiaceva] godeva ad istruirla corr. in T cassando e scrivendo in rigo 
[18] e scrivere] a scrivere    ad agucchiare…ricamare] 1e ad agguchiare 2e ad agguchiare 
ed anche un pochino a ricamare aggiungendo ed anche…ricamare in int. sup.    potes-
se] poteva corr. in T ritoccando -eva in -esse [19] in casa] da casa corr. in T cassando e 
scrivendo in rigo    altre ed altre] altre ed altre ragazze corr. in T cassando ragazze    così 
si formò] e così si fece    parecchie miglia] molte miglia corr. in T cassando e scrivendo 
in rigo    all’intorno] di lontananza [20] quasi una dote] 1e giovava anche a far che 
meglio 2e quasi una dote cassando giovava…meglio e scrivendo quasi una dote in rigo    
per cui quando] e così quando corr. in T cassando e così e scrivendo per cui in int. sup.    
quanto una fortuna] 1quanto 2come una fortuna cassando la l. p. e scrivendo in rigo 3T 
cassando come e scrivendo quanto in int. sup. [21] a S. Lorenzo] da mamma Lucia corr. 
in T cassando e scrivendo in int. sup.    arrivate] arrivate a S. Lorenzo corr. in T cassando 
a S. Lorenzo    della Lucia] del sagrestano corr. in T cassando e scrivendo in rigo [22] la 
più piccola] la piccina

|c. 3 v.| [23] fanciulle] piccole corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    le 
minori] le più piccole    aiutare in famiglia] ajutare corr. in T aggiungendo in famiglia in 
int. sup.    e del battere] 1e del battere 2o del battere ritoccando e in o [24] piccole] più 
piccole [25] Prese dunque con sé] Le condusse dunque nel broletto corr. in T cassando 
e scrivendo in rigo    alla Lovigia e alla Rosina] alle altre due    ivi l’erba] e l’erba corr. in 
T cassando e e scrivendo ivi in int. sup.    che attraversava il sito] che lo attraversava corr. 
in T cassando lo e scrivendo il sito in int. sup. 

|c. 4 r.| [27] termino] ho corr. in T cassando e scrivendo in rigo    ci pettineremo 
e ci laveremo] si pettineremo e si laveremo [28] di nuovo] om. [29] nella corrente] 
nel rivoletto    tornarono] tornavano [30] muovere] movere    fronde] frondi    alberi] 
albero corr. in T ritoccando o in i    ad ora ad ora] om. [31] una pioggia] come una 
pioggia  corr. in T cassando come    frutta] om.    a raccoglierle] tutte due a raccogliere 
[32] bellissima e saporitissima] saporitissima e gustosissima corr. in T aggiungendo 
bellissima e in int. sup. e cassando e gustosissima [33] proibito] to corr. in T ritoccando 
to in pro e inserendo -ibito in rigo

|c. 4 v.| [34] nocciolo] nocciuolo [35] così un’altra] e così un’altra    un po’me-
glio] meglio corr. in T inserendo un in rigo e scrivendo po’ in int. sup.    delle sue 
proibizioni] di non far mai nulla corr. in T cassando e scrivendo in rigo    A me fa tanto 
male] Mi fa tanto male corr. in T cassando e scrivendo in rigo    il minimo] il più piccolo    
accarezzerà] acc[h.] corr. in T ritoccando la l. p. in accarezzerà    le sue buone, le sue 
care] le sue care  



105

|c. 5 r.| [36] seria] seria seria    saremmo] saremo    e raccontiamole] 1a rac-
contargli 2e raccontiamogli cassando la l. p. e scrivendo quella nuova in int. sup. [37] 
lettrici] leggitrici corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    in oggi] io oggi    Queste 
scolarette] Queste mie scolarette corr. in T cassando mie    questa maestra] questa mia 
maestra corr. in T cassando mia [38] immaginato] immaginate    vi potesse] ci potes-
se    diverrebbero] sarebbe di loro    condannasse] avesse condannate [39] In questo 
modo] Oh in questo modo corr. in T cassando Oh e ritoccando in I la i- in I-    con-
vengono] 1stanno bene 2sono convenienti cassando e scrivendo in int. sup. 3convenienti 
cassando sono 4T scrivendo convengono in int. sup. senza cassare convenienti    non sono 
sempre adatte] son tutt’altro che adatte corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [40] 
madonna] donna corr. in T aggiungendo ma- in int. sup. prima di donna

A. c. 5 v. l’A. scrive: Mandate a Milano ai 5 agosto in 9 foglietti compresa la 
lettera a Lampugnani

2. Edizioni in rivista

2.1 «Giornale delle fanciulle», a. IV, n. 9 (settembre 1867), pp. 153-158.
[1] d’una giornata] d’una bella giornata [5] queste pagine] il giornalino [9] poi 

ad affettarla] e poi ad affettarla [11] questo più a testa] questo spesso più a testa [22] 
non ha ancora] non ne ha ancora [23] e del battere] o del battere [31] di quelle frutta] 
di quelle    a raccoglierle] a raccogliere [35] le si dia] che le si dia [36] seria] seria seria    
saremmo] saremo

3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Nr
 [2] una bionduccia] bionduccia [22] assai] assai più [23] pur di dirigere] pur 

dirigere    mietere, e] mietere, o [31] ed esse] ad esse    frutta] om.    raccoglierle] rac-
cogliere [36] saremmo] saremo [37] in oggi] io oggi

3.1.1 Collazione di Nr con Nr77 e Qr
[3] assunto] attinto Qr    primo] prima Nr77 Qr [4] mamma] la mamma Nr77 

Qr [9] proporzione] porzione Nr77 Qr [10] brava] buona Nr77 Qr [16] Istrutta e] 
Istrutta Nr77 Qr [20] madonna] Mamma Qr [23] pur dirigere] per dirigere Nr77 Qr    
mietere, e] mietere, o Qr [24] madonna] mamma Qr [26] screziate] scherziate Nr77 
Qr [28] esse percorsero] essi percorsero Nr77 Qr [29] diguazzavano] diguazzarono 
Qr    tornarono] tornavano Nr77 Qr [31] ad esse] ed esse Nr77 Qr    frutta] om. 
Qr    raccoglierle] raccogliere Qr [36] madonna] mamma Qr [39] ben ringraziare] 
ringraziare Qr [40] madonna] mamma Qr
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VI. 
Le lentiggini

[1] M’ero accorta che una fanciulletta da qualche tempo andava come codian-
domi. Se io uscivo di chiesa ed ella mi aspettava vicino alla porta, non ardiva offerirmi 
l’acqua benedetta, ma mi guardava così fiso e con un tal quale interesse, che ben mi 
palesava com’ella avrebbe voluto potermi parlare. Più d’una volta l’aspettai lungo la 
via sedendomi soletta sulla pietra dirimpetto al pozzo; ma ella, soffermatasi un istante, 
arrossiva, chinava gli occhi, e poi ratta oltrepassava. 

[2] Quella fanciulla aveva fama d’essere un vero folletto. Né babbo, né mamma, 
né alcuno di casa eran capaci di sommergerla, dicevano essi, tanto con indomabile osti-
natezza faceva alto e basso senza badare agli ordini od alle preghiere di chicchefosse; e 
poi piccole insolenze, malefatte d’ogni genere, brighe con tutte le altre fanciulle e coi 
ragazzini del villaggio, sicché c’erano continue accuse alla madre; e la povera donna, 
impotente ad emendarla, concludeva che la sua Bettina era proprio una vera disgraziata. 
[3] Spettinata, scalza, con le vesti quasi sempre trasandate e il più delle volte a strappi, 
ella ti fisava gli occhi in faccia con un piglio così ardito e moveva le labbra ad un tale 
impertinente sogghigno che ben t’accorgevi come la poverina era di già in lotta con tutti 
i suoi simili. Aggiungi che quella fanciulla, bianca di carnagione e coi capelli traenti al 
rosso, pativa del continuo starsi esposta agli ardori del sole ed aveva il visetto tutto tem-
pestato da una infinità di lentiggini, sicché il di lei aspetto era tutt’altro che attraente. 

[4] Da qualche tempo io soleva quasi ogni giorno visitare una donna in un ca-
sale subito fuori del nostro villaggio, e ad accorciare la via attraversavo un campo dove 
veniva al pascolo co’ suoi paperi la fanciulletta. Di rado, peraltro, la incontravo ch’ella 
al suo solito, senza badare alle replicate ammonizioni della madre od ai gridori di chic-
chesifosse, lasciava ire in danno le bestie, e si tirava insieme con altri monelli a fare salti 
a piè zoppo sulla via, a giocare alle piastrelle o ad accendere focherelli per rosolarvi le 
spighe e le rape rubacchiate pei campi circonvicini. [5] Forse ch’ella m’avea veduta da 
lungi d’infra le piante ed aveva notato l’ora in cui solevo passare, perché cominciai a 
trovarla co’ suoi paperi sulla mia via, e mi pareva ogni volta meno sguajata e come nella 
preoccupazione di qualche grave pensiero. 

Un dì io veniva via cogliendo dove la vedevo nei siti ombrosi, lungo i muricciuo-
li dei fossi e sotto le siepi, alcuni spiluzzichi d’edera terrestre. Ella se n’accorse e nel 
dimani al mio passaggio ne aveva un bel mazzo che venne ad offerirmi. 

[6] «È per fare una medicina, n’è vero?» mi chiese con voce timida. 
«La porto alla Menica, che gliel’hanno ordinata per la tosse.»
«Laggiù nel casale, a quella vecchia ch’è da tanto tempo ammalazzata?…»
«Appunto» le dissi. 
«Le sapete fare voi le medicine! Avete fatto rinascere i capelli anche alla Ma-

ria… Oh, se deste una medicina anche a me!...»
«Ma tu non sei mica malata». Ella allora si portò le mani al volto ch’era diven-

tato rosso come bragia.  
«Oh, se mi potessi liberare da queste brutte lentiggini!...»
[7] E la voce era di lagrime, e tutta la persona aveva atteggiata ad una così umile 

preghiera, ch’io mi sentii toccare il cuore. Lì, sull’erba, me la feci sedere dappresso; le 
presi le mani, l’accarezzai come se fosse stata una mia figliuola; e quando mi parve che 
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la sua anima s’aprisse a confidenza, le chiesi se quelle lentiggini le davano noja. 
«No» diss’ella. 
«Ma se non soffri, e perché dunque vorresti liberartene?» 
[8] Allora ella nascose la faccia nel mio seno, e con un accento ch’io non saprei 

rendere mi disse quasi sottovoce: «Io sono così brutta e così cattiva, che in questo 
mondo nessuno mi vuol bene!»

Era una rivelazione. Quel piccolo folletto tenuto fino allora da tutti indomabi-
le, quella specie di fanciulla ribelle e quasi selvaggia che non aveva mai ascoltato né 
le parole né le carezze né le preghiere della madre né le ammonizioni né i castighi di 
nessuno aveva dunque il cuore? ed era cuore di donna! [9] Sentiva dunque anch’ella 
questo potente istinto di natura, questo tremendo bisogno di affetto che, se talvolta ci 
travia, è anche fonte di virtù, di atti generosi, di tanta e così sublime annegazione?... 

«Povera creatura, povera Bettina mia! Il non essere amati da nessuno è vera-
mente cosa terribile! E se fosse soltanto per causa di coteste lentiggini che ti coprono 
il volto, sarebbe disgrazia che non dipende da te, e di cui tu, poverina!, non avresti 
certo nessuna colpa; ma hai detto ch’egli è anche perché sei cattiva… e questo dipende 
proprio da te. [10] Vuoi metterti all’impegno di diventar buona e vedrai che tutti ti 
vorranno bene, ad onta di codesto povero visetto così malamente macchiato!»

Ella mi guardava sempre più in aria di confidenza. 
«E perché dici di esser cattiva? Che cattiverie vai tu facendo?» 
Stette un momento in silenzio con gli occhi bassi, e moveva le dita voltando e 

rivoltando un lembo del mio grembiule. Poi quasi fra i denti mormorava: 
«Dico bugie… fo dispetti… non obbedisco…»
 [11] «Or bene: comincia domani a dir sempre la verità, anche a costo te ne do-

vesse tornar danno, ad obbedir prontamente e senza lamenti, ad essere compiacente; 
anzi a studiar tu di far tutte quelle cose che possono riuscire grate agli altri.» 

E poiché ella, smesso ogni riguardo, s’era fatta chiaccherina e mi narrava tutt’i 
particolari della sua vita, io continuava: «Cotesto no! e cotest’altro neanche! invece tu 
devi fare così e così.» 

[12] E la conclusione si fu ch’ella verrebbe ogni settimana a trovarmi, e che 
passeremmo insieme qualche ora di confidenza, e che, quand’ella fosse diventata una 
ragazzina proprio per bene, io mi sarei studiata di trovarle un farmaco che le mondasse 
anche la faccia. Infatti la mia Bettina in pochi mesi fece un totale cangiamento: ella 
cominciò a farsi pulitina, ad essere garbata, a innamorare del lavoro. [13] Nelle lunghe 
sere invernali, invece d’andarsene a letto, veniva alla fila colle altre donne del villaggio, 
e metteva tutta la sua attenzione per imparare da esse i lavorucci che sapevano: in casa 
poi era diventata un agnello, e la sua povera madre n’era tanto lieta che pareva ringio-
vanita. Questa gioja ch’ella s’accorse di poter procurare a’ suoi cari le era ogni giorno 
una più larga ricompensa ai piccoli sagrifizj a cui si era volontariamente obbligata, ed il 
vergine suo cuore s’apriva così all’affetto, e di già gustava l’ineffabile dolcezza di amare 
e di essere amata. Nel villaggio, dopo un anno, tutti convenivano che quella fanciulla 
non era più riconoscibile. Ad operare codesta specie di miracolo è facile che non ab-
bia influito il solo amore della virtù. Anche qui, come nella maggior parte delle cose 
umane, il filo segreto che diede l’impulso non era tutto celeste. Ma ditelo pure vanità 
femminile, interesse mondano, passione o peggio, io mi ricorderò che l’anima nostra è 
vestita di povera creta e, da qualunque parte derivi, benedirò sempre al bene. 
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Le lentiggini

Apparati

1. Manoscritto L
|c. 1 r.| [1] sedendomi] ma ella corr. in T cassando e scrivendo in rigo [2] chic-

chefosse] chi che si fosse    ragazzini] p[..]i[.] corr. in T cassando e scrivendo in rigo 
[3] ad un tale] ad un tal quale    Aggiungi] Aggiugni    del continuo] dal continuo [4] 
Da qualche tempo] A quell’epoca corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    donna] 
buona donna corr. in T cassando buona 

|c. 1 v.| le spighe…rubacchiate pei campi] le spighe rubacchiate e le rape dei 
campi [5] avea] aveva    nella preoccupazione] ra corr. in T cassando e scrivendo in rigo    
muricciuoli] muriccioli    fossi e sotto le siepi] 1fossi 2fossi sotto le siepi aggiungendo 
sotto le siepi in int. sup. [6] vecchia] povera vecchia    ammalazzata] malazzata    queste 
brutte] coteste sozze [7] Lì, sull’erba…dappresso] Me la feci sedere dappresso corr. in 
T cassando e scrivendo in rigo    non soffri] non ne soffri  

|c. 2 r.| [8] piccolo] picciolo    ed era cuore di donna!] 1era dunque anch’ella una 
donna 2e un cuore da donne cassando la l. p. e scrivendo in int. sup. [9] fonte di virtù] la 
fonte di tante virtù corr. in T cassando di tante    di atti] di tanti atti corr. in T cassando 
tanti    disgrazia] una disgrazia [10] in aria di confidenza] e mi pareva sempre più in 
atto di confidenza [11] domani] dimani    prontamente] pronta 

|c. 2 v.| riuscire] 1esser 2riuscir cassando esser e scrivendo in rigo    continuava] 
continuavo [12] passeremmo] passeremo    di confidenza] in piena confidenza    sarei] 
sarei anche corr. in T cassando anche    Infatti la mia Bettina] E qui bisognò di nuovo 
ricorrere alla Ricamatrice fra le cui ricette mi pareva di aver adocchiato qualche cosa 
che valesse a tal uopo, perché la mia Bettina    ella cominciò] cominciò [13] alla fila] 
in filla    in casa poi] in casa    piccoli] piccioli    era volontariamente obbligata] aveva 
volontariamente obbligata    vergine suo] suo vergine    Anche qui come] Come corr. in 
T aggiungendo Anche qui in int. sup. e ritoccando c- in C-    Ma ditelo] Ditelo corr. in T 
aggiungendo Ma in int. sup.  

La c. 3 r. presenta le ultime righe del racconto, precedute da due parole cassate 
dall’autrice: All[.] Do[p..l.]

Le cc. 3 v., 4 r. e 4 v. sono immacolate

2. Edizioni in rivista 
2.1 «Giornale delle fanciulle», a. I, n. 9 (settembre 1864), pp. 209-211.
[1] con un tal quale] con tal quale [2] chicchefosse] chi che si fosse [3] ad 

un tale] ad un tal quale [4] le spighe e le rape rubacchiate] le spighe rubacchiate e le 
rape [6] chiese] chies’ella [7] non soffri] non ne soffri [12] di confidenza] in piena 
confidenza [13] una più larga] più larga    amata] amato    quella fanciulla] quella    o 
peggio] e peggio
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3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Dr
[1] così fiso] tanto fissamente    con un tal quale] con un tale [2] dicevano essi] 

così dicevano [3] il di lei aspetto] il suo aspetto [4] chicchesifosse] chicchefosse    le 
spighe e le rape rubacchiate] le spighe rubacchiate e le rape [6] che gliel’hanno] a cui 
l’hanno    se mi potessi] s’io mi potessi [7] aveva atteggiata] atteggiata    se non soffri] 
se non ne soffri [8] indomabile] per indomabile    non saprei] non ne saprei    il cuo-
re, ed era cuore] un cuore, ed era un cuore [9] cosa] una cosa    ma hai detto] ma tu 
hai detto [10] Vuoi] Vuoi tu    buona…vedrai] buona? Vedrai    ad onta di codesto] 
nonostante cotesto    dici] dici tu [11] a costo] a costo che    studiar tu] studiarti [12] 
di confidenza] in piena confidenza    ella cominciò] cominciò    a innamorare] ad inna-
morarsi [13] sapevano] sapevano fare    s’apriva così all’affetto] s’apriva all’affetto    e 
di già] cosicché già    amata] riamata    o peggio] e peggio

3.1.1 Collazione di Dr con Dr68 e Dr86
[1] ma mi guardava] ma si guardava Dr68 [6] ammalazzata] ammalata Dr68 

Dr86 [8] mondo] modo Dr68 [10] e rivoltando] om. Dr86 
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VII. 
L’uccellino

[1] La mamma in quel giorno giocava colle sue figliuolette ch’erano state buone 
e s’avevano diportato assai bene alla scuola. Marietta, la più grandicella, contava sette 
anni e la Giuditta in sui quattro. [2] La Giuditta era una biondina dalla fronte aperta 
e dall’ingenuo sorriso, tutt’allegra e vispa con certi occhietti azzurri che ti si fisava-
no in faccia con una singolare espressione di candore e ci vedevi per entro, come in 
uno specchio, la letizia e l’innocenza della sua bella animetta. [3] Marietta dolcemente 
riflessiva aveva gli occhi neri e neri i capelli, e una fisonomia intelligente e gentile. 
Ora l’una ora l’altra posavano il capo in grembo alla mamma, e nascosta la faccia nel 
suo grembiule, tendevano una manina, e così cieche tiravano a indovinare chi era che 
l’avesse toccata. [4] Grandi applausi e grida di giubilo se si apponevano; se poi sba-
gliavano, dovevano dare alcuna delle loro robe in pegno, che ricuperavano con una 
penitenza imposta dalla mamma, ed era o un bacio, o la recita d’una canzoncina, o una 
corsa per la stanza in qualche strano atteggiamento, o quattro salti con un solo piedino. 
[5] La Giuditta era quasi sempre sfortunata. Se la sua manina era stata toccata dalla 
sorella, ella nominava la mamma; se invece era la mamma che la toccava, cadeva subito 
in fallo a nominar la sorella. Non le veniva fatto d’imberciarne una. Scuoteva disperata 
la bella testina, scompigliava il tesoro dei suoi folti riccioli, e tutte le sue cosucce, l’una 
dopo l’altra, venivano impegnate. [6] Una volta in tra le altre diede il suo borsellino. 
La mamma nel restituirglielo s’accorse che era vuoto.

«Giuditta! e com’è che qui c’è più nulla? Che cosa hai fatto del tuo denaro?» 
le chiese sorridendo.

«L’ho dato via, mamma», rispose la piccina, e terminato di giuocare comincia-
rono insieme questo dialogo:

[7] «L’hai dato via! e di grazia, a chi l’hai tu dato?»
«A un cattivo ragazzo, vedi, ma ben cattivo!»
«Senza dubbio per farlo diventar buono, non è vero?»
«Proprio così, mamma! Perché dimmi tu adesso gli uccelletti che volano per 

l’aria non sono essi del Signore?»
«Certamente, bambina mia, come tu, come io, come tua sorella Marietta, e 

come tutte le creature a cui egli ha dato l’essere.»
[8] «Ebbene, mamma, cotesto cattivo ragazzo aveva rubato al Signore uno de’ 

suoi uccelletti e lo portava a vendere. Il poverino si dibatteva e strillava con quanto ne 
aveva nel gozzo, e colui, quel birbonaccio, a impedirlo lo prese stretto per il becco… 
Già avrà fatto così di paura che il Signore sentisse a gridare quella sua creatura e venis-
se giù a castigarlo.»

«Va bene, Giuditta, e tu allora?...»
«Io allora gli ho dato tutto il denaro che aveva nel borsellino onde subito resti-

tuisse al Signore l’uccellino che gli aveva rubato. Io credo, mamma, che il Signore sarà 
stato tanto contento!» e la picciolina così narrando saltava di gioia.

«Il Signore quando avrà veduto volar via liberato il suo uccelletto deve aver 
avuto un gran piacere, non è vero?»

[9] «Sicuro, ei sarà stato lieto di vedere che la mia Giudittina ha un buon cuo-
re.»
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«Per altro quel ragazzo può aver fatto una simile bricconata per bisogno di 
denaro…»

«Anch’io lo credo, figliuola mia; dev’essere così.»
«E allora io sono doppiamente contenta d’averglielo dato, perché a me non 

manca niente, e infin dei conti di danaro io non ho bisogno.»
[10] Qui la Marietta ruppe il silenzio e con quel suo visetto arguto uscì fuori a 

dire:
«Saprai, mamma, che su questo argomento noi abbiamo avuto una gran quistio-

ne. Giuditta, quando s’è trattato di comperare l’uccellino ha dato tutto il denaro che 
aveva, senza neanche contarlo, e ce n’era per pagare ben dieci uccellini! Io le ho detto 
che non bisognava vuotare la borsa così alla cieca, ma contrattare e domandar in prima 
al ragazzo quanto volesse…» 

[11] E Giuditta subito a interrogare la mamma.
«Ebbene: che cosa ti pare? Chi di noi due aveva ragione?»
«Ma davvero, cuor mio, che questa volta non sei tu ad averla tutta.»
«E non mi hai insegnato che quando s’ha da fare il bene, non bisogna esitare?»
[12] «Io ti ho detto che bisogna sempre esser pronti a far bene; ma che per altro 

s’ha da riflettere ai mezzi ch’ei riesca più utilmente che ci sia possibile. Per esempio, 
vedi, poiché tu oggi avevi assai più denaro di quanto era d’uopo a liberare quel povero 
uccelletto, sarebbe stato meglio che ne avessi serbato un pochino per un’altra occasio-
ne. Immaginati che adesso venissero qui degli altri ragazzi cattivi con altri uccelletti 
rubati al Signore, che cosa faresti non avendo più neanche un centesimo?»

«Eh! lo domanderei a te, mamma mia.»
«E se io stessa non ne avessi?»
«Allora poi… Tu senza danaro? ma la sarebbe una disgrazia.»
[13] «Vedi dunque che tua sorella ti dava un savio consiglio. Gli è, Giuditta mia, 

che noi dobbiamo tener di conto delle cose nostre non solo per noi, ma ben anche per 
poter fare più di bene agli altri. Credi tu che in questo mondo non ci fosse stato che 
questo povero uccellino a cui tu avessi potuto prestar soccorso?»

[14] «Ma in quel momento, mamma, io non ho pensato che a lui. Oh se tu aves-
si veduto come penava! E poi dopo se lo avessi veduto a volar via contento, e come 
rapido fendeva l’aere battendo l’ali senza capir niente dove andava tanto era grande la 
sua gioia! E c’è di più che anche il cattivo ragazzo mi ha fatto promessa sacra di non 
cercar di ripigliarlo.»

«Ad ogni modo, tu mia picciolina, sei stata pietosa ed hai fatto bene, ed ecco che 
in premio io voglio restituirti il tuo denaro!»

[15] Questa conclusione della mamma fece aprir tanto d’occhi a tutte due le 
sorelle, e beate e contente si misero a confabular insieme del come meglio impiegarlo, 
perché esse si amavano davvero e la Marietta godeva del bene della Giuditta come se 
fosse stato suo, e questa capiva adesso tutto il valore degli affettuosi consigli di lei che 
era così assennatina e contava qualche anno di più.
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L’uccellino

Apparati 

1. Edizioni in rivista

1.1 «Giornale delle fanciulle», a. III, n. 6 (giugno 1866), pp. 145-147.
[5] ella] ed ella    che la toccava] om. [6] Che cosa] Cosa    piccina] piccola [8] 

creatura] povera creatura    volar] a volar    deve] dopo [10] su questo argomento] 
in questo argomento [11] Chi di noi due aveva] Chi è di noi due che aveva [12] più 
utilmente] il più utilmente    serbato] risparmiato

2. Edizioni in volume

2.1 Collazione del testo critico con Nr
[4] era o] era [5] manina] mamma    che la toccava] om. [6] piccina] piccola 

[9] sarà stato] sarà [10] su questo argomento] in questo argomento [14] io voglio] 
voglio

2.1.1 Collazione di Nr con Nr77 e Qr
 [2] si fisavano] fissavano Nr77 Qr [6] cosa hai] ne hai Nr77 Qr [12] sempre 

esser] essere sempre Qr
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VIII. 
Riparazione

[1] In un piccolo villaggio del Friuli, situato fra due torrenti e in vicinanza alle 
colline, soggiornava un tale signor Morelli, agiato possidente e buon galantuomo. 
Dopo la pace di Villafranca232 egli s’era ritirato in quella solitudine; [2] e per quanto 
l’epoca disastrosa glielo poteva concedere, si occupava a migliorare le sue terre e ad 
educare i suoi figliuolini, ajutato in questo dalla moglie, donna di un raro buon senso, 
che sapeva preferire quella vita tranquilla di famiglia alle conversazioni e agli svaghi 
che avrebbe potuto offrirle la non lontana città dove possedevano una bella casa. 

[3] A dir vero, in quel sito così remoto ed appartato dal mondo dove non 
c’erano né scuole né maestri di sorta e dove tutta la loro società si riduceva alle visite 
di qualche prete e a quelle del medico condotto mancavano molti ajuti e molti mezzi 
d’istruzione. [4] Ma in compenso, ivi non erano funestati dalla vista del militare au-
striaco, godevano di un’aria pura e salubre, si trovavano in mezzo a gente morigerata 
e poi a tutto suppliva l’amore dei genitori e l’indole aurea e la buona volontà dei 
fanciulletti. 

[5] Remigia, ch’era la maggiore, mostravasi già pe’ suoi anni così assennatina 
e così di proposito che la mamma le voleva un gran bene, e se ne teneva come di un 
tesoro che il Signore le avesse concesso. [6] Marco e Donato anch’essi erano due cari 
fanciulletti, e imparavano volentieri le loro lezioni e obbedivano e crescevano garbati 
e gentili di modo che il babbo pensava sempre a far loro qualche regaluccio o qualche 
grata sorpresa, che fosse come un attestato della sua contentezza. 

[7] Così, in quell’anno, per le feste di Ceppo ricevettero per ciascuno diversi 
graziosi giocattoli. Sulla tavola, dov’era apparecchiata la colazione, trovarono in quella 
mattina tre vassoi coperti da un velo col loro nome rispettivo. Non potevano frenare la 
grande curiosità e allungavano le manine per vedere che mai poteva essere lì sotto. [8] 
Pure furono buoni e, finché la mamma non lo permise, durarono ad aver pazienza. Ma 
finita la colazione, i veli furono tolti e in mezzo a una quantità di confetture la Remigia 
trovò che il babbo le aveva regalato una raccolta di vedute stereoscopiche. A Marco era 
destinata una serie di figurine di porcellana che rappresentavano gl’imperatori romani, 
e a Donato tante monete in zucchero dorate ed inargentate; franchi, mezzi franchi, da 
cinque, da dieci, da venti franchi: insomma tutte quelle che corrono nel nuovo Regno 
d’Italia. [9] Fu grande la loro allegria e da buoni fratelli misero insieme per quel giorno 
tutte queste ricchezze. Marco in particolare, che aveva studiato la storia, si divertiva ad 
insegnare ai fratelli ora il brutto ceffo di Nerone, ora la fronte serena di Marco Aurelio, 
ora le calvizie di Cesare. [10] Poi tutti tre aguzzavano gli occhietti nella macchinetta 
della Remigia e viaggiavano a Parigi, a Brusselles, a Londra per le sale dell’ultima espo-
sizione. Anche le belle monetine di Donato si ebbero la loro parte di omaggi, peraltro 
in quel giorno si contentarono di ammirarle e di giocare con esse. Fu in seguito che 
una di esse, caduta in terra e spezzatasi, si arrischiarono ad assaggiarla e col suo dolce 
si consolarono un pochino della perdita fatta. 

232	 Cioè l’Armistizio di Villafranca (12 luglio 1859), che vide al tavolo delle trattative Napoleone 
III, Francesco Giuseppe I d’Austria e Vittorio Emanuele II. L’Armistizio sortì la consegna della 
Lombardia al Regno d’Italia, mentre il Veneto restava sotto la giurisdizione austriaca. [N. d. C.]
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[11] Codesto caso poi si ripeté più d’una volta, e al finire del mese il povero 
Donato si trovava co’ suoi capitali di molto assottigliati. [12] Ma siccome Marchino 
gli era sempre compagno quando gli accadevano disgrazie e partecipava con molta 
disinvoltura alla necessaria distruzione, così egli si teneva in diritto di giocare cogl’im-
peratori romani, e allorché le monete finirono di scomparire fino all’ultimo quattrino, 
egli riguardava già come suo il regalo del fratello. [13] Al Capo d’anno, all’Epifania, nel 
giorno del loro anniversario, in quello del santo di cui portavano il nome si ripetevano 
quasi sempre queste grate sorprese. Egli era che quei fanciulletti mettevano tutto il 
loro impegno a far contenti i genitori e questi non lasciavano sfuggire l’opportunità di 
mostrare il loro aggradimento, e poiché la fortuna era loro stata benigna di non comuni 
ricchezze, si facevano una gioja di spendere e spandere per essi. 

[14] Fu in una di tali occasioni che la Remigia si vide capitare il primo nume-
ro di un grazioso giornaletto a cui l’avevano associata senza ch’ella il sapesse, e dove 
trovava mille utili insegnamenti e mille novità di lavori e piacevoli letture e disegni 
e modelli di ogni genere. [15] Un’altra volta s’ebbe in dono una magnifica bambola 
con un assortimento di piccoli tagli di vestito e con un corredo di telerie per farle le 
camicie, le lenzuola e l’altra biancheria da poter lavorare un bel pezzo prima d’averlo 
esaurito. [16] Così, a Marchino fu regalato un piccolo vascello da guerra co’ suoi can-
noni, colle vele colorate ed istoriate, e faceva superba figura sulle acque del laghetto 
nel giardino dove i due fanciulli stavano molte ore a contemplarlo, e in breve tempo 
impararono a conoscere pel loro nome tutte le sue parti, e lo facevano manovrare con 
incredibile diletto, se anche talvolta lor succedeva di venir a casa tutti bagnati. [17] 
Né al piccolo Donato mancavano i regalucci, ma siccome egli per la sua età tuttavia 
troppo tenera non sapeva ancora guardarsi dallo sciupare quel che gli veniva alle mani, 
particolarmente se si trattava di cosa che fosse stata di sua esclusiva proprietà: così, 
il babbo e la mamma sceglievano per lui quei ninnoli, dei quali anche dopo andati in 
pezzi potesse tirare qualche costrutto. [18] Era o la torre di Pisa in cioccolatte, o un 
marzapane guernito di zuccherini che figurava il duomo di Milano colle sue guglie 
e altre cosiffatte galanterie. Ma il regalo che nell’anno riuscì loro il più gradito e di 
cui tutti tre menarono gran festa, forse perché questa volta anche il piccolo Donato 
si trovava pareggiato ai fratelli, si fu un pezzettino di terra per ciascuno che il babbo 
concesse loro nel giardino con sementi e piantine da poter scegliere a loro volontà e 
cogli strumenti necessari a lavorarlo adattati alle loro forze. 

[19] In pochi giorni col consiglio e coll’ajuto del giardiniere que’ tre pezzettini 
di terra circondati da siepi di mirto, scompartiti in diverse ajuole, adorni di vasi collo-
cati a disegno, avevano preso l’aspetto di tre giardinetti in miniatura. Tutte le ore che 
avanzavano allo studio e alle altre occupazioni di obbligo, i fanciulli le dedicavano 
adesso a quella loro tanto gradita proprietà. [20] Dissodare il terreno, tenerlo netto 
dai sassi e dalle erbe, trapiantarvi dei fiori, seminarne degli altri era la loro continua 
faccenda. Peraltro i giardinetti non prosperavano tutti tre allo stesso modo. Quando 
la primavera fu al suo termine e cominciava la state, s’accorsero di una notabile diffe-
renza: quello della Remigia superava di gran lunga gli altri due. [21] La fanciulletta ci 
metteva una diligenza indefessa a curare quelle sue amate pianticelle. Regolarmente si 
ricordava d’inaffiarle, era sempre pronta colle forbici a purgarle d’ogni foglia ingiallita, 
d’ogni fronda disseccata. [22] Faceva tesoro di tutti gl’insegnamenti che le venivano 
dati, e già si vedevano nelle sue ajuole e ne’ suoi vasi sbocciare più d’un fiore; parti-
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colarmente nel centro ella ci aveva un bel gambo di garofani che avevano messo una 
pioggia di bocciuoli, e i più grossi cominciavano già a dischiudersi e ne uscivano i petali 
vagamente screziati e scritti in chermisino e in lilla. 

[23] Anche Marco e anche Donato avevano nel loro giardino dei garofani, ma 
erano più addietro, e ce ne voleva prima di sapere di che colore sarebbero comparsi! 
[24] Marco nella sua impazienza s’era arrischiato ad aprire egli stesso alcuni di que’ 
suoi poveri calici, ma le foglioline appena create erano lì dentro raggrinzite e tuttavia 
bianchiccie e senza olezzo di sorta. In quanto a Donato non gli era concesso neanche il 
gusto di cotesta prova, perché la piantina stenta e intisichita non dava ancora nessuna 
speranza di fiori. 

[25] Così, pure alcuni piselli odoriferi ch’egli aveva seminati non avevano volu-
to uscire dalla terra, mentre quelli della sorella, rigogliosi e ben nutriti, presentavano i 
fiori a ciocche e mescevano il loro profumo a quello della reseda e dei geranii che ador-
navano il dinanzi del giardinetto. I due fratelli punti da cotesta così patente diversità 
guardavano un giorno di malumore ai loro fiori. 

[26] «Indovina» scappò su a dire il piccolo Donato «questi benedetti giardini 
e’ mi son proprio venuti in uggia! Dopo tanto affaticarci, dopo che ogni giorno ch’è 
giorno si lavora, s’innaffia, e veder lì un simile risultato? Che diamine! E non è forse la 
stessa terra, e non sono le stesse piante?...» 

[27] «In quanto a te non occorre che ti lagni» rispondeva Marco con piglio se-
vero «T’ho veduto io a cavar fuori dalla terra, non so quante volte, quel povero fittone 
di garofani per scoprire se metteva radice, e così non è meraviglia se non ha potuto 
attecchire. [28] E i piselli? Eri sempre a rovistare il seminato onde spiare se germoglia-
vano, né ti sei contentato finché non furono affatto inariditi. Ma io di coteste avventa-
taggini non ne ho commesse. [29] Non sono mica curioso io e non fo più il bambino! 
Nondimeno, ecco lì che sciagurata differenza! Alla Remigia tutto è riuscito… e le mie 
piantine come se avessero la maledizione…!»  [30] Qui indispettito diè di piglio all’i-
naffiatojo e in fretta e in furia si mise ad irrigare. Gli osservò Donato che c’era tempo 
mentre il sole era tuttavia ben lontano dal suo tramonto.

«Eh» disse Marco «voglio sbrigarmi! Non capisci ch’è meglio andar sui prati a 
giocare col cane che perdersi qui dietro a cotesti miserabili fiori! E poi, se vuoi che te 
lo dica, non mi garba né punto né poco di starmene ad aspettare la Remigia e vedere 
le sue allegrie». 

Detto fatto cominciò ad innaffiare. [31] Donato chiamava intanto a squarciago-
la Bibis che venne in quattro salti dimenando la coda e facendo loro un mar di feste, 
avendo capito che si trattava di andar a far le solite corse e a divagarsi in una vasta 
prateria che si stendeva a pochi passi dal villaggio lungo le sponde del torrente. [32] 
Spesso essi conducevano quel bel cane da caccia a diporto per que’ siti e si godevano a 
giocare con lui, ad aizzarlo dietro ai volatili o a vederlo far qualche ferma. Quel cane, 
d’una razza distinta, non era stato educato. [33] Una legge sospettosa aveva tolto al 
paese ogni sorta di armi, e il signor Morelli non si degnava d’implorare il privilegio 
della licenza; ma non per questo il nobile animale aveva perduto il naturale suo istin-
to. Se non sapeva mettere alla disposizione dell’uomo la selvaggina, che il suo acuto 
odorato infallibilmente discopriva, ei contentavasi di dar la caccia da solo a quelle più 
umili bestiole che, prive di ali, erano impotenti a fuggire alle sue sagaci persecuzioni. 
[34] Così, invece di becaccie e di starne la sua preda consisteva in qualche biscia o in 
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qualche talpa, o in qualche timido riccio ch’egli coi denti e colle zampe traeva dai loro 
nascondigli e dei quali s’impadroniva senza l’aiuto dello schioppo. 

Queste bravure del Bibis divertivano grandemente i due fratelli e, senza ch’essi 
se ne fossero accorti, erano una delle cause principali per cui il loro giardinetto stava 
cotanto al di sotto di quello della Remigia. [35] Sull’ora d’innaffiarlo e curarlo, spesso 
essi avevano premura di correr via col cane. Gettavano l’acqua in fretta e in furia, non 
badavano alle erbe parassite, né al seccume, né se v’erano mali insetti che rodessero di 
soppiatto le piantine; e invece di convenire che ben altra era la diligenza e il tempo che 
la Remigia consecrava ai suoi fiori, ne astiavano il diverso risultato. In quel giorno poi 
non aspettarono neanche che scendesse la sorella. [36] Per far presto buttarono l’ac-
qua all’impazzata e tutta in un colpo sul capo di quelle povere piante tuttavia infocate 
dai raggi solari, e via col cane senza curarsi se il terreno l’avesse bevuta, o se, invece di 
pioggia gentile scesa a poco a poco a rinfrescare le assettate radici, fosse stato indiscre-
to acquazzone che a guisa di gragnuola maltrattava le foglie e le gemme e trascorreva a 
slavare, non a penetrare il suolo indurito. 

[37] Sul prato si divertirono assai in quel giorno. Il cane fu maraviglioso. Li 
aveva preceduti un bel tratto, quasi avesse capito dove intendevano portarsi. Quan-
do, oltrepassato il folto della campagna, riuscirono al largo, lo trovarono che s’era già 
messo in ferma per sorprendere una talpa che lavorava sotterranea a lui dinanzi. [38] 
In quell’atteggiamento di guardinga aspettazione Bibis era veramente bello. Con una 
zampa alzata, immobile, col muso atterrato che lentamente volgeva ora a destra ora a 
sinistra spiando dove si movesse la terra sollevata in monticelli dal nascosto nemico, 
cogli occhi sbarrati, colle nari dilatate e dimenando giojosamente la coda egli era pro-
prio da dipingere. 

[39] Tutto ad un tratto e’ si slancia ad un salto e colle zampe e coi denti sbarazza 
in gran furia la terra e sorprende l’infelice bestiuola che, messa così all’improvviso al 
sole, cerca fuggire fra le macerie della sua abitazione distrutta; ma egli l’ha già adden-
tata e, datole una buona strizzatina, la porta glorioso a seppellire più lontano che può 
da’ suoi padroncini, quasi gli fosse entrato il dubbio che gliela potessero carpire. [40] 
Lo vedevano da lungi che scavava la fossa in un campo e poi col muso bellamente rico-
priva la vittima. Diede poi la caccia ad una biscia e questa volta abbajava alla disperata. 
Il rettile strisciava fra l’erbe, ed il cane, che l’aveva discoperto, non ardiva afferrarlo 
coi denti, respinto da quel corpo viscido e frigido che al suo appressarsi s’attortigliava 
minaccioso e sollevando il capo gli si slanciava incontro sporgendo la lingua a guisa 
di freccia. [41] Ma il cane lesto faceva salti ora in avanti ora all’indietro, finché, vinto 
il ribrezzo, gli diede un morso proprio alla testa e scuotendolo con rabbia lo lasciava 
cadere di bocca infastidito; poi tornava all’assalto; indi colle zampe assicuratosi che 
non poteva più nuocere lo prese a traverso il corpo, e tenendo alta la testa per non 
imbrogliarsi, con gran maestà lo trascinava glorioso e trionfante. Finì al solito col sep-
pellire anche questo. 

[42] Da lì a poco si mise di nuovo in ferma, e questa volta pareva che aspettasse 
in ajuto i due ragazzi, perché in quel suo magnifico atteggiamento di perfetta immobi-
lità che pareva che neanche respirasse, vedevano al disopra dell’erba la bianca punta 
della coda accennar loro con certe piccole scosse di trepida gioja, le quali alla sua 
maniera erano un invito e volevano dire di far presto. [43] Marco e Donato si misero 
a correre, ma essi non avevano arma e il povero cane li guardava melanconico. Aspet-
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tò che s’avvicinassero tanto che già vedevano la selvaggina ch’egli teneva inchiodata, 
quasi avesse avuto la facoltà di magnetizzarla. Erano le pernici che sorprese dal cane 
non osavano alzare il volo. [44] Pareva che Bibis questa volta avesse proprio contato 
sui ragazzi per condurre a compimento la sua impresa, ma veduto tutto inutile, alla 
per fine diede un gran salto e le fece levare. Il rumore delle loro ali scosse i ragazzi che 
ruppero in grida ed aizzavano il cane dietro allo stormo delle fuggenti. Corse a lungo 
pel prato disperatamente abbajando e pareva che si lamentasse della sua bravura inu-
tilmente sprecata. 

[45] Un riccio fu l’ultima preda di quella sera. Ei lo aveva discoperto tra le radi-
ci di un albero in riva al torrente sotto il pelo del prato e lì si arrabattava latrando, mor-
sicando la terra, raspandola colle zampe e poi provandosi ad afferrare coi denti l’irsuto 
animale che, fattosi in gomitolo, si difendeva colle spine e gl’insanguinava la bocca. 
[46] Bibis coraggioso chiuse gli occhi e senza badare alle inevitabili trafitture s’impa-
dronì di quella palla spinosa e venne a casa con essa in bocca, ricusando di cederla a chi 
che si fosse tanto si pavoneggiava della sua caccia. [47] Entrati nel giardino, i ragazzi, 
curiosi di esaminare dappresso quella singolare bestiuccia che vive tanto selvaggia e ro-
mita, fecero ogni sforzo perché il cane la deponesse, ma egli s’era ostinato e ad onta che 
il sangue gli piovesse dalle labbra continuava a tenersela fra’ denti. Lo accarezzarono, 
gli offrirono del pane, lo picchiarono; inutile. [48] Donato introdusse un bastone tra le 
fauci del cane e aiutato dal fratello a forza di scosse riuscì a fargliela deporre sull’erba. 
Strascinarono allora in casa il cane e liberati così dalla sua importunità si assisero per 
terra onde osservare più da vicino la singolare bestiuola, ma ella non si moveva né pun-
to né poco e colle spine dritte d’ogni intorno non permetteva d’essere toccata. 

[49] La Remigia, ch’era ancora occupata del suo quadrettino, coll’innaffiatojo 
alla mano venne anch’ella curiosa a far le sue considerazioni, anzi fu dessa che lasciò 
cadere una larga spruzzata di acqua su quella palla inerte e spinosa, ostinata a far il 
morto per togliersi ad ogni esplorazione. [50] L’improvvisa frescura scosse l’animaluc-
cio, si sgomitolò, uscì dalle spine il muso bruno allungato in tutto simile al grugno del 
porco. Gli occhietti scintillavano, rizzò le piccole orecchie contornate d’ispido pelo 
bianchiccio, a poco a poco tirò fuori le gambe e strisciandosi di soppiatto tra l’erba 
tentava d’involarsi ai fanciulli che gli facevano dietro il chiasso, maravigliati di quelle 
forme così strane. [51] Dopo varie giravolte, mentr’essi erano corsi a raccontare il gran 
fatto al giardiniere, il riccio riuscì a nascondersi e, per quanto rovistassero ogni angolo 
del giardino, lungo i viali, sotto ogni albero non furono più capaci di rinvenirlo. 

[52] Dovettero rassegnarsi per quella sera, ma nel domani mattina Donato, a 
cui stava sul cuore d’impossessarsi della povera bestiuola, si pensò che il cane poteva 
essergli a tal uopo un ottimo ausiliario e lo condusse seco nel giardino aizzandolo colla 
voce e coi gesti e facendolo correre per tutti i versi. Infatti da lì a pochi minuti Bibis lo 
discoprì e in un attimo, scavata la terra, l’ebbe di nuovo tra i denti. [53] Intanto erano 
scesi in giardino anche Marco e Remigia e per qualche tempo presero piacere anch’essi 
a codesta specie di caccia, perché Donato si divertiva a togliere il riccio al cane al quale 
bendava gli occhi col suo mocicchino, mentre l’altro fuggiva a nascondersi tra terra, 
indi lo sguinzagliava a nuove ricerche che finivano sempre colla presura della vittima. 

[54] Remigia s’impietosì di quel giuoco più d’un poco crudele, e «Basta!» dice-
va ai fratelli «Non vedete che Bibis ha tutta insanguinata la bocca? E quel povero por-
colino selvaggio, sapete, come deve patire ad esser preso tante volte? Or via lasciamolo 
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in pace. E poi gli è un devastare i seminati. Ecco là i piselli ch’erano già in fiore tutti 
rovinati! Che volete che ne dica il giardiniere?». 

[55] Ma erano parole gettate al vento, perché i ragazzi infervorati a quel tro-
va e nascondi, non avevano adesso tanto giudizio da poter capire le giuste riflessioni 
della buona fanciulla. Sicché ella si ritirò in casa mortificata, ed essi, dimentichi che 
era già suonata l’ora dello studio, continuarono ancora un pezzo le grida, le corse e 
le irreparabili devastazioni. [56] Fra i tanti inutili nascondigli che aveva tentati il mal 
capitato animaletto, una volta, mentr’essi erano intenti a bendare gli occhi al cane e a 
trattenerlo, riuscì ad infiltrarsi proprio nel giardinetto della Remigia, e lì in quella terra 
ben lavorata e soffice, fece un bel buco, e forse credeva d’essersi finalmente messo in 
salvo, tanto aveva saputo tornare a suo sito ogni zolla e ogni pianticella che gli stava 
d’intorno. [57] Ma Bibis possedeva un odorato assai fino e appena lasciato in libertà, 
sfiorando col naso la terra, rifece in un attimo tutti i passi della selvaggina e, giunto 
al giardinetto, colle zampe e col muso lo gettò sossopra devastando come un fulmine 
tutte le belle piantine della fanciulla, rovesciando i vasi de’ suoi fiori.

[58] Marco e Donato gridarono, corsero indarno: la rovina era compita. Di tutti 
quei tesori della sorella non rimaneva che un mucchio di terra sparsa di cocci infranti 
e di piante dilaniate. Come una trista tentazione passò per un momento nel cuore dei 
ragazzi: una specie di gioia segreta nel veder finalmente distrutto quel giardinetto che 
avevano più d’una volta invidiato. [59] Ma il sorriso non giunse fino alle labbra, perché 
entrambi volevano bene alla Remigia, e pensarono subito al dolore ch’essa ne avrebbe 
provato. Anzi, pentiti di quel primo moto involontario, si sarebbero tolti il fiato di 
bocca pur di riparare. 

[60] Condussero subito via il cane, si misero a conguagliare la terra, a liberarla 
dalle ruine. Ma i fiori? e i vasi? Erano irreparabilmente perduti. Marco prese quelli 
del suo giardino, Donato cavò dalla terra le piantine tutte che ci aveva: trasportarono 
ogni cosa nel quadrettino della Remigia, ma era ben poco compenso. [61] Si ricorda-
rono dei loro giuocattoli, e figurine e imperatori romani e tutto quel che avevano fu 
trapiantato a guisa di ficconi233 e di talli per le aiuole che s’erano ingegnati di tornar a 
ricomporre. La Remigia, quando fu avvisata della disgrazia, vide il rammarico de’ suoi 
due fratellini che quasi piangevano, capì il loro cuore e invece di rimproverarli si gettò 
nelle loro braccia. 

[62] Dopo d’allora mai più s’invidiarono e il bene dell’uno fu sempre gioia degli 
altri; anzi, misero ogni cosa in comune e patirono e godettero insieme, e più che dai 
legami del sangue si sentirono legati per la vita e per la morte da quelli dell’amicizia.

233	 Cioè ‘fittoni’. [N. d. C.]
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Riparazione

Apparati

1. Manoscritto R 
|c. 1 r.| [Titolo] Riparazione] Una semina d’imperatori [1] alle colline] d[e]lle 

colline corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    soggiornava un tale] aveva la sua 
casa di campagna il corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    egli s’era ritirato] colla 
moglie e coi figliuolini egli s’era ritirato corr. in T cassando colla…figliuolini [2] l’epoca] 
i tempi corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    poteva concedere] concedevano corr. 
in T cassando e scrivendo in int. sup.    figliuolini] figliolini    casa] casa ma che avevano 
abbandonato per causa di tempi corr. in T cassando ma…tempi    dove possedevano] 
1dove possedevano 2nel quale possedevano cassando dove e scrivendo in int. sup. [4] 
austriaco] 1austriaco 2om.    morigerata] brava corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. 
[5] suoi anni] […]o anni corr. in T ritoccando […]o in suoi [6] volentieri] volenterosi    
obbedivano] obbedivano ai genitori corr. in T cassando ai genitori    gentili] gentili con 
tutti corr. in T cassando con tutti [7] Così … Ceppo] 1Al [..i.] capo d’anno 2Per le feste 
di Ceppo cassando la l. p. e scrivendo la nuova in int. sup.    ricevettero] avevano ricevuto 

Nel margine sinistro di c. 1 r. vedute stereoscopiche scritto in trasversale

|c. 1 v.| grande] om. [8] in mezzo a una quantità di confetture] om.    vedute] 
vedutine corr. in T ritoccando -ine in -e    da cinque] da 6 corr. in T cassando e scrivendo 
il numero 5 in int. sup. [9] queste ricchezze] queste loro ricchezze corr. in T cassando 
loro [10] si ebbero] ebbero    la loro parte di] i loro    peraltro] ma peraltro    una di 
esse caduta in terra] caduta una in terra [11] poi si ripeté] accade corr. in T cassando e 
scrivendo in rigo [12] accadevano] succedevano    partecipava con molta disinvoltura 
alla] 1partecipava alla 2con molt[…] disinvoltura aggiungendo la nuova lezione in int. 
sup. senza cassare quella in rigo    si teneva…romani] aveva come acquistato un diritto 
sugli Imperatori romani coi quali giocava in compagnia del fratello corr. in T cassando 
la l. p. ad eccezione di Imperatori romani e aggiungendo in int. sup. si teneva in diritto 
e di giocare cogl’    allorché le monete] quando le monete    finirono] avevano finito    
riguardava già] riguardava corr. in T aggiungendo già in int. sup. [13] Capo d’anno] 
Natale corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    quasi sempre] sempre 

genitori] loro |c. 2 r.| genitori corr. in T cassando loro    sfuggire l’opportunità] 
passar occasione    di mostrare] di dimostrare    la fortuna era loro] 1la loro fortu 2loro 
e la fortuna cassando la l. p. e scrivendo la nuova lezione in rigo 3T cassando loro e della 
l. p. e scrivendo era loro in rigo [14] una di tali occasioni] uno di questi giorni corr. in 
T cassando questi giorni e aggiungendo in int. sup. di tali occasioni senza correggere uno    
disegni] tanti disegni corr. in T cassando tanti    modelli] t corr. in T cassando e scrivendo 
in rigo [15] s’ebbe in dono] le e corr. in T cassando e scrivendo in rigo    piccoli] piccioli    
d’averlo esaurito] di averla esaurita [16] piccolo vascello] picciolo vascello    vele…
faceva] vele e faceva corr. in T aggiungendo colorate ed istoriate in int. sup.    e lo face-
vano manovrare] e a farlo manovrar corr. in T cassando e scrivendo in rigo    incredibile] 
indicibile [17] guardarsi] conservare corr. in T cassando e scrivendo in rigo    tirare 
qualche costrutto] tirare un qualche costrutto 
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|c. 2 v.| [19] dedicavano adesso] dedicavano [22] cominciavano] stav corr. in 
T cassando e scrivendo in rigo    in chermisino e in lilla] di chermisino [24] raggrinzite 
e] om.    sorta] sorte    gli era concesso] aveva [25] geranii] geranei [26] uggia] odio    
Dopo] gli è un bel di[m] corr. in T cassando e scrivendo in rigo    affaticarci] affaticarsi 

|c. 3 r.| [27] fittone] ficcone    metteva] aveva fatto    radice] le radici [28] onde 
spiare] e a spiare: né ti sei] e non ti sei [29] nondimeno] e nondimeno corr. in T cas-
sando e    piantine] povere piantine    come se avessero] 1come se avessero 2lì come se 
avessero aggiungendo lì in int. sup.    avessero] avessero avuto [30] Qui indispettito…
inaffiatojo] E disgustato corse a prendere l’innafiatojo    e in fretta…irrigare] om.    Non 
capisci … andar] È meglio che andiamo    se vuoi che te lo dica] om.    garba] piace    
starmene ad aspettare] aspettare    e vedere] 1e vedere 2per vedere aggiungendo per in 
int. sup. senza cassare la l. p. 3T cassando per [32] Spesso] Ogni giorno    ai volatili] a 
qualche volatile    qualche ferma] la ferma 

[32-34] Quel cane … schioppo] 1alle talpe indi dar loro la [t]ratta e con indici-
bile velocità scavare la terra e portar fuori in un’atimo la malcapitata bestiolina che il 
Bibis gloriosa veniva a de[pponere] esanime a loro piedi ricevente le carezze d’elogio 
portava poi [con poi in int. sup.] un’al[tra] volta in seno alla terra ma senza che più potesse 
continuare que sue interminabili galerie che sono rovina del prato. Oppure sentendolo 
latrare in lontano accorrevano a vederlo in lotta con qualche Riccio che egli aveva di-
scoperto tra le radici di un albero o >sotto< su riva [d]el torrente sotto il pelo del prato e 
li si arabattava raspando la terra colle zampe e provandosi ad afferarlo coi denti ad onta 
delle spine che d’ogni intorno difendevano la preda aggomitolata a guisa di palla. |c. 3 
v.| Quel cane >non era< d’una razza delle più stimate per la caccia non era stato educato 
>ache il Signor Morelli benché vivesse in campagna non si era appassionato ba tanto [con a tanto in int. sup.] 
<. Una legge sospettosa aveva tolto al paese ogni sorte di armi e il Signor Morelli non 
si degnava d’implorare il privileggio della licenza, ma non per questo il nobile animale 
aveva perduto il suo istinto e se non sapeva mettere alla disposizione di un cacciatore la 
selvaggina che il suo >fi< acuto odorato gl’insegnava a discoprire ben [con ben in int. sup.] 
egli >come poteva< suppliva coi denti e colle zampe anche alla parte dell’uomo e invece 
di beccaccie ae beccaccini cacciava serpi talpe e porcospini i quali non avevano le ali 
da potersi involare alle sue persecuzioni be se non poteva >[s]ar< far preda di becaccie 
e di starne, e si contentava di qualche più umile bestiola priva di ali  >e impotente< e 
quindi impotente a fuggire alla sua persecuzione [con e se non poteva…sua persecuzione in int. 
sup.] 2L’A. segnala con una linea di riappicco lo spostamento del passo Quel cane…per-
secuzione prima di alle talpe…di palla senza però cassare la lezione alle talpe…di palla 
3Quel cane d’una razza delle più stimate per la caccia non era stato educato. Una legge 
sospettosa aveva tolto al paese ogni sorte di armi e il Signor Morelli non si degnava 
d’implorare il privileggio della licenza, ma non per questo il nobile animale aveva per-
duto il suo istinto. Se non sapeva mettere alla disposizione dell’uomo la selvaggina, che 
il suo acuto odorato infallibilmente discopriva, ei contentavasi di dar la caccia da solo a 
quelle più umili bestiole, che prive di ali erano impotenti a sfuggire alle sue persecuzio-
ni >e colle zampe e coi denti suppliva allo schioppo<. Così, invece di becaccie e di starne, la sua 
preda consisteva in qualche biscia o in qualche talpa, o in qualche timido riccio ch’egli 
coi denti e colle zampe traeva dai loro nascondigli e dei quali s’impadroniva senza l’a-
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iuto dello schioppo. L’A. redige il brano Se non sapeva…l’aiuto dello schioppo a c. 6 v. 
[34] senza ch’essi se ne fossero accorti] om.    principali] om.    stava cotanto al di sotto 
di] era di cotanto inferiore a [35] spesso essi] essi    non badavano…di soppiatto le 
piantine] trascuravano le povere piantine    di convenire] d’accorgersi [36] impazzata] 
improvviso    sul capo di quelle povere] su quelle povere

|c. 4 r.| scesa] caduta corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    a rinfrescare] 1ad 
innafiare 2ad rinfrescare cassando innafiare e scrivendo la nuova lezione in int. sup. senza 
ritoccare ad    stato indiscreto] stata percossa d’indiscreto corr. in T cassando percossa d’ 
e riticcando nella parola stata la -a in -o    e trascorreva a slavare non a penetrare] dilica-
te senza poter penetrare corr. in T cassando la l. p. ad eccezione di penetrare e scrivendo 
e trascorreva a slavare non a penetrare in int. sup.    indurito] indurito e slavato corr. in 
T cassando e slavato [37] maraviglioso] meraviglioso    portarsi] di portarsi [38] alzata] 
sollevata    nemico] suo nemico corr. in T cassando suo    cogli occhi…da dipingere] 
1egli era veramente da dipingere 2cogli occhi sbarrati colle nari dilatate e dimenando 
giojosamente la coda egli era veramente da dipingere cassando la l. p. e scrivendo in rigo 
[39] e’ si slancia] ei si slancia    l’infelice] la povera    datole] datogli corr. in T ritoccando 
-gli in -le    quasi…carpire] om. [40] Il rettile] 1I fanciulli accorsero a vedere che cosa 
avesse. Il rettile 2I fanciulli accorsero a vedere. Il rettile cassando nella l. p. che cosa 
avesse    l’erbe] l’erba    slanciava] lanciava [41] lesto] om.    all’indietro] indietro corr. 
in T aggiungendo all’ in int. sup. 

|c. 4 v.| zampe] gri corr. in T ritoccando la l. p. in zampe    con gran maestà] ca-
minando    trascinava] strascinava    e trionfante] dimenando la coda quasi in segno di 
trionfo corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    al solito] om.    col seppellire] col 
portarlo a seppellire    anche questo] om. [42] Da lì…ferma] Indi lo videro di nuovo 
in ferma    aspettasse…ragazzi] li aspettasse    perché in quel suo] 1anzi immobile in 
quel suo 2anzi in quel suo cassando immobile    vedevano] [..coveva] corr. in T cassando 
e scrivendo in int. sup.    coda accennar loro] coda corr. in T aggiungendo accennar loro 
in int. sup.    trepida gioja] gioja corr. in T aggiungendo trepida in int. sup.    le quali alla 
sua…far presto] 1quasi avesse voluto invitarli a venir presto in suo ajuto 2quasi ch’egli 
avesse trovato la selvaggina e che facessero presto a venirgli in ajuto cassando la l. p. 
ad eccezione di quasi e scrivendo la nuova lezione in int. sup. 3quasi cassando la lezione 
in int. sup. [43] Marco e Donato] I ragazzi    correre] correre a quella volta corr. in T 
cassando a quella volta    melanconico] melanconico perché egli aveva indarno fermata 
la preda corr. in T cassando perché…preda    s’avvicinassero] ch’erano tanto presso    
sorprese] colte    alzare il volo] fuggire [44] Bibis] il Bibis    questa volta] om.    aves-
se…impresa] 1sperasse un ajuto alla sua impresa dai due ragazzi 2sperasse un buon fine 
cassando la l. p. ad eccezione di sperasse un e dai due ragazzi e scrivendo un buon fine 
in int. sup. 3avesse proprio contato sui ragazzi per condure a scrivendo in int. sup. senza 
cassare la l. p.    ma…diede] ma alla per fine diede corr. in T aggiungendo veduto tutto 
inutile in int. sup.    ruppero in grida] si misero a gridare    aizzavano] a aizzare    dietro 
allo stormo delle fuggenti] om.    Corse…disperatamente] Egli correva disperato [45] 
di quella sera] della passeggiata    Ei lo aveva] Lo aveva    l’irsuto animale] l’ani corr. in 
T cassando e scrivendo in rigo [46] e venne a casa con essa] e lo portava a casa corr. in 
T cassando e scrivendo in rigo   
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|c. 5 r.| [47] curiosi di…e romita] om.    il cane] Bibis    la deponesse] deponesse 
il Riccio    e ad onta…fra’ denti] a tenerselo fra i denti ad onta che il sangue gli piovesse 
dalle labra    accarezzarono] accarezzavano    gli offrirono del pane, lo picchiarono] lo 
picchiavano gli offrivano del pane [48] Donato] Allora Donato    introdusse…riuscì] 
prese un bastone e colla punta spingendolo tra le fauci del cane e strascinandolo aju-
tato dal fratello riuscì    Strascinarono allora…toccata] Curiosi volevano osservare da 
vicino quella singolare bestiuola ma ella non si moveva ne punto ne poco e colle spine 
dritte d’ogni intorno non permetteva d’essere toccato. Per liberarsi dal cane che voleva 
riprenderlo Marco lo chiuse in casa e poi era tornato a considerare il riccio che conti-
nuava a fare il morto [49] coll’innaffiatojo…considerazioni] accorse anch’ella a vedere 
coll’annafiatojo in mano    anzi fu dessa] e si fu essa    lasciò cadere…ogni esplorazione] 
su quella palla inerte e […]a che si ostinava a rifiutari ad ogni esplorazione lasciò cade-
re una sprizzata di acqua [50] L’improvvisa] Quella improvvisa    dalle spine] om.    Gli 
occhietti scintillavano] Aprì gli occhietti vividi    tirò fuori le gambe] 1tirò le zampe 2tirò 
fuori le zampe aggiungendo fuori in int. sup.    e strisciandosi di soppiatto tra l’erba] 
e ora tra l’erba di soppiatto corr. in T cassando ora e di soppiatto e scrivendo striscian-
dosi di soppiatto in int. sup.    maravigliati] meravigliati    quelle forme così strane] 
1quella bestia così strana e bizzarra che così da vicino era quella la prima volta che 
avevano l’occasione di osservare 2quella bestia così strana e bizzarra che per la prima 
volta osservavano da vicino cassando che così…osservare e scrivendo per la prima volta 
osservavano così da vicino in int. sup. [51] il gran fatto al giardiniere] al giardiniere di 
questo riccio trovato dal Bibis corr. in T cassando e scrivendo il gran fatto in int. sup.    
lungo i viali] dei viali [52] della povera] di quella povera 

|c. 5 v.| lo discoprì e] scoprì dove s’era rifuggiato l’animalaccio e [53] Donato…
indi] Marco tolto il Riccio al cane lo lasciava fuggire e nascondersi sotto terra bendan-
do intanto gli occhi col suo mocichino al Bibis indi    lo sguinzagliava] sguinzagliandolo 
[54] giuoco] gioco    più d’un poco] om.    ha tutta insanguinata] è tutto insanguinato la 
bocca [55] fanciulla] fanciullina    ragazzi] ragazzini    dimentichi] an corr. in T cassando 
e scrivendo in rigo [56] tanti inutili] tanti suoi inutili corr. in T cassando suoi    il mal 
capitato animaletto] quel mal capitato animaletto    riuscì] ei riuscì corr. in T cassando 
ei    proprio nel giardinetto] nel giardinetto    e lì in quella] e in quella    fece un bel buco] 
fece un buco assai profondo  corr. in T cassando un buco assai profondo e scrivendo un 
bel buco in rigo    finalmente messo in salvo] salvato [57] possedeva] aveva    sfiorando 
col naso] col naso sfiorando corr. in T cassando col naso e scrivendolo in rigo dopo sfio-
randolo [58] gridarono] gridarono e 

|c. 6 r.| mucchio] grumo    sparsa] sparso    trista] trita [59] ch’essa] ch’ella    
tolti] tolto    di bocca] dalla boca [60] Condussero] Menarono    ruine] rovine    e i 
vasi] ma i vasi [61] giuocattoli] giocattoli    s’erano ingegnati di tornar] avevano tor-
nato    cuore e invece di rimproverarli] cuore e corr. in T aggiungendo e invece di rim-
proverarli in int. sup. e cassando la congiunzione e in rigo [62] d’allora] di quella volta    
s’invidiarono] s’invidiarono tra fratelli corr. in T cassando tra fratelli    fu sempre] era 
sempre    anzi, misero] e misero    godettero] gioirono    legati] uniti
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A c. 6 r. l’autrice annota a piè di pagina Mandata ai 20 [dicem]bre 1864 in fogli 
N. 10 e mezzo 

La c. 6 v. è occupata quasi interamente da due lettere di Percoto trascritte nell’Ap-
pendice. Nelle ultime righe, specularmente rispetto allo specchio di scrittura dei messaggi, 
l’A. scrive una redazione dei paragrafi 33-34 (vd. apparato).  

2. Edizioni in rivista

2.1 «Giornale delle fanciulle», a. II, n. 1 (gennaio 1865), pp. 1-7.
[4] militare austriaco] militare [13] di mostrare] di dimostrare [16] incredibi-

le] indicibile [17] qualche] un qualche [25] un giorno] om. [27] fittone] ficcone [30] 
che c’era tempo mentre il sole] che il sole    Eh» disse Marco «voglio sbrigarmi!] Voglio 
sbrigarmi, rispose Marco    Detto fatto cominciò ad innaffiare] om. [31] dimenando la 
coda e facendo] e fece    di andar a far le solite] delle solite    e a divagarsi in una vasta] 
nella vasta    che si stendeva] om.    lungo le sponde] sulle sponde [36] all’impazzata] 
all’improvviso [40] Il rettile strisciava] I fanciulli accorsero a vedere. Il rettile strisciava 
[48] Donato] Allora Donato [49] fu dessa] si fu dessa

3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Dr 
 [4] del militare austriaco] dei militari [5] la maggiore] la figliuola maggiore 

[6] e obbedivano e crescevano] obbedivano, crescevano [7] giocattoli] balocchi [10] 
a Londra] ed a Londra    caduta in terra e spezzatasi] cadde in terra e si spezzò    si ar-
rischiarono] ed eglino si arrischiarono [13] Egli era che] perciocché [15] di vestito] da 
vestiti [16] e faceva] il quale faceva    incredibile] indicibile [17] tirare qualche costrut-
to] cavare un qualche costrutto [19] in diverse ajuole] in pianelli [22] si vedevano] si 
vedeva    nelle sue ajuole] ne’ suoi pianelli    screziati e scritti in chermisino e in lilla] 
screziati in chermisino ed in lilla [25] un giorno] om. [26] vedere] e veder [27] occor-
re] bisogna    rispondeva Marco] rispondeva [29] mica curioso] tanto curioso [30] diè 
di piglio] egli diè di piglio    che c’era…sole] che il sole    Eh» disse…sbrigarmi!] Voglio 
sbrigarmi, rispose Marco    te lo dica] te la dica    Detto…innaffiare] om. [31] dime-
nando…facendo] e fece    si trattava…solite] si trattava delle solite    e a divagarsi…
torrente] nella vasta prateria, a pochi passi dal villaggio, sulla sponda del torrente [35] 
il diverso risultato] la diversa riuscita [36] pioggia gentile] gentile pioggia [37] portar-
si] condursi [38] immobile] immoto    colle nari] e le nari [39] datole] datale [40] Lo 
vedevano] Essi il vedevano    bellamente ricopriva] ricopriva bellamente    Il rettile] I 
fanciulli accorsero a vedere. Il rettile    fra l’erbe] tra l’erba    afferrarlo] afferrarla [42] 
che pareva che] che pareva [43] le pernici] pernici [44] Corse a lungo] Quello corse a 
lungo [46] Bibis coraggioso] Il coraggioso Bibis    chi che si fosse] chi si fosse [47] ad 
onta che] sebbene    inutile] tutto fu inutile [48] Donato] Allora Donato    tra le fauci] 
nelle fauci    ella non si moveva] essa non si moveva    dritte] irte [50] si sgomitolò, 
uscì dalle spine] il quale si sgomitolò e mise fuori dalle spine    del porco] d’un porco    
rizzò le piccole orecchie contornate] le piccole orecchie erano rizzate e contornate 
[52] nel domani mattina] la mattina appresso [53] col suo mocicchino] con la propria 
pezzuola    che finivano] le quali finivano [54] più d’un poco crudele] crudele più 
d’un poco    porcolino] porcellino [56] aveva tentati il mal capitato animaletto] il mal 
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capitato animaletto aveva tentati    riuscì ad infiltrarsi] gli venne fatto d’infiltrarsi    fece 
un bel buco] si fece una bella buca    tornare a suo sito] voltare a suo comodo [57] 
della selvaggina] del riccio    rovesciando] e rovesciando [58] corsero] e corsero [60] 
si misero] e si misero    ruine] rovine    Ma i fiori] Ma e i fiori    suo giardino] proprio 
giardino    ma era ben poco compenso] un ben piccolo compenso [61] giuocattoli] ba-
locchi    ficconi] fittoni    le aiuole] i pianelli    tornar a] om. [62] mai più] mai più non 

3.1.1 Collazione di Dr con Dr68 e Dr86
[3] a quelle del medico] a quella del medico Dr86 [8] franchi, mezzi franchi] 

lire, mezze lire Dr86    venti franchi] venti lire Dr86 [11] più] om. Dr68 [13] all’E-
pifania] dell’Epifania Dr68 Dr86 [15] da vestiti] di vestiti Dr86 [16] due fanciulli] 
fanciulli Dr86 [22] e ne’ suoi] o ne’ suoi Dr68 Dr86 [23] e ce] o ce Dr86 [26] e’ mi] 
mi Dr86 [27] cavar fuori] cavar Dr86 [29] e non fo] non fo Dr86    come se] stentano 
come se Dr86 [30] suo tramonto] tramonto Dr86 [32] quei siti] quei luoghi Dr86 
[40] s’attortigliava] s’assottigliava Dr68 Dr86 [42] in quel suo magnifico] nel suo 
magnifico Dr86 [47] del pane] il pane Dr86 [50] mise fuori] mise Dr86 [53] nascon-
dersi] nasconderlo Dr86 [60] del proprio giardino] del giardino Dr86 [61] fittoni] 
fittone Dr86    due fratellini] fratellini Dr86

3. Emendazione del testo critico

[10] giorno] giono [27] fittone] tittone [38] a destra] o destra [39] da’ suoi] 
da suoi
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IX. 
La centifoglia

[1] Il mandorlo aveva fiorito: la primavera imminente; già i contadini sparsi 
per i campi a lavorare la terra. In un giardino sul dinanzi d’una casa signorile ci era un 
tramenio di gente intenta a trasportare piante, vangar aiuole, preparar sementi. Due 
ragazzi in maniche di camicia e una fanciulletta colla veste succinta e il cappellino di 
paglia in testa: la Remigia e i suoi due fratelli Marco e Donato che prendevano parte 
anch’essi a quell’allegro movimento. [2] C’era anche Bibis, un bel cane da caccia, loro 
grande amico, con cui solevano uscire spesso a diporto e giuocare e far le gran corse 
per la vicina prateria, ma in quel giorno erano stati inutili tutti i suoi salti d’invito. [3] 
Avevano altro per la testa che sollazzarsi col cane…! Preparavano i loro giardinetti 
che intendevano di far in quell’anno belli al possibile ed ordinati un meglio dell’al-
tro, sicché, veduto inutile di cattivarsi la loro attenzione, egli s’era buttato a dormire 
sull’erba, contentandosi d’aprire un tantino gli occhi e di muovere la coda ogni volta 
che l’uno o l’altro dei suoi padroncini gli passava d’appresso. [4] Povero Bibis a cui 
nessuno badava! Perduta la speranza d’uscire aveva finito coll’addormentarsi proprio 
della grossa, di modo che più non dava segno di vita; solo ogni qual tratto, come se si 
sognasse, dimenava le gambe stese sul suolo e gonfiando il ventre abbaiava soffocato 
tra le fauci; e forse così ad occhi chiusi e sdraiato sull’erba godeva almeno in visione 
l’adempimento de’ suoi desiderii

[5] «Chi è di voi due che voglia darmi una piccola piantina pel mio giardinet-
to?» dimandava Donato.

«Io no davvero, diceva Marco, ché le mie piantine le ho tutte care, e poi darla 
a te che sei ancora tanto bambino da lasciarti andare a rovistare la terra per vedere se 
gettano sarebbe lo stesso che condannarla a morte.»

[6] «Son io che te la darò» rispondeva invece Remigia. «Qual è la pianta che 
desideri?»

«Ma! Se tu potessi cedermi una rosa ti sarei obbligato. Vedi qui la sola che mi 
resta! Le altre mi son tutte morte durante l’inverno, e questa è così meschina… non ha 
radici: il gambo è ingiallito e tanto esile ch’è inutile sperare si rimetta.» 

«Ebbene vien qua e scegliti tu stesso una di codeste mie.» [7] E la buona Re-
migia, che così dicendo aveva preso per la mano il fratellino onde condurlo al suo 
giardinetto, gli additava un vigoroso arboscello già prossimo a dischiudere le gemme 
e «Vedi» proseguiva «la è una rosa centifoglia: non c’è che a cavarla e portarla subito 
nel tuo giardinetto.»

[8] «Eh!… ma tu non ne hai che due, e quella lì è la più bella. No, no, Remigia: 
prendo st’altra ch’è meno grossa, già mi basta: è proprio la piantina che mi va bene.»

«Ma io non avrei nessun gusto a regalartela» ripigliava la fanciulletta «potrebbe 
darsi che la non ti facesse fiori quest’anno e quella, ti dico io, la ne avrà di certo, se si 
guarda agli occhi di già gonfiati. Ecco: tanto nel tuo giardino come nel mio io già posso 
venirla a vedere quando voglio, ed avrò tanto piacere ch’ella ti faccia riuscita e che tu 
possa cogliere ogni giorno qualche bocciuolo fresco ed odoroso da profumare i tuoi 
mazzolini.»

[9] Donato lietissimo si mise subito a scalzare l’arboscello e lo trasportava tutto 
contento nel suo giardinetto; la Remigia lo seguiva più lieta e più contenta di lui. [10] 
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Il babbo vide il tratto gentile della sua figliuoletta, col cuore intenerito corse a prendere 
un bel pedale di gelsomini di Spagna, e senza ch’ella se ne avvedesse lo piantò nel sito 
dov’era cavata la rosa.

[11] Quando venne il mese di maggio, quest’ultima si fece magnifica. Remigia 
venne spesso ad ammirarla ed era larga de’ suoi consigli al fratello, che per amore di lei 
s’era fatto in quell’anno assai più accurato ed attento nella coltura del suo giardinetto. 
[12] Tra il fogliame rigoglioso che cadeva in ghirlande lungo il fusto della cresciuta 
pianticella cominciarono a spuntare una miriade di bottoncini, e ad ogni mattina due 
o tre s’allargavano mandando dai purpurei loro calici i più soavi effluvi, e ad ogni 
mattina Donato posava tra i biondi capelli della Remigia una di quelle splendide rose 
centifoglie, ed un’altra egli stesso co’ suoi ditini s’ingegnava di fargliela passare nella 
cinturetta dalla parte del cuore. [13] Anche il gelsomino di Spagna fece in quell’anno 
una superba fiorita; e appena entrati in giardino se ne sentiva l’olezzo. 

Quando giunse la state, ei crebbe sì alto e sì folto da schermir colla sua ombra 
i cocenti raggi solari. [14] Era lì, sotto a’ suoi rami, che il babbo aveva fatto collocare 
una panchetta e spesso veniva ad assidervisi, e prendeva sulle sue ginocchia la buona 
bambina e le narrava tante belle istorie di questa Italia, e tanti fatti pietosi avvenuti 
negli anni che han preceduto la nostra meravigliosa liberazione, che ella cogli occhi 
gonfi e colle labbra atteggiate a baci ed a sorrisi gli gettava le braccia al collo e finiva col 
piangere commossa da ineffabile dolcezza. 
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La centifoglia

Apparati

1. Manoscritti

1.1 Manoscritto C2 

[1] già i contadini] e già i contadini corr. in T cassando e    vangar] a vangare     
preparar] a preparar corr. in T cassando a    ragazzi in maniche di camicia] 1ragazzini 
2ragazzini in maniche di camicia aggiungendo in maniche di camicia in int. sup.    la Re-
migia] anch’essi prendevano parte a quell’allegro movimento. Erano la Remigia    che 
prendevano…movimento] che le mie picole amiche associate a questo giornaletto co-
noscono da un pezzo. Quel bel […] [a]bbiamo 

Il titolo La Centifoglia è preceduto da una frase che viene ripresa con due ritoc-
chi (per il anziché pel e un fanciullo anziché Donato) al paragrafo 5: Chi è di voi due 
che voglia darmi una piccola piantina per il mio giardinetto? Dimandava un fanciullo.

La carta originaria è stata recisa in prossimità della fine del primo paragrafo. Ri-
sulta difficile determinare se C2 è a una redazione precedente o è parte di C che inizia dal 
secondo paragrafo 

1.2 Manoscritto C

|c. 1 r.| [2-4] un bel cane…coda] 1quel bel cane da caccia che noi abbiamo vedu-
to correre pei prati di Soleschiano e far quelle famose ferme alle talpe e alle bisce 2quel 
bel cane da caccia che noi abbiamo veduto far tante bravure sui prati di Soleschiano 
ma >che< che [scrivendo nuovamente che in int. sup.] adesso veduto inutili tutti i suoi salti 
d’invito s’era buttato a dormire sull’erba contentandosi [con contento di ritoccato in 
contentandosi] di aprire un tantino gli occhi e di muovere la coda ogni volta che l’uno 
o l’altro de suoi padroncini gli passava>no< d’appresso. Povero Bibis >a cui nessuno< 
a cui nessuno più badava! Marco e Donato avevano altro per la testa >in quel giorno< 
che le corse e i giochi col cane. Preparavano i loro giardinetti che >avevano intenzione< 
in quell’anno intendevano di far più belli e meglio ordinati. Bibis perduta la speranza 
cassando della l. p. correre…bisce e scrivendo il resto della nuova lezione in rigo    ab-
baiava] a[.] corr. in T ritoccando la l. p. in abbaiava [5] condannarla a morte] darla a 
morire corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [6] invece] om.    sarei] sarei tanto    
morte] 1morte 2perite cassando e scrivendo in int. sup.    gambo è] gambo    codeste] 
1queste corr. in T aggiungendo la nuova lezione in int. sup. senza cassare la l. p. [7] onde 
condurlo] per condurlo 

|c. 1 v.| dischiudere] schiuder [8] st’altra] quest’altra corr. in T cassando que-    
quella ti dico io] quella che ti dico io    di certo se…gonfiati] 1di certo 2di certo il 
guardiano aggiungendo il guardiano in int. sup.    quando voglio] ogni giorno corr. in 
T cassando e scrivendo in int. sup.    bocciuolo] 1magnifico bocciolo 2bocciolo cassando 
magnifico [10] babbo] Giardiniere corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    sua 
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figliuoletta] fanciulletta corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    col cuore] e col 
cuore corr. in T cassando e    intenerito] commosso corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup.    avvedesse] accorgesse corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    era cavata] era 
stata cavata [11] Quando venne] 1Venuto 2Quando fu venuto aggiungendo Quando fu 
in int. sup. 3T cassando Venuto e fu    quest’ultima] 1la rosa centifoglia 2e[s] cassando 
la l. p. e scrivendo in int. sup. 3la centifoglia ritoccando la lezione in int. sup.    venne] 
veniva    s’era fatto] era corr. in T scrivendo la nuova lezione in int. sup. senza cassare in 
rigo    assai più] 1più 2mai più aggiungendo mai in int. sup. [12] lungo] d’intorno corr. in 
T cassando e scrivedo in int. sup.    il fusto] al fusto    ed a ogni] ogni corr. in T scrivendo 
in int. sup. senza cassare in rigo 

|c. 2 r.| rose centifoglie] rose corr. in T aggiungendo centifoglie in int. sup. [13] 
e appena] Appena    l’olezzo] il soavissimo olezzo    ei crebbe] 1era già 2crebbe cassando 
la l. p. e scrivendo in int. sup. [14] aveva] ci aveva corr. in T cassando ci    buona bam-
bina] fanciulletta corr. in T cassando e scrivendo in rigo    di questa Italia] e così pietose 
ch’ella commossa corr. in T cassando e scrivendo in rigo    la nostra] 1questa nostra 2la 
cassando la l. p. e scrivendo in rigo 3questa nostra cassando la l. p. e scrivendo in rigo 4T 
cassando questa della l. p. e inserendo la in rigo    e colle labbra…dolcezza] di lagrime 
gli gettava le braccia al collo e piangeva commossa da una [in per] infinita dolcezza 
corr. in T cassando la l. p. ad eccezione di gli gettava…collo e scrivendo in int sup. e colle 
labbra…dolcezza

A c. 2 r. l’A. annota la data 17 Aprile 1867
La c. 2 v. è occupata da due lettere dell’A. trascritte nell’Appendice. Nel piè di 

pagina della medesima c. è vergato da una mano diversa da quella dell’A. il titolo La 
centifoglia 

2. Edizioni in rivista

2.1 «Giornale delle fanciulle», a. IV, n. 4 (aprile 1867), pp. 57-60.
[1] la Remigia e i suoi…movimento] anch’essi prendevano parte a quell’allegro 

movimento. Erano la Remigia e i suoi due fratelli Marco e Donato, che le mie piccole 
amiche associate a questo giornaletto conoscono da un pezzo [2-4] un bel cane da 
caccia…Perduta la speranza] quel bel cane da caccia, che noi abbiamo veduto far 
tante bravure sui prati di Soleschiano, ma che adesso, veduti inutili tutti i suoi salti 
d’invito, s’era buttato a dormire sull’erba contentandosi d’aprire un tantino gli occhi e 
di muovere la coda ogni volta che l’uno o l’altro de’ suoi padroncini gli passava d’ap-
presso. Povero Bibis a cui nessuno più badava! Marco e Donato avevano altro per la 
testa che le corse e i giochi col cane…! Preparavano i loro giardinetti, che in quell’anno 
intendevano di far più belli e meglio ordinati; e Bibis perduta oramai la speranza [6] 
obbligato] tanto obbligato [8] quella, ti dico io] quella che ti dico io [10] dov’era 
cavata] dov’era stata cavata [11] venne] veniva [13] e appena] Appena    l’olezzo] il 
soavissimo olezzo    ei crebbe] crebbe

3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Nr 
[1] vangar] vagar    che prendevano] prendevano [7] la è una rosa] là una rosa
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3.1.1 Collazione di Nr con Nr77 e Qr
[1] vagar] vangar Nr77 Qr [2] le gran] delle gran Nr77 Qr [4] dimenava] 

dimenando Qr [5] bambino] bambina Nr77 Qr [8] la non] non la Nr77 Qr    quella 
ti dico] quella che ti dico Nr77 Qr
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X. 
L’orecchio

[1] Attilio, l’unico figliuoletto dei coniugi Mirelli, e il cane da caccia Furò erano 
grandi amici. Si può dire che la prima parola un po’aspra, che le labbra di latte del 
piccino s’erano ingegnate di pronunziare, era stato il nome di quel cane, instancabile 
compagno delle escursioni di suo padre e fidato custode della casa. [2] Lo portavano 
tuttavia in braccio che al comparire di Furò egli si metteva in allegria, dimenava i pie-
dini, s’agitava tutto quanto per ismania di fargli carezze, né era possibile acquietarlo, 
se prima non l’avessero seduto sul dorso della buona bestia, che quasi per istinto aveva 
capito che quel bamboletto era quanto di più caro possedevano a questo mondo i suoi 
padroni: [3] sicché si adattava mansueto al dolce peso, anzi il suo muso irsuto che a 
causa dei folti mustacchioni grigi e delle sopracciglia sporgenti gli dava l’aspetto e l’im-
ponenza di un burbero veterano, adesso diventava placido, e tirate indietro le grandi 
orecchie penzolanti, e fatti gli occhi miti e pieni di affetto così si moveva adagino, a pic-
coli passini e con tanta umiltà di portamento che non era possibile neanche il dubbio 
ch’egli avesse ad offendere in nessuna maniera quella inesperta e delicata creaturina. 

[4] Difatti in famiglia vivevano per questo conto tanto sicuri della bontà del 
cane che punto non badavano se il fanciullino gli si appressava, sia che fosse accovac-
ciato a dormire in qualche angolo o che mangiasse in cucina le ossa che gli si gettavano. 
[5] E Furò, terribile coi gatti e con qualunque altro che avesse osato disturbarlo in quei 
momenti nei quali ei si teneva nel suo buon diritto, con Attilio era subito un agnello e 
dimenava la coda e si lasciava palpare; ed il fanciullino avrebbe potuto perfino toglier-
gli il boccone, ch’egli non aveva per lui se non carezze ed amore. 

[6] Di dì in dì questa dimestichezza s’andava aumentando. Attilio aveva impara-
to a camminare, a correre; s’era fatto grandicello, e non aveva né fratelli, né compagni 
con cui giuocare, ché i signori Mirelli a quell’epoca vivevano in una casina sulle colline 
di Manzano a un tiro di fucile discosta dall’abitato, e non amavano che il loro figliuo-
letto scendesse da solo a bazzicare coi ragazzi del villaggio. 

[7] Nei primi periodi della vita, quando il corpo umano gettato nello spazio 
tende a crescere e a svilupparsi, c’è un bisogno prepotente di moto, e fortunati i bam-
bini di una certa classe, se hanno l’opportunità d’imparare la ginnastica! Quegli eser-
cizii, regolati da una guida esperta, sono per essi salute e bellezza ed anche virtù ed 
intelligenza. [8] Ma nell’isolamento in cui si trovava il piccolo Attilio, questo non era 
il caso. Ben supplivano in qualche maniera i giochi, i salti e le corse col cane. Spesso 
ti accadeva di vederli insieme nel giardino o nel cortile di erba dinanzi alla casa, e lì si 
sfidavano a chi prima arrivasse alla meta, o a chi meglio spiccasse un salto al disopra 
d’una barriera che il fanciulletto aveva a tal uopo accomodata; [9] o vedevi Furò cor-
rere in traccia dei sassi che Attilio si godeva lanciare con quanto aveva di forza, e non 
era pericolo che il cane si sbagliasse nel riportarglieli, che fra mille il suo fine odorato 
gl’insegnava a discernere quel che era stato nelle mani di lui: così, gli arrecava con tutta 
fedeltà il moccichino, il berretto e qualunque altro oggetto ch’ei s’avesse dimenticato 
in casa o che si fosse piaciuto a nascondere a bella posta. 

[10] Ben si sa che in queste gare, dove si trattava di agilità, di forza e di destrez-
za, il cane superava di gran lunga il fanciulletto. Era per deferenza, ch’ei si lasciava in 
ogni cosa comandare e che quando correvano insieme tratteneva il proprio slancio per 
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rimanergli al pari. [11] Bisognava vederlo quando afferrava un bastone o una verga 
tenuta dall’un dei capi da Attilio e s’argomentava di strappargliela di mano. Avrebbe 
potuto portargliela via alla prima scossa, ma ei digrignava i denti, puntava sul terreno 
le zampe anteriori, faceva piccoli salti all’indietro tanto da equilibrare le proprie forze 
con quelle di lui, e finiva sempre col dargliela vinta. [12] Così alla menoma spinta si 
lasciava rovesciare al suolo, e lì supino aspettava che Attilio gli si sedesse sul corpo e 
a tutte le sue prepotenze non rispondeva che col mostrare a fior delle labbra i candidi 
dentini, quasi avesse goduto nel farsi tormentare: tutto al più nella furia d’un salto, nel 
rialzarsi si ardiva di lambirgli la faccia all’improvviso colla lingua. 

[13] Povero Furò, vittima della sua illimitata devozione al padroncino!... perché 
Attilio che non aveva nessuna paura di lui, gli faceva subire ogni sorta di capricci. [14] 
Pazienza voler che stesse su diritto sulle sole due zampe posteriori, che non potesse 
masticare qualche ghiotto bocconcino ch’ei gli metteva sul naso o fra gli incisivi, e si 
godeva a vederlo lì attento a un comando che a bella posta ei ritardava, o che te lo 
stendesse giù in terra per morto, e guai! se si arrischiava al più piccolo moto. [15] Ma e’ 
talvolta gli attaccava alla coda e alle orecchie ogni fatta di spauracchi, e perché non gli 
uscissero, stringeva il refe con quanto aveva di forza. Lo camuffava poi in guise strane: 
col cappello in testa, con mantello, con mille imbrogli; e pretendeva che così imbacuc-
cato dovesse correre e far salti, che naturalmente riuscivano in tante cadute. [16] Il 
peggio si era quando gli veniva il grillo di decretare che fosse diventato cavallo, e col 
morso in bocca e con certe stregherie di finimenti, che miseramente lo impastoiavano, 
gli faceva tirare un suo piccolo biroccino e spesso anche a furia di frustate. 

[17] Non era già che Attilio fosse crudele, ma non rifletteva, non capiva che 
questi erano tormenti; e avvezzo fin da piccino ad abusare dell’infinita tolleranza della 
povera bestia, adesso quasi senza avvedersene s’era costituito in suo tiranno. Indarno 
la mamma l’aveva ammonito a non maltrattare così un animale tanto mansueto e che 
gli voleva tanto bene. 

[18] L’abitudine, il ridere degli astanti e la scapataggine della sua età lo tiravano 
spesso a disobbedire. 

Avvenne che un autunno fosse ospite in casa Mirelli un giovane signore, amico 
del padre di Attilio. Era un bell’uomo alto della persona, di sembianze un po’ severe a 
causa anche della barba e dei folti capelli neri che portava assai lunghi. Spettatore più 
volte di questi barbari giochi mai non sorrise. 

[19] Una mattina egli e il fanciulletto erano scesi insieme nel giardino. Il fore-
stiero s’era seduto su d’una panca a’ piedi di un gruppo di alberi da dove si dominava 
il declivio della collina e il torrente sottoposto e la largura del lontano paesaggio. 

[20] Aveva cavato di tasca un suo libro e faceva le viste di leggervi per entro, ma 
i suoi occhi si fisavano sulla barca che a quell’ora tragittava i passeggieri del villaggio 
di contra, o cadevano forse più dappresso sul fanciulletto che lì pochi passi discosto si 
abbandonava a’ suoi soliti esercizi col cane. [21] Anzi, in quel giorno, facilmente per 
il gusto di far veder le sue bravure, era instancabile e inventava sempre nuovi modi di 
martorizzare quella povera bestia. 

Il forestiero immoto, silenzioso come una statua, pareva che non lo badasse: 
alla fine si scosse e, riposto il libro, fe’ cenno ad Attilio di venirgli dappresso. [22] Il 
fanciulletto in due salti gli fu tra le ginocchia e sollevava a lui il bel visino sorridente e 
rubicondo. Il cane lo aveva seguito e posatosi sulle gambe diretane tendeva il muso e li 
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guardava fiso come se anch’egli avesse voluto partecipare ai loro discorsi. [23] Il fore-
stiero accarezzava con grande affetto quella bionda testina, e mentre tentava ravviargli 
i ricci scomposti, così si mise a favellare: 

[24] «I tuoi capelli sono ricciuti e biondi, i miei sono neri e lisci: ma sapresti 
indovinare perché io li porti sempre lunghi e sempre alla stessa foggia?»

[25] Il fanciullo sorpreso da questa inaspettata dimanda si fece ancora più ros-
so, né sapeva trovar modo a rispondere. 

«A te!» diss’egli presentandogli la faccia dal lato sinistro. «Solleva colla tua 
manina questi miei capelli.» 

[26] Il fanciullo obbedì e con suo gran terrore vide che da quella parte egli non 
aveva orecchio, ma un brutto buco nero circondato da una orribile cicatrice. 

«Or bene,» continuò sorridendo quel giovine signore, «tu devi sapere, che 
quando ero piccino come te, anch’io avevo un cane e giocando con lui, senza avveder-
mene, avevo imparato a tormentarlo. Nessuno mi corresse, e questa mala abitudine mi 
fece in seguito crudele ed ingiusto colle bestie. [27] Nella mia spensieratezza credevo 
lecito far loro subire tutti i miei capricci, e non mi ricordavo che sono anch’esse crea-
ture del Signore. Diventato grande, invece del cane, mi piacevo assai di cavalli. [28] Ne 
avevo uno assai bello, assai vivace; e quando uscivo con esso mi tenevo della sua agilità 
e della sua bravura nel corso, come fosse stato merito mio. [29] Per renderlo pronto 
alla mia voce, quando la gente non vedeva gli facevo toccare delle buone staffilate senza 
rendermi conto s’egli le avesse o no meritate, perché a maltrattarlo io mi credevo nel 
mio pieno diritto. [30] Un dì fra gli altri, essendomi andata male non so che impresa, 
sfogai il mio cattivo umore sulle spalle del povero animale e lo percossi fuor di misura 
senza nessuna ragione al mondo. [31] Di cotesto erano passati un ben quindici giorni, 
quando, al mio solito sceso in stalla per vedere come l’avevano governato ed appressa-
tomi alla rastrelliera, il cavallo furibondo mi si slancia addosso e coi denti mi strappa 
d’un colpo l’orecchio. [32] Era vendetta, ma io aveva torto e sentii che mi stava bene, e 
che, se la punizione era rigorosa, io me l’avevo giustamente meritata. [33] Ora, bambi-
no mio, ho voluto raccontarti questa istoria, perché mi sono accorto che tu pure abusi 
della bontà di questa povera bestia e t’incammini per la stessa mala via che mi fece 
cattivo e crudele, e che mi tirò addosso la disgrazia che con questi miei capelli lunghi 
m’ingegno di nascondere agli occhi del mondo.» 

[34] Attilio atterrito e confuso non osava dir verbo. S’era fatto di porpora, aveva 
gonfi gli occhietti, e quasi per cercare una distrazione la sua manina si posò sulla testa 
del povero cane che in quel frattempo si era sempre più avvicinato, e che, sentendosi 
accarezzare dal suo amato padroncino, capì per istinto che una mutazione era successa 
nel suo cuore; e guaiva consolato e dimenava la coda e lambiva i piedi e le mani ad 
entrambi, quasi per attestare la sua riconoscenza. 
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L’orecchio

Apparati

1. Manoscritto Lo
|c.1 r.| [1] cane] vecchio cane corr. in T cassando vecchio    instancabile] 1antico 

2infaticabile cassando la l. p. e scrivendo in int. sup.    escursioni] giovanili escursioni 
corr. in T cassando giovanili    fidato] ed era fidato corr. in T cassando ed era [2] della 
buona] di quella buona corr. in T cassando di quella e scrivendo in int. sup. della    pa-
droni] amati padroni corr. in T cassando amati [3] e pieni] ed [..] pieni    delicata] 
dilicata [4] per questo conto tanto] come corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    
sicuri] scur[.] corr. in T ritoccando la lettera finale della l. p. in -i [5] ed il fanciullino 
avrebbe] ed avrebbe corr. in T cassando ed e scrivendo in int. sup. ed il fanciullino    il 

boccone] di corr. in T cassando e scrivendo il boccone in rigo [6] giuocare] giocare    
vivevano in] 1vivevano in 2abitavano cassando la l. p. e scrivendo in int. sup. 

|c. 1 v.| [9] che Attilio] ch’egli corr. in T cassando e aggiungendo in rigo    che il 
cane] ch’ei corr. in T cassando e scrivendo che il cane in int. sup. [10] dall’un…Attilio] 
da [.] Attilio corr. in T cassando da e scrivendo dall’un dei capi da in int. sup.    puntava] 
pontava    piccoli] piccioli [12] corpo] ventre corr. in T scrivendo corpo in int. sup. 
senza cassare in rigo 

|c. 2 r.| [13] ogni sorta] tutti i suoi corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. 
[14] sulle sole … posteriori] su solo due zampe corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup.    ritardava] prolungava corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [15] alla coda…
orecchie] alla coda corr. in. T aggiungendo e alle orecchie in int. sup.    fatta] sorta corr. 
in T ritoccando sorta in fatta    col cappello] con cappello    imbacuccato] impacciato 
corr. in T cassando -pacciato e scrivendo in int. sup. -bacuccato    naturalmente riusci-
vano] rius corr. in T cassando e scrivendo in rigo [16] decretare] pretedere corr. in T 
cassando e scrivendo in int sup.    cavallo] un cavallo    col morso…gli faceva tirare] lo 
faceva tirare corr. in T cassando e scrivendo in rigo    spesso anche] 1ne la 2il più delle 
volte cassando la l. p. e scrivendo in rigo 3T cassando la l. p. e scrivendo spesso anche in 
int. sup. [17] adesso quasi senza avvedersene] 1adesso 2adesso quasi senz’avvedersene 
aggiungendo quasi senz’avvedersene in int. sup. [18] del padre di Attilio] di suo padre 
[19] su d’una] sur una 

|c. 2 v.| [20] faceva le viste di leggervi] pareva che vi leggesse corr. in T cassando 
e scrivendo in int. sup.    ma i suoi] ma forse i suoi corr. in T cassando forse    cadevano 
forse] cadevano corr. in T aggiungendo forse in int. sup.    che lì pochi passi] che passi 
corr. in T aggiungendo lì pochi in int. sup.    a’ suoi soliti esercizi] alle solite sue [..]sse 
corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [21] facilmente] forse corr. in T cassando e 
scrivendo in int. sup.    lo badasse] 1gli badasse 2lo vedesse cassando la l. p. e scrivendo in 
int. sup. 3T scrivendo la nuova lezione in int. sup. senza cassare la precedente    di venirgli 
dappresso] che gli si appressasse corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [22] in due 
salti gli fu] 1in due salti fu 2gli fu in due salti cassando nella l. p. fu e scrivendo gli fu in 
int. sup.    le ginocchia] le sue ginocchia corr. in T cassando sue    il bel] il suo bel corr. in 
T cassando suo    tendeva] li o corr. in T cassando e scrivendo in rigo    fiso] fisi    avesse 
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voluto…discorsi] avesse potuto capire i loro discorsi corr. in T scrivendo avesse voluto 
partecipare in int. sup. senza cassare la l. p. e inserendo in rigo una a prima della i per 
ottenere la prep. articolata [23] mentre tentava] tentava corr. in T aggiungendo mentre 
in int. sup.    favellare] favellargli corr. in T ritoccando -gli in -e [25] né sapeva] e non 
sapeva    modo] parola    a rispondere] per rispondere [26] giovine] giovane    senza 
avvedermene…tormentarlo] 1avevo preso la mala abitudine di tormentarlo 2senz’av-
vedermene lo tormentavo cassando la l. p. e scrivendo in rigo 3T cassando nella l. p. lo 
tormentavo e scrivendo avevo imparato a tormentarlo in int. sup.    mi fece in seguito 
crudele] 1mi fece diventar crudele 2mi fece in seguito diventar crudele aggiungendo in 
seguito in int. sup. [27] invece del cane] mi corr. in T cassando e scrivendo in rigo [28] 
avevo uno] avevo corr. in T aggiungendo uno in int. sup.    e della sua bravura] e bravura 
corr. in T aggiungendo della sua in int. sup. [29] staffilate] frustate corr. in T cassando e 
scrivendo in int. sup. 

|c. 3 r.| [30] Un dì fra gli altri] 1Un dì in fra gli altri 2Un dì cassando in fra gli 
altri nella l. p.    il mio] tutto il mio corr. in T cassando tutto    cattivo umore] malumore    
sulle spalle] sulla pelle    del povero animale] della povera bestia corr. in T cassando be-
stia e scrivendo animale in int. sup. e ritoccando in povera la -a in -o    e lo percossi fuor 
di misura senza nessuna ragione al mondo] om. [31] Di cotesto] Di questo fatto corr. 
in T cassando e scrivendo Di cotesto in int. sup.    quando…in stalla] quand’io sceso 
in stalla com’era la mia consuetudine corr. in T cassando com’era la mia consuetudine 
e scrivendo al mio solito in int. sup.    strappa] recide corr. in T cassando e scrivendo 
in int. sup.    l’orecchio] 1l’orecchio 2l’orecchio che ti ho mostrato aggiungendo che ti 
ho mostrato in int. sup. 3T cassando la lezione aggiunta in int. sup. [32] aveva] avevo    
giustamente meritata] meritata aggiungendo giustamente in int. sup. [33] la stessa mala 
via] 1la mala stra 2la stessa mala strada cassando mala stra nella l. p. e scrivendo in rigo 
3T scrivendo via in int. sup. senza cassare strada in rigo    che con] 1che con 2che io con 
aggiungendo io in int. sup.    m’ingegno] procuro corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup.    agli occhi] ad occhi corr. in T ritoccando ad in agli    del mondo] degli uomini 
[34] s’era fatto di porpora] 1s’era fatto ancora più rosso fino 2fatto di porpora cassando 
la l. p. eccetto fatto e scrivendo di porpora in int. sup.    povero cane] cane    in quel 
frattempo si era avvicinato] 1si era in quel fratempo avvicinato 2in quel fratempo >gli< 
si era tanto avvicinato da >posar< mettere [con mettere in int. sup.] il muso nelle ginocchia 
del forestiero cassando della l. p. solo si era e scrivendo >gli< si era tanto e da…forestiero 
in int. sup.    per istinto] quasi per istinto corr. in T cassando quasi    una mutazione] 
la mutazione    era successa] successa    consolato] come consolato corr. in T cassando 
come    mani] gambe corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    quasi per attestare la 
sua riconoscenza] om.

La c. 3 v. è immacolata

2. Edizioni in rivista

2.1 «Giornale delle fanciulle», a. III, n. 1 (gennaio 1866), pp. 2-5.
[8] prima] primo    salto] alto [15] col cappello] con cappello [16] cavallo] un 

cavallo [26] come te] così come te [29] le avesse meritate] lo avesse meritato
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3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Nr 
[3] e tirate…penzolanti] om.    così si] sì [13] faceva] fece [17] quasi senza] 

senza quasi [20] o cadevano] e cadevano    discosto] di discosto [22] bel] om. [33] e 
che mi] e mi

3.1.1 Collazione di Nr con Nr77 e Qr
[1] cane da caccia] cane Nr77 Qr [2] fargli] farle Nr77 Qr [5] togliergli] to-

gliere Nr77 Qr [9] fine] fino Nr77 Qr    gli arrecava] arrecava Nr77 Qr [11] dall’un 
dei capi] dall’un dall’un dei capi Nr77 dall’un all’altro dei capi Qr [14] naso o] naso 
e Nr77 Qr [15] e far] a far Qr  [16] cavallo] un cavallo Nr77 Qr    impastoiavano] 
impattoiavano Nr77 Qr [18] dei folti] folti Qr [22] posatosi] postosi Nr77 Qr    li 
guardava] lo guardava Nr77 Qr [24] porti] porto Nr77 Qr [25] questa] quella Qr 
[26] buco nero] buco Qr [28] come] come se Nr77 Qr [31] cotesto] codesti Nr77 
Qr    ben] bel Qr

4. Emendazioni del testo critico

[18] scapataggine] scappataggine
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XI. 
Il dente di latte

[1] Che cosa aveva la piccola Marina che da qualche giorno la vedevi mesta, 
concentrata in se stessa, senza parole e spesso cogli occhietti pieni di lagrime? Ella così 
vispa, così chiacchierina, sempre in moto e in allegria, adesso col capino fra le mani, 
in un cantuccio, svogliata dei balocchi, schifa di cibo e perfino uggiosa delle carezze e 
delle interrogazioni della mamma a cui rispondeva appena un monosillabo e s’affretta-
va a fuggire? Ma che era avvenuto? [2] Chi mai poteva averla contristata in tal guisa, o 
qual pensiero o qual ignoto interno rammarico crucciava adesso questa bella farfalletta 
che pareva nata soltanto per la gioja? Ecco: la Marina s’era accorta d’aver in bocca un 
dentino che le tentennava. 

[3] Eran poche settimane che il suo fratello Giannetto s’era trovato in un caso 
identico, e la sua mamma aveva subito fatto venire il signor Luca perché glielo strap-
passe, onde il nuovo che spuntava di sotto non crescesse di traverso e gli diformasse 
la bocca. [4] Indarno ella aveva cercato di persuadere il fanciullo ad assoggettarsi di 
buona voglia a cotesta operazione certamente dolorosa ma pure necessaria. Gli aveva 
esposto tutti i danni che gli potevano avvenire dal trascurarla. [5] Lo aveva esortato a 
voler mostrarsi uomo e ad affrontare virilmente un dolore che in fin dei conti era affat-
to istantaneo e passeggiero, ed era poi assai piccolo paragonato a quelli che avrebbe in 
seguito dovuto soffrire, se non si curava adesso che i suoi dentini spuntassero in ordine 
e riuscissero sani e ben disposti. [6] Il fanciullo non capì nessuna di queste ragioni: 
cominciò invece a piangere, a disperarsi, e furono obbligati per minore suo danno ad 
usare la violenza.

[7] Fu una scena che la Marina non poteva dimenticare; ed ora che anch’ella 
sospettava d’esser ridotta a tal passo, invece dei sensati riflessi della mamma, non aveva 
dinanzi agli occhi che lo spettacolo di suo fratello assoggettato per forza a quella per lei 
terribile operazione. Ne sentiva le strida, lo vedeva divincolarsi, tremare, impallidire, 
piangere, come se lo avessero condannato al macello. Gli rimbombava nel cuore lo 
schianto che aveva udito con un brivido di spavento, quando, dopo allacciato col refe 
il dente, glielo strapparono all’improvviso. [8] Ahi! che grido straziante, che lacrime 
disperate! e due righe di sangue che gli segnavano il candido mento!... [9] Tutto questo 
le si presentava dinanzi alla fantasia ogni volta che si sentiva tentennare in bocca quel 
suo dentino, e lungi dal dirlo alla mamma, procurava di nascondere a tutti la grande 
sciagura, e più non dormiva e più non mangiava ed era propriamente malata. 

[10] Povera Marina, che non aveva coraggio e non sapeva risolversi ad affron-
tare un così piccolo dolore! Che sarebbe mai stato di lei nella vita avvenire se adesso, 
che l’aveva appena incominciata, si mostrava così pusillanime? [11] La vita! ell’è quasi 
tutta un tessuto di dolori, e chi non sa farsi loro incontro ed abbracciarli con energia 
li sente più acuti e non può godere neanche le poche gioie che la provvidenza ha se-
minato d’infra i triboli a conforto dell’umanità. [12] Ad aver tanta paura delle spine 
non puoi cogliere la rosa che spunta di mezzo ad esse, e allora sì che sei propriamente 
misero senza nessuna dolcezza che ti compensi. 

[13] Era già la sera d’un di questi giorni che trascorrevano così angosciosi per la 
povera fanciulletta. Nella stanza della mamma giocavano allegri i suoi fratelli con altri 
ragazzini che erano venuti a trovarli; ma la Marina, preoccupata da quel suo secreto 
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e grande affanno, per tema che venisse scoperto s’era tirata di soppiatto in cucina, e 
rannicchiata in un cantuccio del focolare stava meditando a’ suoi casi. [14] Ogni tanto 
col ditino si toccava in bocca, poi scuoteva mestamente la testina e si lasciava andare 
a dei lunghi sospironi più d’una volta accompagnati da qualche lagrima cocente che 
le veniva giù per la guancia infuocata e ch’ella nascondeva coll’oro della sua bionda 
capigliatura, tirata tutta sul dinanzi della faccia quasi velo pietoso che la coprisse ad 
ogni sguardo indiscreto.

[15] Lì in cucina, insieme coll’altra gente di servizio, stavano scaldandosi ad 
un buon fuoco anche due contadini venuti in città a portar alla famiglia non so che 
derrate. Discorrevano alla distesa tutti insieme, e dopo il primo momento nessuno 
più badava alla fanciulletta; anzi, dimenticato ch’ella fosse presente, avevano piantato 
un’assai curiosa questione. 

[16] La cuoca, intenta ad un suo tegame destinato per la cena, sosteneva che a 
voler troppo riguardarsi dalle bragie si finisce a scottarsi peggio che a non averne nes-
suna paura, e in prova del suo asserto pigliava sulla palma della mano un carbone acce-
so e lo scuoteva giù nel fornello con tutta indifferenza, come se fosse stato un confetto. 

[17] «Bella bravura!» gridava il cocchiere «Quando ci sono le molle, io dico, val 
meglio adoperarle e tenersi le mani pulite e non abbruciarsi la pelle.»

 [18] «Le mie mani, figliuolo, son diventate di ferro. Guai se quando mi son 
messa a cotesto mestiere avessi avuto paura del fuoco! e fossi andata lì a maneggiar le 
padelle colla delicatezza di una damina… Cotesto scotta! quest’altro insudicia!... Eh 
sì! presto presto e senza tanti riguardi a voler che il pranzo sia pronto all’ora prefissa. 
Sarebbe stato lo stesso come se tu la prima volta che sei entrato in istalla, avessi avuto 
paura dei cavalli e avessi pensato: “e se mi morde?... e se mi tira un calcio?...”» 

[19] «Oh» ripigliava Bastiano «io era così fanciulletto che saltavo in groppa a 
un cavallo senza nessuna soggezione, e tirasse pur calci alla disperata che senza sella e 
senza briglie mi ci tenevo avvinghiato come se fossi nato sul suo dorso.»

[20] «Coraggio ci vuole!» saltava su a dire uno di quei contadini «Io ho un 
figliuolino che non ha tre anni e si fa obbedire dai miei buoi come se fossero agnelli. 
Gli è come una formica, e passa loro sotto la pancia, li tira per la giogaia, li fa andare 
indietro e innanzi senza il minimo riguardo alle loro corna, e sì che con una zampata 
me lo potrebbero schiacciare in un attimo!»

[21] «A noi contadini poi» osservava l’altro cappellone «l’è una dote necessaria 
il coraggio. Chi non l’ha è impossibile che campi. Si comincia da piccini a maneggiar 
la ronca, la scure, ogni sorta di stromenti micidiali, e guai! se si dovesse aver paura 
di farsi male. [22] Si si taglia, si si punge; il sollione ci abbrucia; l’inverno abbiamo le 
nevi, il ghiaccio, il vento che bisogna affrontare; spesso ci tocca attraversar l’acqua dei 
torrenti, salire in cima agli alberi, e fossero alti!, a tagliarne i rami; su pei dirupi a fieno 
e a legna, dove non vanno neanche le capre. [23] Ecco là! se si cade, si si rialza; se si si 
ferisce si guarirà, e avanti allo stesso! Diamine! è la sola maniera di sfidar le traversie e 
di uscire alla meno peggio dai pericoli.» 

[24] «Gli è» sentenziava Betta la cuoca «che a questo misero mondo i malanni 
e le disgrazie fioccano, e se non vale scansarli, tanto fa andar loro incontro con animo 
forte.»

[25] «Già» soggiungeva Bastiano «noi poveri diavoli non abbiamo per difesa 
che l’animo. Nasce un mulo e tira subito calci, il cane ha i suoi bravi denti, il bue le 
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corna, il cinghiale le zanne, il gatto le griffe, e via di seguito ogni vivente ha in pronto 
le sue armi; non c’è che l’uomo che nasce come il verme e cresce nudo di tutto senza 
per molto tempo neanche tanta forza da potersi reggere da sé… [26] Debole meschina 
creatura, roba delicata, capace di niente, che con un soffio puoi mandare per aria…»

[27] «Eh sì!» ripigliava con calore la cuoca «ma quest’esile creatura sprovve-
duta d’ogni arme di difesa, e che, a differenza di tutti gli altri viventi, viene al mondo 
piangendo, chiude nel suo petto una droga per cui non ha paura né delle corna, né del-
le zanne, né degli artigli, e sfida ogni sorta di pericoli e perfino la morte istessa. Gli è nel 
cuore che sta la nostra forza, e chi non si lascia avvilire trionfa di tutti i guai, capite!» 

[28] «Vero, Comare! vero, e a proposito voglio io raccontarvi un caso avvenuto 
non ha guari nelle nostre montagne». E in aria di dottore così si metteva a raccontare 
il primo di quei due contadini:

[29] «Dovete sapere che lassù da noi siamo spesso visitati da qualche lupo, il 
quale si diverte a portarci via ora l’una ora l’altra delle nostre bestie. Stufi di questo 
guaio due giovinotti pensarono di preparare una buca proprio sulla via ch’egli soleva 
tenere nel discendere dai suoi dirupi. [30] Non so se voi altri abbiate cognizione di 
cotesta specie di trappole che costumano nei nostri paesi per simile caccia. Si fa nella 
terra un escavo a guisa d’imbuto ma capovolto: cioè, la parte più stretta che venga a 
fior di terra e il largo all’ingiù. [31] Ci misero dell’acqua nel fondo, e sulla superficie 
pulirono bellamente le labbra di cotesta buca in modo che all’occhio non appariva il 
praticato. Non dissero verbo ad anima viva ed aspettavano che la mala bestia una notte 
o l’altra capitasse al varco. [32] Avvenne invece che un povero diavolo di fabbro, che 
si recava ad esercitare il suo mestiere ora in l’uno ora in l’altro dei circostanti villaggi, 
venisse una sera a passare per quel sito. Tutto ad un tratto gli manca il terreno e giù un 
tonfo nella buca con tutti i suoi istrumenti. Da solo non era possibile che ne uscisse. 
[33] Dopo aver indarno gridato aiuto e tentato colle mani e coi piedi di risalire, dovette 
rassegnarsi a star lì nell’acqua fin quasi alla cintola aspettando che aggiornasse e che la 
fortuna mandasse una qualche anima per quei paraggi capace di liberarlo. [34] La for-
tuna invece, poche ore dopo, mandò il lupo, il quale fatto un bel capitombolo si trovò 
senza volerlo a tenergli compagnia pel resto di quella notte. Potete credere che consola-
zione a trovarsi lì faccia a faccia con un tal compare! [35] Ma il fabbro era un uomo di 
coraggio; uno di quegli uomini che hanno nel cuore quella siffatta droga di cui diceva 
poco fa la Betta, e che non solamente l’hanno, ma sanno di averla. [36] Sicché, vistosi 
alle strette, cavò in fretta dal suo zaino un paio di grosse tenaglie e, guardando con oc-
chi ispiritati di mezzo a quelle tenebre il suo brutto avversario, gliele faceva suonare sul 
grugno ogni volta ch’ei digrignava i denti per divorarlo. [37] Compare lupo con tanto 
di boccaccia spalancata gli si avvicinava, e compare fabbro gli teneva testa con tutto 
l’ardire di quella sua disperata posizione. E così tutta la notte egli ebbe cuore di farlo 
stare in rispetto, ché la forza dello spirito e l’anima raddoppiata e la risoluta volontà di 
non lasciarsi a nessun patto mangiare, lo avevano talmente ingrandito che la belva se 
ne lasciò imporre. [38] All’alba capitarono i giovinotti che gli avevano fatto un così bel 
gioco, e stupefatti della doppia preda s’affrettarono a cavarlo di croce; ma e’, che per 
causa loro ne aveva avuta abbastanza ed era corrucciato come un basilisco, poco mancò 
che per gratitudine non li regalasse di un paio di tenaglie in sul capo onde imparassero 
a non più fare in segreto di simili tranelli ai viandanti. Ora, io dico, se il fabbro si fosse 
avvilito e non avesse avuto coraggio, egli era bello e spacciato, capite? e insomma…».
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[39] E qui continuarono tutti d’accordo a tessere l’elogio di sì nobile virtù, e 
la Marinetta, testimonio non badato di cotesti rozzi discorsi, non poté a meno di non 
cavarne profitto pel suo caso. Si toccò un’altra volta in bocca col ditino, e si vergognò 
d’esser tanto pusillanime in confronto di questa povera gente incolta che pure aveva 
tanto buon senso. [40] Allora rifece colla memoria tutti i saggi riflessi che la mamma 
aveva messo dinanzi agli occhi del fratel suo, e sentì una specie d’ambizione d’esser ella 
più brava di lui e di schivare l’umiliazione della scena dolorosa che era toccata a lui. 
[41] Aveva tante volte udito che gli uomini la vincono su noi donne, quando si tratta 
d’esser forti… Dare ella una prova di coraggio che facesse vedere che nelle occasioni 
neanche a noi donne l’animo non manca le parve che era bello, e nella gioia di sì nobile 
risoluzione corse dalla mamma e la pregò ella stessa che le facesse subito levare quel 
suo disgraziato dentino.
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Il dente di latte

Apparati

1. Manoscritto Dl
|c. 1 r.| [Titolo] di latte] da latte [1] in un cantuccio] ritirata in un cantuccio    

dei balocchi] dai balocchi    di cibo] dal cibo corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    
che era avvenuto] che cosa era avvenuto corr. in T cassando cosa [3] sua mamma] 
mamma    signor] Professor corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    nuovo] nuovo 
dentino corr. in T cassando dentino [5] poi…piccolo] poi un assai piccolo dolore corr. 
in T cassando un e dolore    se non…dentini] 1se non curando adesso di procurarsi 
una dentatura sana e ben disposta fosse stato obbligato a farse[li] cavare qualcuno in 
un’età più matura quando avessero messo radici più vigorose 2se non curando adesso 
di procurarsi una dentatura sana e ben disposta fosse stato obbligato a farsi cavar qual-
che dente in un’età più matura quando avessero messo radici più vigorose ritoccando 
-e[li] in -i nella parola farse[li] e scrivendo qualche dente in int. sup. e cassando in rigo 
qualcuno 3se non si curava adesso di aver sana e ottenuto cassando tutta la l. p. eccetto 
se non e scrivendo si curava adesso di aver sana e in int. sup. 4T cassando nella lezione in 
int. sup. di aver sana e e aggiungendo che i suoi dentini…disposti in rigo [6] cominciò 
invece] cominciò corr. in T aggiungendo invece in int. sup.    per minore suo danno ad 
usare la violenza] 1ad usare la forza 2per minore suo danno ad usare la forza cassando 
la l. p. e scrivendo in rigo 3T cassando forza e scrivendo violenza in int. sup. [7] riflessi] 
discor corr. in T cassando e scrivendo in rigo    non aveva dinanzi agli occhi] non vedeva 
che lo spasimo aveva dinanzi agli occhi corr. in T cassando vedeva…aveva e scrivendo 
nuovamente aveva in int. sup.    di suo fratello] del fratello    impallidire] impallidire e 
corr. in T cassando e

|c. 1 v.| spavento] terrore corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    col refe…
all’improvviso] il dentino col refe glielo strapparono all’improvviso e due righe di san-
gue corr. in T cassando col refe e e due righe di sangue e scrivendo col refe in int. sup. 
sopra il dente [9] dentino] piccolo dentino [10] l’aveva appena] appena l’aveva [11] 
ell’è quasi tutta] ell’è corr. in T aggiungendo quasi tutta in int. sup. [12] puoi] puo corr. 
in T ritoccando -uo in -oi    di mezzo ad esse] 1dal loro grembo 2in mezzo ad esse cas-
sando la l. p. e scrivendo in rigo 3T scrivendo in int. sup. di senza cassare in in rigo [14] 
Ogni tanto] ed ogni tanto    guancia infuocata] gote infuocate corr. in T cassando gote e 
scrivendo guancia in int. sup. e ritoccando -e in -a nella parola infuocate 

|c. 2 r.| [15] distesa] distesa fra corr. in T cassando fra    dimenticato] dimenticati 
[16] tegame] tegame che corr. in T cassando che    dalle bragie] dalla bragia [17] Bella 
bravura…la pelle] Oh [l]a bella bravura le gridava il cocchiere, prendi invece le molle 
che così almeno ti resteranno le mani pulite corr. in T cassando e scrivendo in rigo [18] 
fossi andata] fossi corr. in T aggiungendo andata in int. sup. [19] tenevo] stavo    sul suo 
dorso] sulla sua schie corr. in T cassando e scrivendo in rigo [20] che con una zampata] 
che potrebbero schiacciarlo corr. in T cassando la l. p. ad eccezione di che e aggiungendo 
che con una zampata in rigo    me lo potrebbero] potrebbero corr. in T aggiungendo me 
lo in int. sup. [21] osservava] 1saltava su a dire 2soggiugneva cassando la l. p. e scrivendo 
in int. sup. 3continuava cassando la l. p. e scrivendo in int. sup.    cappellone] compare 
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corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    campi] campi nel nostro mestiere! corr. in 
T cassando nel…mestiere!

|c. 2 v.| [22] l’inverno abbiamo] l’inverno corr. in T aggiungendo abbiamo in int. 
sup.    spesso ci tocca attraversar] attraversar corr. in T aggiungendo spesso ci tocca in 
int. sup. [23] Ecco là! se si] Se si corr. in T aggiungendo Ecco là in int. sup.    si si rialza] 
si [le] corr. in T cassando [le] e aggiungendo si rialza in rigo    Betta la cuoca] 1la Betta 
2la cuoca cassando Betta e scrivendo cuoca in int. sup. [24] fioccano] fioccano come 
la neve corr. in T cassando come la neve [25] vivente] creatura corr. in T cassando e 
scrivendo in int. sup.    potersi] [….] corr. in T ritoccando la l. p. [28] vero, e] e corr. in 
T aggiungendo vero in int. sup.    voglio io] voglio corr. in T aggiungendo io in int. sup.    
montagne» E…contadini] 1montagne diceva uno di quei contadini 2montagne e in aria 
di dottore così raccontava il primo di quei due montanini cassando la l. p. e scrivendo 
in int. sup. [29] il quale si diverte] che si diverte corr. in T cassando che e scrivendo il 
quale in int. sup.    bestie] bestie e corr. in T cassando e 

Nell’int. di c.  2 v.: Letti 1 Capezzali 1 Cuscini 3 Fil[.]ate 1 Coltri 2 Coperte da 
letto 1

Nel margine sinistro di c.  2 v: 5/6

|c. 3 r.| [31] Ci misero] Vi empirono corr. in T cassando e scrivendo in rigo    lab-
bra di cotesta buca] 1labbra 2labbra della buca aggiungendo della buca in int. sup. 3T 
cassando della buca e scrivendo in int. sup. di cotesta buca    in modo che] di modo 
che [32] terreno] terreno sotto ai piedi corr. in T cassando sotto ai piedi    istrumenti] 
strumenti [33] tentato] cercato    risalire] risalire sulla via corr. in T cassando sulla via    
a star lì] e star lì    cintola] cintura [35] siffatta droga] tal droga corr. in T cassando tal 
e scrivendo siffatta in int. sup.    diceva poco fa] diceva corr. in T aggiungendo poco fa 
in int. sup.    e che non … averla] e che sanno di averla corr. in T aggiungendo non sola-
mente l’hanno ma in int. sup. [36] in fretta] om.    ispiritati] inspiritati

|c. 3 v.| denti per divorarlo] denti corr. in T aggiungendo per divorarlo in int. 
sup. [37] gli teneva testa con tutto l’ardire] 1colle sue tenaglie gli teneva testa [rom] 
2colle sue tenaglie gli teneva testa minacciandolo con tutto l’ardire ritoccando [rom] 
in minacciandolo e scrivendo con tutto l’ardire in rigo    egli ebbe … imporre] 1e si 
stettero un contro l’altro senza mai toccarsi perché chi era più debole imponeva a 
forza di coraggio 2egli ebbe cuore di tenerlo in rispetto che la tensione dello spirito e 
l’anima raddoppiata e la risoluta volontà di non lasciarsi mangiare lo avevano talmente  
ingrandito che la belva se ne lasciò imporre cassando la l. p. e scrivendo quella nuova 
in int. sup. 3egli ebbe cuore di tenerlo in rispetto che la forza dello spirito e l’anima 
raddoppiata e la risoluta volontà di non lasciarsi a nessun patto mangiare lo avevano 
talmente  ingrandito che la belva se ne lasciò imporre cassando tensione scrivendo forza 
in int. sup. e aggiungendo a nessun patto in int. sup. [38] capitarono] capitarono al so-
lito corr. in T cassando al solito    e stupefatti…a cavarlo] e lo cavarono finalmente corr. 
in T cassando e scrivendo in int. sup.    tenaglie] tenagliate    in sul capo] pel capo corr. in 
T ritoccando pel in sul e inserendo in in rigo prima di sul    bello e spacciato e] mangiato 
e corr. in T aggiungendo bello e spacciato e in int. sup. senza cassare in rigo [39] sì nobi-
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le] questa corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [40] una specie d’ambizione] che 
sarebbe stato bello corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    esser ella] esser corr. in T 
aggiungendo ella in int. sup.    di schivare] schivare corr. in T aggiungendo di in int. sup.  

|c. 4 r.| [41] occasioni] occasione corr. in T ritoccando -e in -i    sì nobile … che le 
facesse subito] 1questa nobile ambizione andò solo a pregare la mamma che le facesse 
2sì nobile risoluzione corse dalla mamma e la pregò che le facesse subito cassando la l. 
p. eccetto nobile e le facesse e scrivendo il resto della nuova lezione in int. sup. 3T aggiun-
gendo ella stessa in int. sup.  

A c. 4 r. l’A. firma il racconto e aggiunge la seguente nota: L’autrice prega i lettori 
a tenere per suoi solamente gli scritti segnati col suo nome per intero come sopra 21 
[dicem]bre 1866.

2. Edizioni in rivista 
2.1 «Giornale delle fanciulle», a. IV, n. 1 (gennaio 1867), pp. 1-6.
[1] in un cantuccio] ritirata in un cantuccio [2] contristata] contrariata [3] 

Luca] Lucca [7] di suo fratello] del fratello [14] Ogni tanto] ed ogni tanto [20] indie-
tro e innanzi] innanzi [25] il cinghiale le zanne] il cignale le penne    reggere] rizzare 
[27] né delle zanne] né delle penne [39] cavarne] cavare

A. p. 6 è impressa la seguente nota L’autrice prega i lettori a voler tenere per suoi 
solamente gli scritti segnati col suo nome per intero come sopra. 

3. Edizioni in volume 
3.1 Collazione del testo critico con Nr 
[2] contristata] contrariata [3] Luca] Lucca [14] più d’una volta] e più d’una 

volta    accompagnati] erano accompagnati [20] indietro e innanzi] innanzi [23] se si 
cade…ferisce] se si cade, si rialza, se si ferisce [25] le griffe] gli artigli    reggere] rizzare 
[30] costumano] costumiamo [39] cavarne] cavare    questa povera] quella povera 
[41] su noi donne] sulle donne    a noi donne] alle donne 

3.1.1 Collazione del Nr con Nr77 e Qr
[1] da qualche giorno] già da qualche giorno Qr [5] ben disposti] disposti 

Nr77 Qr [6] furono] ben furono Nr77 Qr [13] Era già] Era Nr77 Qr [18] quest’al-
tro] quest’altra Nr77    senza tanti] senz’altri Nr77 Qr [20] indietro e innanzi] innanzi 
Nr77 Qr [22] Si si taglia, si si punge] Se si taglia, se si punge Nr77 Qr [33] a star lì] 
e star lì Nr77 Qr 
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XII. 
La focaccia col prosciutto

[1] «Maddalena, fammi una focaccia col prosciutto e procura che sia pronta 
prima che si alzi la Ghita» ordinava il signor Anselmo a una bella contadina in sui 
trenta, che colle maniche rimboccate fin sopra il gomito stava a capo d’una tavola ma-
nipolando un grosso pezzo di pasta, che, quando aveva allungata, dirompeva a strappi 
e distribuiva in pezzetti a destra e a sinistra agli altri della famiglia che l’andavano 
facendo su in panetti. 

[2] Il signor Anselmo era un agiato possident che viveva in campagna, e in 
quella mattina la sua gente di servizio faceva il pane in casa. [3] S’erano alzati prima 
dell’alba. Maddalena lo aveva impastato, e adesso lo riducevano in piccie, che, a misura 
che venivano ultimate, una ragazzina portava a levare su d’una tavola stretta e lunga 
coperta da un candido lino a guisa di letto, e distribuite in fila, vi tirava sopra un altro 
lino, e poi un pannilano, onde non perdessero il calore necessario a sviluppare gli ef-
fetti del lievito ed aspettassero lì calde il momento di essere infornate. 

[4] A quell’ordine del padrone la Maddalena, preso una piccia, vi confuse in-
sieme i quattro panetti che la componevano, ed aggiuntovi del burro fresco tornò a 
manipolarli con tutta la forza delle robuste e nitide sue braccia. Poi, divisa la pasta, ne 
fece in un attimo due pallottole. [5] Colla palma della mano le schiacciava, e portato 
un piatto di prosciutto tagliato in sottilissime fettoline ve lo distribuiva sull’una rico-
prendolo coll’altra, e rimboccando all’intorno lestamente i lembi d’entrambe. [6] Indi 
untata una casseruola ci mise entro la focaccia, e copertala con una tegghia la portò 
al fuoco mettendovi della bragia al disotto e al disopra, di modo che quando il signor 
Anselmo fu di ritorno era già bella e cotta e mandava per tutta la cucina il suo ghiotto 
profumo. [7] La collocarono in un cestello e vi aggiunsero un piatto di ciliege che a 
quei giorni erano primizia. Intanto una fanciulletta scendeva le scale saltando. 

[8] Il signor Anselmo prese dalle mani della Maddalena una salvietta di bucato 
e sciorinatala vi coprì con essa ogni cosa. 

«Brava la mia Ghita, anche oggi mattutina, così mi piaci!»
«Ma io, papà, dopo che tu mi hai detto che va bene alzarsi per tempo, ogni 

mattina mi levo prima che venga il sole.»
[9] «E scommetto anche che ti trovi contenta. Superata quella prima difficoltà 

del balzar fuori dal letto è un gran gusto esser desti così sull’alba. Le ore rubate al son-
no, son tanta vita di più, e la nostra vita è pur troppo breve! Sai tu quante belle cose si 
possono fare in queste due o tre ore nelle quali la tua cuginetta Beppina rimane tuttavia 
fra le coltrici senza nessuna coscienza di sé?»

[10] «Ci ho pensato, capisci, e vado subito in giardino a studiar a memoria quei 
versi che ieri piacevano tanto alla mamma.»

«Davvero sarebbe un impiegar bene il tuo tempo; ma questo lo farai un’altra 
volta, perché già prevedo che la buona abitudine di essere mattutina tu non vorrai più 
abbandonarla.»

«Allora mi metto al lavoro, e per colazione tutto l’orlo della camicia sarà bello 
e finito.»

[11] «Non c’è che dire, cuor mio, tu sei benissimo intenzionata. Ma quest’oggi 
che mi sono alzato anch’io di buon’ ora e ho tutta la mattina di libertà, queste ore 
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che, senza che nessuno potesse farci un appunto, eravamo nel nostro pieno diritto di 
dormirle come gli altri nel nostro letto io ti propongo invece di goderle insieme. Pren-
diamo con noi la colazione e usciamo a una passeggiata sui prati di Soleschiano lungo 
le rive della Torre.»

[12] Ghitina lietissima corse in un salto a prendere il suo cappellino di paglia e 
via col papà che portava infilato al braccio il panierino della colazione. 

Era una magnifica giornata; una di quelle giornate serene che fanno così splen-
didi i primordî della stagione estiva. [13] I contadini già tutti ai lavori, gli uccelletti 
nella sollecitudine delle loro nidiate trafficanti per ogni verso nell’aere, e mille armonie 
e mille soavissimi olezzi, e i colori che vestono il creato nella freschezza delle mattutine 
rugiade e nello splendore dei primi raggi solari. [14] Era bella la faccia dei prati: una 
brezzolina leggera l’andava increspando e discopriva d’infra l’erbe le azzurre corolle 
dei fioretti che la tappezzavano. Le cime dei pioppi che fanno argine al torrente co-
minciavano ad indorarsi e l’allegra allodoletta s’innalzava a perdita di vista ballando 
in tondo incontro al sole sorgente e salutandolo colle infinite variazioni dei capricciosi 
suoi canti, finché esauste le forze lasciavasi piombar sul nido ad ali chiuse, come sasso 
che piova dall’alto. [15] La purezza, l’elasticità dell’aere facevano sentire più intensa la 
vita, sicché la Ghitina non poté difendersi dal desiderio di far qualche corsa su quella 
nitida superficie, che pareva un velluto senza confini. [16] Anche gli agnelletti che la 
pascolavano facevano lo stesso, ed anche un cane venuto coi pastori la correva rapidis-
simo per tutti i versi abbaiando agli uccelli e lasciandosi andare a mille salti e a mille 
giravolte. [17] Ella inseguiva le farfalle, coglieva fiori e poi tornava al papà tutt’ansante 
e rossa come una fragola. Si sedettero su un poggetto erboso ai piedi di un pioppo 
gigantesco. [18] Il bianco spino tuttavia in fiore, le ghirlande delle rose silvestri, la 
mammola nascosta fra i folti cespi delle sue foglie, l’esile parigino dei prati e l’acacia 
che scuoteva i rami guarniti dalle miriadi dei suoi corimbi mandavano alle loro nari un 
misto di soavissimi profumi; [19] ma ora che la Ghitina avea camminato a lungo e fatte 
tante corse sentiva, senza volerlo, che il più gradito le veniva dal panierino portato dal 
babbo. [20] Egli non le aveva detto che cosa contenesse, né la fanciulletta era stata 
tanto curiosa da dimandarlo. 

Bene aveva notato che, attraversando una frotta di ragazzetti seduti sull’erba a 
custodire i loro agnelli, anch’essi erano stati scossi dagli effluvi che tramandava quel 
coperto panierino, e che anche il cane, allentata la foga delle sue corse, due o tre volte 
era loro venuto tra’ piedi e fiutava dimenando la coda.

[21] «Qui mi pare un bel posto, non è vero, Ghitina?» disse il babbo scoper-
chiando il cestello «Qui faremo la nostra colazione…»

«Una focaccia col prosciutto! Le ciliege…» sclamò ella tutta allegra. 
«È un’improvvisata della Maddalena che oggi ha fatto il pane» osservò il signor 

Anselmo. 
[22] Intanto la Ghita, che coll’alzarsi così mattutina, col respirare le aure balsa-

miche della campagna aperta e col moto continuo aveva fatto un appetito stragrande, 
diede un’occhiata assai tenera a quella colazione così ghiotta, e supponendo che anche 
il babbo dovesse trovarsi nelle stesse disposizioni, non le parve che la Maddalena fosse 
stata abbastanza larga nel prendere le misure; tanto più che s’era accorta come alcuni 
di quei pastorelli, tra cui essi erano testé passati, così giocando tra di loro s’erano fatti 
vicini e pareva che stessero quasi codiandoli. 
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[23] «Se ci fosse un qualche tronco d’albero che potesse servirci da tavola od 
almeno un rialzo di terra…» osservava la piccolina non senza la sua buona parte di 
malizia. Poi gettando gli occhi al di là dell’argine: [24] «Se non ti dispiace, babbo, ti-
riamoci laggiù in fondo, dove corre l’acqua; ci sono le pietre del riparo su cui posare il 
cestello e sciorinar la salvietta, e poi saremo più appartati, e tu, babbuccio mio, che sei 
tanto buono, intanto che si fa colazione, mi racconterai qualche bella istoria…» e così 
dicendo tornava a riporre nel cesto la focaccia e le ciliegie, coprendo presto presto ogni 
cosa colla salvietta e dando un’occhiata furtiva al cane ed ai pastorelli.

[25] «Va bene, e giacché la focaccia me lo fa risovvenire, voglio narrarti un’i-
storia dove c’entra nientemeno che tre focaccie» disse il signor Anselmo alzandosi e 
seguendo la sua vispa figliuolina. 

«Tre focaccie! e più grandi di questa qui che ha fatto la Maddalena?»
[26] «Eh! non solo più grandi, ma facilmente anche assai meglio condite, ché 

la Maddalena è una povera contadina e non ne sa mica troppo delle leccornie di città. 
Quelle di cui io intendo raccontarti la storia uscivano da tre cucine di signori, e due 
almeno di esse le aveva per certo fabbricate il cuoco. [27] Altro che pane e prosciutto! 
c’entravano mandorle, pistacchi, cedrini, molti altri ingredienti, e poi al di sopra uno 
strato di zucchero impietrito e liscio come neve, tutto tempestato di confetture dispo-
ste a disegni, a ghirigori, ch’era una gloria solamente a vederle.»

«Ma tu mi fai venire l’acquolina in bocca» interruppe la piccola. [28] E così 
camminando e chiacchierando erano entrati nelle boscaglie del riparo, dove il prato 
discende fino alle acque e s’alterna a strati colle sabbie e colle ghiaie del torrente. Si 
tirarono in un recesso ombrato da una macchia d’ontani, pullulati dalle radici del più 
grosso di essi ch’era stato reciso e il cui troncone pareva fatto apposta per servir loro di 
mensa. [29] Si assisero su d’alcuni sassi e cavata fuori la colazione, mentre la Ghitina 
mangiava col più gran gusto la focaccia e quelle magnifiche ciliegie grosse, toste, por-
porine e saporitissime, così il babbo si fece a narrarle. 

[30] «Tu devi dunque sapere che nel collegio, dove mi avevano messo in pen-
sione i miei genitori, c’era un ragazzetto che aveva nome Pipo. Poteva avere in allora 
la tua età all’incirca. Era un biondino assai bello e gentile e studioso poi e prontissi-
mo nell’imparare; amava più i libri che tutti i balocchi di questo mondo. [31] Inutile 
gareggiare con lui, ci superava tutti quanti. Gli bastavano pochi minuti per mandar a 
memoria la lezione e fosse pur lunga! scriveva il componimento a penna corrente; un 
vero demonietto, né mai si stancava d’istruirsi e di progredire. 

[32] Nei primi mesi dell’anno, tre o quattro di noi altri s’eravamo fitti in capo di 
stargli al pari. Io mi ricordo d’aver passato più d’una notte su’ miei scartafacci per non 
isfigurare nel dimani al suo confronto; [33] ma quando si giunse agli esami, ogni nostro 
sforzo fu vano: egli era incontrastabilmente il primo della classe; e senza che nessuno 
potesse lagnarsi, fu anche proclamato il primo e riportò il premio. [34] Quando sua 
madre lo seppe, non poté chiuder occhio in tutta la notte tanto gongolava di gioia, e 
per mostrargli in qualche maniera la sua soddisfazione, nel dimani mattina si pensò di 
mandargli in regalo una bella focaccia. [35] Ma sai quanto grande! Ad allargare la tesa 
di questo mio cappello non arrivi ad equipararne la circonferenza; e tutta tempestata di 
zibibbo e di canditi, e una pasta di marzapane che doveva essere delle più squisite. [36] 
Io la vidi un istante in passando nel momento che gliel’avevano portata, e confesso, 
ci lasciai gli occhi sopra. Ma Pipetto non me ne offrì neanche un bricciolo e neanche 
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a nessuno dei compagni. [37] Invece ci mise subito i denti dentro, senza curarsi di 
aspettare coltello od altro, e a guisa di cane rosicchiava rosicchiava finché suonò scuola, 
poi subito dopo tornò a rosicchiare, e tutte le ore che aveva di libertà gli dava addosso 
con una furia che pareva fosse pagato per distruggerla. [38] Io non lo voleva credere, 
ma un mio compagno che nel dormitorio aveva il suo letto accanto a quello di lui mi 
giurava che, quando andò a dormire, portò la focaccia sotto il capezzale, e che via per 
la notte ei lo aveva sentito a sgranocchiarla del continuo. [39] Insomma a farla corta, 
questo Pipetto così bravo sui libri fu troppo bravo co’ suoi dentini, e in meno di due 
giorni se la divorò tutta quanta da solo, senza permettere che nessun altro l’avesse non 
dirò tocca, ma né manco annasata. [40] Capisci bene che cotesto fu un grosso disordi-
ne e che la non poteva passargli netta. 

Infatti sul terzo dì, invece di far colazione con noi altri come di consueto, egli si 
tirò ingrognato in disparte. Era pallido, aveva le labbra sbiancate, gli occhi impietriti. 
[41] A pranzo, appena assaggiata la minestra, gittò da parte il cucchiaio e non poté 
inghiottir nulla di quanto fu portato. Si strascinava a mala pena sulle gambe, ogni qual 
tratto si torceva, si raggrinzava ed aveva una cera tanto brutta che il nostro prefetto 
spaventato lo fece andare a letto e mandò sull’istante per il medico. [42] Dovette con-
fessare la sua ingordigia, e già la lingua e i polsi la rivelavano abbastanza. Gli fu fatto 
trangugiare non so quante porcherie di medicine delle più perfide ed amare. [43] Non 
poteva mai finire di liberarsi lo stomaco di quel tanto soverchio di cui egli lo aveva 
malamente impinzato. Arrischiò insomma a rimetterci la pelle, e la sua mamma, pentita 
d’essere stata in qualche maniera la causa del suo male, giurò che mai più avrebbe man-
dato al collegio di simili regali che la golosità ed imprevidenza del suo Pipetto aveva 
convertiti in così pericoloso veleno. 

[44] Noi compagni poi, se vuoi che te la dica tonda e schietta, non si sentiva 
certo compassione de’ suoi dolori. Egli che ci vinceva tutti in iscuola e si mostrava 
tanto più uomo di noi qui davvero s’era mostrato troppo bambino e la lezione non gli 
stava male.» 

[45] «Ma indovina!» disse la Ghita «che neanche a me non avrebbe fatto nessu-
na compassione. Oh! io me lo vedo dinanzi agli occhi questo tuo Pipetto, e ad onta dei 
suoi biondi capelli e della bellezza e gentilezza che tu dici che possedeva, mi par brutto 
e non fo nessun conto neanche della sua bravura. Ma adesso che ci penso, tu mi avevi 
promesso una storia con tre focaccie, e qui non ce n’è che una.»

[46] «Abbi pazienza, che verranno anche le altre, e senza uscire dal mio collegio 
perché là entro io avevo un altro camerata, il quale si chiamava Tonino. Questo Tonino 
scrisse una volta alla sua mamma una lettera assai bella, affatto netta da falli d’ortogra-
fia come di grammatica; e di un carattere nitido, chiaro, senza uno sgorbio immagina-
bile; e la piegò poi con una eleganza, con una pulitezza che pareva nata e creata senza 
che nessuna mano l’avesse tocca. [47] La mamma ne rimase estatica, e anch’essa in ri-
compensa mandò subito al suo figliuolo una magnifica focaccia. Tonino disse in fra sé: 
“Non voglio mica ammalarmi io come quel ghiottone di Pipetto! I piaceri sta bene che 
durino a lungo”. [48] E se la portò disopra nel suo cassettone e ve la chiuse a doppio 
giro di chiave, senza far parte a nessuno; anzi, quando veniva l’ora della ricreazione, 
evitava l’incontro dei compagni, e adagino adagino saliva nella sua camera, tagliava una 
fettolina della sua focaccia ed accuratamente tornava a chiudere il resto. [49] Andò via 
così tutta la settimana e ne aveva appena consumata una metà tanto era grande! Ma 
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sai tu come l’andò a finire? Passa oggi, passa domani, la focaccia cominciò ad alterarsi, 
fece la muffa, le formiche trovarono modo d’introdursi nel cassettone, e un bel giorno 
che Tonino era salito come al solito a spiccarne un bocconcino vide che il suo tesoro 
non era più altro che un bulicame di bestie schifose e un mucchio di putida polve, 
sicché con suo gran rammarico fu obbligato a portarla nel mondezzaio.»

[50] «Magari peggio!» disse la Ghita nauseata «Lasciar marcire una così buona 
focaccia piuttosto che dividerla e goderla in compagnia… questo Tonino è cento volte 
più brutto ancora di Pipetto. Ma e la terza focaccia poi?»

[51] «Anche la terza fu mandata nello stesso nostro collegio a un mio compa-
gno, a un certo Ottavio, ed era anche questa un regalo della sua mamma che gli voleva 
un gran bene. Ma Ottavio, appena scoperchiato il cesto dov’era riposta, allegrissimo 
ci chiamò tutti a sé d’intorno: “Oh guardate!” diceva “guardate che buona cosa mi ha 
regalato la mamma. Vogliamo subito goderla in compagnia. Presto, venite qua tutti! 
Presto datemi un coltello”. [52] Puoi credere che non ce lo fecimo dire due volte. 
A guisa delle api che svolazzano là intorno ai fiori di quell’acacia noi tutti s’eravamo 
radunati circondando il cestello. [53] Col dito ci contò uno per uno, tagliò la focaccia 
in tante porzioni eguali, quanti eravamo, e cominciando da quello di noi che gli era 
più dappresso, ce ne diede una fetta per ciascuno, accompagnando il dono con parole 
graziose e piene d’amicizia, e riserbando per sé una parte niente più grande di quelle 
che così cordialmente distribuiva. [54] Si mangiò insieme quella davvero eccellente 
pasticceria che usciva allora fresca di forno e che la sua mamma, io credo, aveva dro-
gata colle stesse sue mani. [55] Eravamo come tanti fratelli e si finì a giocare insieme 
il restante di quella sera ch’era un dì festivo, uno più dell’altro studiosi di scegliere i 
giochi ch’egli preferiva e di far piacere in tutte le maniere a questo buon compagno che 
ci aveva trattati con tanta cortesia.» 

[56] «Dammi il tuo coltello Babbo» chiese la Ghita che da un pezzo era rimasta 
colla focaccia in mano, senza mangiare, tutta intenta nel racconto.

«A te» diss’egli «e che vuoi farne?»
[57] «Voglio pulire qui intorno dove ho rosicchiato coi denti. Eccola tornata a 

modo! Tengo per me questi ritagli per mangiarmeli colle ciliege. Ora, babbo, mangia 
anche tu, perché il pezzettino che hai preso a principio è stato appena un assaggiarla.» 

[58] «Ma io, Ghitina mia, non ne voglio più. Sai bene che non sono avvezzo alla 
mattina a mangiar gran cosa.» 

«E allora, se mi permetti, voglio col resto far anch’io una piccola allegria». [59] 
E così dicendo si alzava e portava la focaccia e le ciliegie rimaste a quei ragazzetti ch’e-
rano al pascolo là sul prato e la cui presenza, pochi minuti prima, ella si era con tanta 
furberia studiata di evitare. 
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La focaccia col prosciutto 
Apparati

1. Manoscritto F
|c. 1 r.| [1] a una bella contadina] una mattina a una bella contadina corr. in T 

cassando una mattina    facendo su] facendo corr. in T aggiungendo su in int. sup.    pa-
netti] panetti e ne componevano le piccie corr. in T cassando e ne…piccie [2] faceva] 
facevano corr. in T cassando -no [3] prima dell’alba] alzati coll’alba corr. in T cassando 
alzati coll’ e scrivendo prima dell’ in int. sup. [4] preso] pres[e]    panetti che la compo-
nevano] panetti corr. in T aggiungendo che la componevano in int. sup.    divise] divise 
in due corr. in T cassando in due [5] fettoline] fette corr. in T aggiungendo in rigo -line 
e ritoccando -e- in -o- 

|c. 1 v.| di entrambe] della sottoposta corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. 
[6] untata una casseruola] untato un tegame corr. in T cassando un tegame scrivendo 
una casseruola in int. sup. e ritoccando untato in untata    focaccia] schiacciata corr. in 
T cassando e scrivendo in int sup.    copertala con una tegghia] copertala corr. in T ag-
giungendo con una teghia in int. sup.    mettendovi] e presto fu cotta corr. in T cassando 
e scrivendo in rigo    al di sotto e al disopra] al disopra e al disotto corr. in T cassando e 
scrivendo in int. sup. [7] cestello] cestello coperchiato corr. in T cassando coperchiato    
ciliege] rosse cilieggie  corr. in T cassando rosse [8] la mia Ghita] Ghitina    mattutina] 
abb[…]a [9] difficoltà] fatica corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    del balzar] 
1del balzar 2di balzar ritoccando del in di    pur troppo] così corr. in T cassando e scri-
vendo in int. sup.    Beppina] Maria corr. in T cassando e scrivendo in rigo [10] volta] 
perché corr. in T cassando e scrivendo in rigo

|c. 2 r.| essere] alzarti    vorrai più abbandonarla] la lasci più corr. in T cassando 
e scrivendo in int. sup. [11] e ho tutta] e che ho tutta    nostro pieno] nostro corr. in T 
aggiungendo pieno in int. sup.    sui prati di Soleschiano] sui prati corr. in T aggiungendo 
di Soleschiano in int. sup.    della Torre] del Torre corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup. [13] lavori] loro lavori corr. in T cassando loro    trafficanti] 1già traficanti 2trafican-
ti cassando già    armonie] canti corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    soavissimi 
olezzi] profumi corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [14] ballando] danzando    
piova] piovente corr. in T cassando -nte e ritoccando -e in -a    alto] cielo corr. in T cas-
sando e scrivendo in rigo 

|c. 2 v.| [15] l’elasticità] e l’elasticità [18] tuttavia in fiore] fiorito corr. in T cas-
sando e scrivendo in int. sup.    la mammola] le mamolette corr. in T ritoccando le in la e 
mamolette in mammola    nascosta] nascoste corr. in T ritoccando -e in -a    nascosta fra] 
nascosta nei    sue foglie] loro foglie corr. in T cassando loro e scrivendo sue in int. sup. 
[19] fatte] fatto [20] fiutava] annusava [21] pare] pare sia    posto] sito 

Qui faremo] Qui se sei |c. 3 r.| contenta noi faremo    della Maddalena] di 
Madalena    pane» osservò il signor Anselmo] 1pane 2pane concluse il Sig. Anselmo 
aggiungendo concluse…Anselmo in int. sup. [22] la Ghita] Ghitina corr. in T cassando 
e scrivendo in int. sup.    col respirare] e col respirare corr. in T cassando e    così ghiot-
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ta] per lei così ghiotta    nelle stesse disposizioni] 1nelle sue stesse disposizioni 2nella 
sua stessa disposizione ritoccando le desinenze del singolare in quelle del plurale 3nella 
medesima disposizione cassando la l. p. tranne nella e scrivendo medesima disposizione 
in int. sup. 4T cassando medesima e scrivendo in int. sup. stesse e ritoccando nella parola 
diposizione la -e in -i    la Maddalena] 1Madalena 2la Madalena aggiungendo la in int. 
sup.    fosse stata…misure] 1si fosse di troppo allargata nelle sue dimensioni 2fosse stata 
abbastanza larga nel prendere le sue misure cassando la l. p. e scrivendo la nuova lezione 
in int. sup. 3T cassando sue in int. sup.    come alcuni di quei] 1che quei 2che alcuni di 
quei aggiungendo alcuni di in int. sup.    tra cui essi erano testé passati] 1presso ai quali 
essi erano passati 2presso ai quali essi erano testé passati aggiungendo testé in int. sup.    
così giocando] ora così giocando    s’erano fatti…codiandoli] 1s’andavano facendo sem-
pre più d’appresso 2s’erano fatti più vicini cassando la l. p. ad eccezione di s’andavano 
[23] non senza…malizia] con fine malizia [24] presto presto] presto corr. in T aggiun-
gendo il secondo presto in int. sup.    salvietta e…pastorelli] 1salvietta 2salvietta e dando 
un’occhiata furtiva al cane ed ai pastorelli che sempre più si avvicinavano aggiungendo 
e…avvicinavano in int. sup. [25]234 giacché la focaccia] giacché per causa della focaccia    
me lo fa risovvenire] adesso me ne rissovengo    c’entra] c’entrano    il signor Anselmo] 
egli corr. in T aggiungendo il signor Anselmo in int. sup. senza cassare la l. p. 

e più grandi di questa] e grandi, |c. 3 v.| Babbo, più grandi di questa [26] inten-
do raccontarti] voglio narrarti    uscivano] erano corr.in T cassando e scrivendo in rigo    
due almeno di esse] om.    per certo] om. [27] molti altri] e molti altri    impietrito … 
neve] 1candito ed unito come neve 2zucchero inpietrito e eguale a neve cassando la l. 
p. ad eccezione di neve e scrivendo zucchero…a in int. sup.    di confetture] da confet-
ture [28] nelle boscaglie] nella boscaglia    discende…torrente] 1s’avvalla 2s’abbassa e 
confina colle ghiaje e colle acque del torrente cassando avvalla e scrivendo il resto della 
nuova lezione in rigo 3discende fino alle acque e s’alterna colle sabbie e colle ghiaje del 
torrente cassando la l. p. e scrivendo in int. sup. 4T aggiungendo a strati in int. sup.    e 
il cui troncone] 1e il cui tronco 2e nel loro mezzo cassando la l. p. e scrivendo in rigo 
3e il cui tronco cassando la l. p. e scrivendo in rigo [29] la focaccia…ciliegie] 1ora un 
pezzettino di focaccia ed ora alcune di quelle magnifiche cilieggie 2ora un pezzettino 
di focaccia ed ora parecchi di quelle magnifiche cilieggie cassando alcune nella l. p. e 
scrivendo parecchi in int. sup.    narrarle] raccontarle 

 [30] Tu devi…e gentile] 1Devi dunque sapere che nel collegio dove mi aveva-
mo messo in pensione i miei genitori c’era un ragazzetto che aveva nome Pipo. Poteva 
avere in allora la tua età all’incirca |c. 4 r.| 2Devi dunque sapere che nel collegio dove mi 
avevano messo i miei genitori c’era in allora [con in allora aggiunto con P2 in int. sup.] 
un ragazzetto della tua età all’incirca. Egli aveva nome Pipo un biondino assai bello e 
gentile di modi la nuova lezione è scritta a c. 4 r. usando P2    amava] perché quel lì amava 
[31] e fosse pur lunga] per lunga che fosse    e di progredire] e andar avanti corr. in T 
cassando e scrivendo e di progredire con P1 in int. sup. [32] fitti] messi corr. in T cassando 

234	 Nel par. 25 del ms. si nota l’uso di due inchiostri differenti: il primo, più liquido, corrispondente 
alla prima stesura in rigo; il secondo più denso, identico a quello della c. successiva, corrisponde 
alle correzioni in interlinea.
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e scrivendo fitti con P1 in int. sup.    scartafacci] libri corr. in T cassando e scrivendo scarta-
facci con P1 in int. sup. [33] vano] inutile [34] seppe…gongolava] seppe gongolava corr. 
in T aggiungendo non poté chiuder occhio in tutta la notte tanto con P1 in int. sup.    sua 
soddisfazione] 1sua soddisfazione 2sua grande soddisfazione aggiungendo grande con P2 

in int. sup. 3T cassando grande con P1    nel dimani mattina si pensò] 1si pensò 2si pensò 
nel dimani mattina aggiungendo nel dimani mattina con P1 in int. sup.  [35] di zibibbo…
squisite] 1di chicche e di canditi che doveva essere una pasta delle più squisite 2di chic-
che e di canditi e una pasta di marzapane che doveva essere una pasta delle più squisite 
cassando pasta e aggiungendo e una pasta di marzapane con P1 in int. sup.    occhi sopra] 
occhi sopra tanto mi pareva [un]a co[s]a gh[iotta] corr. in T cassando con P1  

[37-38]235 Invece ci mise … del continuo] 1Se la portò disso |c. 4 v.| pra ne suo 
armadio e la chiuse a chiave a doppio giro. Tutte le ore che aveva di libertà correva 
a fargli una visitina ne tagliava un g[iu]s[t]o spicchio e poi richiudeva accuratamente 
quel suo tesoro senza farne parte a chichessia l[.] mio amico che dormiva nello stesso 
dormitorio ed aveva anzi il suo letto a canto di Pipetto mi raccontava che anche la notte 
ci lo sentiva che sotto le coperte >invece di dormire< sgranocchiava del continuo [con del 
continuo aggiunto con P2 in int. sup.] di quella sua focaccia la lezione è scritta con P2 2 >La mise 
subito d< Senza aspettare un coltello per tagliarla ci mise subito i denti dentro a guisa 
di cane e rosicchiava rosicchiava finché suonò l’ora da scuola allora corse dissopra a 
portarla  ne suo armadio e la chiuse a chiave a doppio giro. Poi subito dopo tornò a 
rosicchiare e tutte le ore che aveva di libertà >andava [con andava in int. sup. con P1]< gli dava 
addosso [con gli dava addoso in int. sup. con P1] come se fosse stato pagato per distruggerla. Io 
non lo voleva credere ma un mio amico che aveva nel dormitorio il suo letto a canto a 
quello di Pipetto mi raccontava per cosa certa ch’egli se la portò seco a dormire sotto 
il cappezzale e via per la notte ei lo aveva sentito che sotto le coperte ei sgrannocchiava 
del continuo l’A. senza cassare la l. p. eccetto correva  scrive parte della nuova lezione in 
int. sup. [39] né manco] neppure [40] fu un grosso] era un vero    la non poteva] non 
poteva    sul terzo dì] la mattina sul terzo dì corr. in T cassando con P1 la mattina    come 
di consueto] om. [41] da parte il cucchiaio] in disparte il cucchiaio corr. in T cassando 
in disparte e scrivendo da parte con P1 in int. sup. [42] trangugiare] ingojare corr. in T 
scrivendo con P1 trangugiare in int. sup. senza cassare in rigo    porcherie di medicine] 
pozioni [de]lle corr. in T cassando e scrivendo con P1 porcherie di medicine in int. sup.    
amare] amare della farmacia corr. in T cassando con P1  

|c. 5 r.| [43] di quel tanto] 1di quel tanto 2del cassando quel tanto e ritoccan-
do -i in -el con P1    malamente impinzato] impinzato corr. in T aggiungendo con P1 
malamente in int. sup.    del suo male] di suo male corr. in T ritoccando di in del con 
P1    la golosità] 1l’ in 2la [.]losità ritoccando la l. p. [44] male] male e non fu nessuno 
che se ne dolesse corr. in T cassando e…dolesse con P1 [45] fatto] fatta    ci penso] mi 
penso [46]236 dal mio…avevo] 1Nell’istesso colleggio c’era un altro 2dal mio colleggio 

235	 L’A. usa due penne. La prima, dal tratto più simile a quello della penna finora adoperata (P1), 
verga le prime tre cc. e le ultime due del ms. La seconda penna, dal tratto più sottile (P2), verga 
le cc. 4 r., 4 v. e buona parte di c. 5 r. Nelle cc. 4 r., 4 v. e in parte di 5 r. P2 redige la prima stesura 
del testo, mentre P1 scrive le correzioni e le aggiunte in interlinea.

236	 In corrispondenza del par. 46 l’A. torna a usare P1 fino alla fine del racconto.
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perché io avevo cassando la l. p. eccetto un altro e scrivendo la nuova lezione in int. 
sup.    camerata] nostro camerata corr. in T cassando nostro    Questo Tonino] Egli corr. 
in T scrivendo Questo Tonino in int. sup. senza cassare Egli    netta da…grammatica] 
1senza un solo fallo ne di ortografia ne di grammatica 2netta da falli ne di ortografia ne 
di grammatica cassando senza un solo fallo e scrivendo netta da falli in int. sup.    con 
una pulitezza] senza che si vedesse ombra della sua mano con una pulitezza corr. in T 
cassando la lezione senza che si…mano 

|c. 5 v.| [47] io] c[.] corr. in T ritoccando la l. p. in io [48] disopra] 1anch’egli 
dissopra e la chiuse sotto chiave 2dissopra nel suo cassettone e ve la chiuse sotto chiave 
cassando anch’egli ed e la chiuse e aggiungendo nel suo cassettone…chiuse in int. sup.    
far] farne    della ricreazione] di ricreazione    adagino adagino] adaggino in punta di 
piedi corr. in T cassando in punta di piedi e scrivendo un altro adagino in int. sup.    taglia-
va] [.t] si tagliava    fettolina] un pezzettino di corr. in T cassando pezzettino inserendo 
una -a dopo un e ritoccando di in fettolina    tornava a chiudere] chiudeva corr. in T cas-
sando e scrivendo in int. sup. [49] domani] dimani    nel cassettone] nell’armadio corr. 
in T cassando e scrivendo in int. sup.    un bel giorno] un giorno corr. in T aggiungendo 
bel in int. sup.    al solito] il solito    spiccarne un] spicare il suo corr. in T cassando il 
suo aggiungendo un in int. sup. e ritoccando spicare in spiccarne [51] Anche la terza…
gran bene] 1Nello stesso coleggio c’era ancora un altro nostro compagno e si chiamava 
Ottavio. Anche a lui la sua mamma che gli voleva un gran bene gli mandò un giorno 
una bella focaccia. 2Anche la terza fu regalata nello stesso collegio a un mio compagno 
a un certo Ottavio ed era anche quella un regalo della sua mamma che gli voleva un 
gran bene cassando della l. p. chiamava e Anche a lui e gli mandò…focaccia e scrivendo 
il resto della nuova lezione in int. sup. 3Anche la terza fu mandata nello stesso collegio a 
un mio compagno, a un certo Ottavio, ed era anche questa un regalo della sua mamma 
che gli voleva un gran bene con mandata scritto in int. sup. senza cassare regalata    Ma 
Ottavio…riposta] Appena scoperchiò il cesto dov’era riposta ch’egli corr. in T cassando 
solo dov’era riposta ch’egli e scrivendo Ma Ottavio…riposta in int. sup.    Presto2] e corr. 
in T cassando e scrivendo in int. sup. [52] A guisa delle api] che a guisa di quelle api corr. 
in T cassando sia che sia quelle e ritoccando la preposizione a in A e di in delle 

|c. 6 r.| svolazzano là] là svolazzane corr. in T cassando là in rigo e scrivendolo in 
int. sup. e ritoccando in svolazzano la -e in -o [53] niente più grande di] eguale a corr. in 
T scrivendo in int. sup. senza cassare in rigo [54] quella davvero eccellente] 1quell’eccel-
lente 2la cassando eccellente e scrivendo la in rigo 3T cassando la scrivendo in rigo davvero 
eccellente e inserendo in rigo una -a a quell’    stesse sue] proprie sue [55] dì festivo] dì 
di festa    scegliere] prescegliere    i giochi] quei giochi corr. in T cassando quei e scrivendo 
i in int. sup.    in tutte le maniere] om.    buon compagno] nostro buon compagno [56] 
che da un pezzo era] ch’era    tutta intenta] da un pezzo tutta intenta    racconto] rac-
conto del Signor Anselmo corr. in T cassando del Signor Anselmo [57] Eccola tornata a 
modo] Guarda come l’ho fatta pulita    Tengo per me] Le ciliegie con corr. in T cassando 
e scrivendo in rigo    ciliegie] 1cilieggie e ce n’è d’avvanzo 2cilieggie e già ce n’ho cassando 
nella l. p. e ce n’è e scrivendo la nuova lezione in int. sup. [58] gran cosa] di troppo    una 
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piccola allegria] un’allegria [59] a quei ragazzetti] in mezzo a quei ragazzetti corr. in T 
cassando in mezzo    la cui] cui corr. in T ritoccando la l. p. in la e aggiungendo cui in rigo 

|c. 6 v.| pochi minuti prima] a principio    evitare] 1evitare. I poverini non si 
aspettavano una tale improvvisata e grati a quella bella bambina che li aveva fatti parte-
cipare alla sua colazione cominciarono a volerle bene e fu principio >di una lunga amicizia 
che ancora dura e che frutta alla Ghita ben’altro e più soavi compiacenze< per la Ghita di ben’altro e 
più soavi compiacenze [con per la Ghita … compiacenze scritto in rigo]. Spesso di poi venivano 
a trovarla, le portavano ucellini di nido, fiori 2T cassando tutta la l. p. eccetto evitare. 

A c. 6 v. l’A. annota: Mandata a Milano ai 19 Giugno 1867 in 8 fogliettini e un 
quarto circa

2. Edizioni in rivista

2.1 «Giornale delle fanciulle», a. IV, n. 6 (giugno 1867), pp. 105-116.
[3] pannilano] pannilino    calore] colore [8] la mia Ghita] Ghitina [11] e ho 

tutta] e che ho tutta [14] ballando] om. [20] fiutava] annasava [21] posto] sito [24] 
racconterai qualche] racconterai anche qualche [25] me lo fa] me ne fa    c’entra] 
c’entrano    nientemeno] nientemente    e più grandi] e grandi, Babbo, più grandi [35] 
di zibibbo] di chicche [39] in meno] meno [43] aveva convertiti] avevano convertiti 
[45] ci penso] mi penso [46] d’ortografia] così d’ortografia [48] far] farne [55] di far 
piacere in tutte le maniere] di far in tutte le maniere piacere 

3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Nr 
[3] pannilano] pannilino    calore] colore [8] la mia Ghita!] Ghitina! [9] anche 

che] anche [14] ballando] om. [20] fiutava] annasava [21] posto] sito [24] qualche] 
anche qualche [25] me lo fa] me ne fa    c’entra] c’entrano    nientemeno] nientemente 
[34] gongolava] gondolava [55] questo] questo nostro 

3.1.1 Collazione di Nr con Nr77 e Qr
[1] facendo su] facendo Qr [4] preso] prese Qr [6] tutta] om. Nr77 Qr [21] 

scoperchiando] scoperciando Nr77 Qr [24] le pietre] pietre Nr77 Qr [25] niente-
mente] nientemeno Nr77 Qr [26] anche assai] assai Qr    Quelle di cui] Quelle che 
Nr77 Qr [29] gran] grato Qr [30] studioso poi] studioso Qr [31] tutti quanti] tutti e 
quanti Qr [34] gondolava] gongolava Nr77 Qr [39] da solo] e da solo Nr77 Qr [43] 
impinzato] impinzito Nr77 Qr [47] suo figliuolo] figliuolo Nr77 Qr [49] come l’an-
dò] l’andò Qr [50] focaccia poi?] focaccia? Nr77 Qr [51] questa] questo Qr    subito 
goderla] goderla subito Nr77 Qr 

4. Emendazioni del testo critico

[20] foga] fuga [44] che ci vinceva] ci vinceva
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XIII. 
L’Italia disubbidiente 

[1] Italia era una vispa fanciullina che non aveva ancora tocco il suo quinto 
anno. Il nome che i genitori le avevano imposto era l’espressione di un grande affetto 
che allora scaldava i cuori dell’intera nazione; e come se colla luce che la circondava, se 
coll’aria che alimentava la sua esistenza ella avesse respirato qualche germe recondito o 
qualche ignota influenza diffusa nel creato, la sua anima pronta e perspicace mostravasi 
indocile agli altrui voleri e poco pieghevole perfino ai consigli, perfino alle preghiere 
della mamma. [2] Era un cervellino che voleva far tutto a suo modo e che continua-
mente si ribellava all’autorità di quelli che per il suo bene tentavano dirigere quei suoi 
primi passi nel sentiero della vita. 

[3] Eravamo al primo gennaio 1869. Dopo un dicembre continuamente pio-
voso, il sole era surto in tutta la pompa de’ suoi raggi, e fugate le nubi e dissipate le 
nebbie, con una giornata quasi primaverile pareva inaugurare il nuovo anno e pro-
mettere giorni di gioia. [4] Non c’era da credere in tale stagione alla durata del bel 
tempo, ma la mamma d’Italia pensò che sarebbe bene intanto approfittarne ed uscire 
colla figliuolina ad una passeggiata. A tal uopo stava pettinandola. [5] L’aveva seduta 
davanti allo specchio, ma l’Italia in quel giorno pareva che proprio non potesse te-
nersi ferma. Disotto all’accappatoio stendeva or l’una or l’altra delle sue manine, e 
s’impossessava delle spazzette, degli alberelli con risico evidente di versarseli addosso, 
e faceva poi tanti movimenti con quella sua testolina irrequieta che la mamma non 
poteva in nessuna maniera venir a capo neppur di raddrizzarle la discriminatura. [6] 
Indarno l’ammoniva di tenersi tranquilla; non era caso ch’ella volesse obbedire. Non 
le aveva appena tolto di mano un arnese ch’ella subito ne ghermiva un altro, e le face-
va proprio perdere la pazienza tanto era disubbidiente e stordita. [7] Più d’una volta 
si sarebbe risolta a lasciarla in casa, ma il pensiero che dopo tanti giorni di chiusura 
a causa delle pioggie continuate dei dì passati un po’ d’aria aperta e un po’ di sole 
dovevano farle bene alla salute la fece condurare in quella fatica e riuscì alla fine a 
metterla in ordine. [8] Le aveva digià indossato un bell’abitino nuovo di velluto nero, 
che lasciava uscire in basso l’orlo festonato delle candide sottane, le aveva allacciato i 
lucidi stivaletti, e raccomandatole di non gualcirsi, aspettava d’aver finito ella stessa di 
abbigliarsi per metterle da ultimo sulla testina bionda l’elegante cappellino piumato, 
che, a preservarlo dalle sue manine, aveva intanto collocato in alto su d’un armadio 
dov’ella non lo poteva arrivare.

[9] Erano già pronte, quando fu annunziata una visita. Un’amica con due ra-
gazzini veniva ad invitarla ad una passeggiata nel proprio giardino. Uscirono insie-
me. I fanciulletti, presa in mezzo l’Italia, precedevano. [10] Le due signore, l’una a 
braccetto dell’altra, seguivano. L’ora vicina al meriggio e la giornata splendidamente 
bella non lasciavano ricordare i rigori della stagione. [11] Si si accorgeva dell’inverno 
solamente perché gli alberi stavano nudi e l’erba non aveva più verde; ma l’acquicella 
che confinava a mezzogiorno il sito scorreva limpida senza impedimento di ghiacci 
e mormorava placida formando ogni qual tratto cascatelle e sprizzi che ricadevano 
nel suo seno come tante perle d’argento. [12] Le due amiche s’erano sedute su d’una 
panchetta, i fanciulletti si sbizzarrivano in corse e in giuochi tra loro. Più d’una volta la 
mamma aveva gridato alla sua Italia di non avvicinarsi tanto all’acquicella, di non cor-
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rere così spensierata sulle sue rive. [13] I ragazzini, alla sua voce, subito si ritraevano 
più lontano; ma la fanciulletta, quasi l’avesse fatto a bella posta, continuava a far salti 
proprio sull’ultimo orlo. [14] Va e vieni, corri e saltabecca; ad un tratto le scivola un 
piedino e giù un tonfo capovolta proprio nel bel mezzo della corrente. Un grido delle 
due signore, un accorrere spaventate alla sponda, un piangere disperato della povera 
madre, cambiò in un subito l’allegria della giornata in una scena di desolazione. [15] 
Sulla superficie dell’acqua non altro appariva che i due piedini che convulsivamente si 
agitavano e il piumato cappellino oramai travolto dalla corrente a non piccola distanza. 
[16] La ghermirono in un subito, e colla forza che l’angoscia loro inspirava giunsero a 
trarla a salvamento. Le vesti inzuppate le si erano arrovesciate sul capo e minacciavano 
soffocarla. Il freddo improvviso e lo spavento della caduta l’avevano fatta uscir dai 
sensi. Quel povero corpicciuolo grondante tremava come se fosse stato agli ultimi ane-
liti. [17] Fu portata in un letto ben caldo, dove le si prodigarono tutte le cure richieste 
dal caso. Alcuni giorni dopo, quando la si era già rinvenuta, ma il dottore l’obbligava 
ancora a guardar il letto per distruggere le ultime conseguenze dell’accidente, ella ebbe 
colla sua mamma che le faceva d’infermiera il seguente dialogo:

[18] Italia. Ma dunque, mammina mia, i piccoli dovranno sempre essere obbli-
gati ad obbedire a voi altri che siete grandi?

Mamma. L’obbedire gli è del loro interesse, Italia, e mi pare che pur troppo tu 
l’abbia provato.

[19] Italia. Eh, gli è stato un caso quello!... Capisco bene quando si tratta di pe-
ricoli; ma dover poi obbedir sempre a tutti e in tutto e dappertutto… – mormorava la 
piccina, nascondendo il suo visetto malcontento sotto le coltrici, di modo che sul nitido 
origliere più non appariva che il ricco tesoro de’ suoi lunghi capelli biondi, i quali dopo 
quella solenne inzuppata cominciavano solo allora a ripigliare il loro dorato splendore.

[20] La mamma si fece ad accarezzare il corpiccino della sua figlietta avvolto 
tra le coperte, e poi colla mano leggera ad abbassargliele un tantino sul dinanzi, tanto 
che comparivano fuori prima la fronte e poi quegli occhietti neri, furbetti, vivacissimi 
che un po’ alla volta s’ammansavano e finivano coll’assumere una soave espressione 
d’amore.

 [21] Mamma. Adesso, Italietta mia, io lo so – disse la mamma – il perché di quel 
tuo esser sempre così disobbediente.

Italia. Già! perché sono cattiva – rispose la bimba scoprendo anche la sua bella 
boccuccia che pareva un bocciuolo di rosa, benché le labbra stessero tuttavia in attitu-
dine corrucciata.

[22] Mamma. No che non sei cattiva, cuoricino mio! ma non hai mai potuto ca-
pire quanto bene sia l’obbedire. Discorriamo un pochino insieme e vediamo se io arri-
vo a fartelo entrare nella testolina, perché, se e’ ti entra e te ne fai da te stessa capace, io 
son certa che mi diventi ubbidiente come un agnellino. [23] Non voglio più parlare del 
brutto accidente che ti è toccato; ma invece, ti ricordi del tuo piccolo fratellino Ottavio 
in quella sera che gli era venuto il capriccio di voler giocare col lume della candela?

[24] Italia. Oh sì! mi ricordo benissimo che tu non volevi, ma l’Ottavio è tanto 
piccino che non ne capiva nulla ed ha voluto fare a suo modo.

Mamma. Tu che sei più grandicella certo capivi perché io cercava di vietarglielo; 
ma a lui pareva così bella quella piccola fiammolina che la voleva ad ogni patto toccare, 
e che cosa accadde?
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Italia. La pigliò in mano e si scottò. Mi par ancora di sentirlo come strillava il 
povero piccinino.

Mamma. E non sarebbe stato meglio per lui fare a mio modo? 
Italia. Sicuro, mamma, e’ non si sarebbe scottato.
[25] Mamma. Ecco dunque perché i bambini devono sempre obbedire a quei 

che son grandi! Se si proibisce loro di far questo o cotesto, gli è perché si sa che altri-
menti non potrebbe che tornargliene male.

Italia. E com’è che i grandi lo sanno?
[26] Mamma. Perché anch’essi, vedi, sono stati piccini e lo hanno imparato dal 

loro babbo o dalla loro mamma; essi ricordano che, ogni volta che non hanno voluto 
credere ai loro insegnamenti, si sono poi amaramente pentiti. 

Italia. Sta bene, mammina; e anche io quando sarò grande voglio insegnare ai 
miei figliuoli tutte queste belle cose che tu ora mi dici.

[27] Mamma. Infrattanto – disse la mamma sorridendo – giacché abbiamo tem-
po, vorresti ch’io ti spiegassi anche un’altra delle ragioni per cui voi altri che siete 
piccoli fareste bene ad obbedire a quelli che son già diventati grandi?

L’Italia surse allora sul suo letticciuolo e appoggiati i gomiti sull’origliere stava 
tutta in orecchi. 

[28] Mamma. Dimmi, – continuò la mamma, – saresti tu capace d’apparecchiar-
ti da sola il tuo pranzo e la tua cena? 

Italia. Oh mio Dio, ma io non so mica cucinare! 
Mamma. E i tuoi abitini: sapresti farteli da te stessa?
Italia. Oh sì! se non so ancora appena tener in mano un ago!…
[29] Mamma. E quel del capo d’anno, quel bellino di velluto ora tutto sciupa-

to, e le sottanine ch’io ti ho ricamate le sapresti non dico fare da per te, ma neanche 
ripulire, rimbiancare, azzimare, stirare; insomma rimetterle a modo da poter tornare 
a farne uso?

[30] Italia. Ma è la Rosina che fa il bucato, è la Ghita che stira la biancheria e 
pulisce i miei stivalini e i vestiti e poi mi aiuta a indossarli…

Mamma.  Ecco dunque una quantità di cose che tu non sai e non puoi fare. 
Italia. Ma gli è perché io sono piccola e queste cose le fanno i grandi. 
[31] Mamma. Verissimo, Italietta mia, tu sei piccola e non puoi né aiutare la 

Rosina quando fa il bucato, né la Ghita quando stira; e se vai in cucina non è che per 
far inquietare la cuoca, ma non mica per darle una mano a preparare e a condire le 
vivande, alle quali poi sai benissimo far buona ciera quando arrivano in tavola. [32] 
E così non è già col tuo danaro che si paga la sarta, la crestaia, il calzolaio che hanno 
lavorato per tuo conto. Li paga il papà, e tu in compenso che cosa sai fare per lui? Che 
cosa per me, che sono la tua mamma? Se mi ammalassi, sapresti assistermi, curarmi, 
farmi da infermiera come ho fatto io per te in questi giorni? – Italia abbassò la testina 
e mortificata non poteva rispondere.

[33] Mamma. Tu vedi dunque quante e quante cose fanno per te quelli che son 
grandi, e alle quali tu non puoi corrispondere perché ancora sei troppo piccina.

Italia. Sì, gli è vero: sono ancor troppo piccina; non posso far niente per quelli 
che son grandi.

Mamma. Adagio: c’è, vedi, una cosa che tu potresti fare per noi e che basterebbe 
a compensarci. 
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Italia. Ma se c’è, dimmela subito, mamma, perché certo io la voglio far subito. 
Oh come sarei lieta di poter dimostrarvi anch’io come vi voglio bene, come vi sono 
riconoscente! 

[34] Mamma. Gli è che coll’obbedire, coll’esser buona tu ci compenseresti a 
cento doppi delle tante cure che noi ci prendiamo a tuo riguardo. [35] Per esempio, 
quando la Ghita ti dice di non toccare il fuoco e tu allo stesso ti ostini a sgominare le 
brage, e s’ella ti toglie di mano le molle e tu le scappi via con un tizzo ardente; ecco che 
la obblighi a smettere le sue faccende per correrti dietro e ritortelo, onde, che Dio ci 
liberi, tu non finisca col metter fuoco alla casa. [36] Così, quand’ella ti ammonisce di 
non tormentare e far piangere il tuo piccolo fratellino Ottavio e tu continui nella tua 
impresa come se non avessi orecchie, ella per difenderlo e farti allontanare bisogna che 
intralasci il suo lavoro a risico che le vada a male ogni cosa. [37] E allorché ella ti dice 
di non iscendere la scala con tanta furia e tu invece di andar pianino corri anzi con più 
di precipitazione saltando storditamente a due a due gli scalini, non è per la terza volta 
che tu le fai perdere il suo tempo per venire a darti la mano ed impedire che tu ti rompa 
il collo tombolando se occorre dall’alto al basso? Ma tutto questo, capisci bene, ch’egli 
è un raddoppiare senza costrutto la fatica e i disturbi alla povera Ghita.

[38] Italia. Non c’è che dire. Ma se qualche volta io la faccio arrabbiare, non 
indubitarti, mamma, che anch’ella sa rifarsi e la mi dà di quelle sgridate. 

[39] Mamma. Stimo io a poter fare a meno. Sai tu cosa potrebbe dirti, quando 
sei tanto impertinente? «Giacché lei non vuole star quieta e mi fa perdere il mio tempo, 
veda di servirsi da sé, che io non posso né aiutarla a mettersi a letto né altro, mentre per 
sua causa i miei lavori sono rimasti indietro e bisogna bene ch’io pensi a terminarli». 
[40] E se la Ghita ti tenesse questo linguaggio, saresti tu al caso di prendere il tuo lume 
e andar nella tua camera e spogliarti da sola? 

Italia. Pur troppo non ne verrei a capo. 
[41] Mamma. Ordunque, figliuolina mia, tu vedi bene che se i fanciulli non san-

no far niente senza il soccorso dei grandi, per compenso devono almeno esser disposti 
ad obbedire, altrimenti meriterebbero d’essere abbandonati a loro stessi e che si cavino 
d’impiccio a loro posta. 

Italia. Infatti sarebbe giusto. 
[42] Mamma. Ma v’ha di più, Italietta cara, v’ha un’altra considerazione da far-

si. Quelli che son grandi, sono più forti che non voi altri poveri piccini. La Ghita, per 
esempio, è assai più forte di te, non è vero?

Italia. Eh, non v’ha dubbio!
[43] Mamma. Gli è per questa ragione che i grandi si trovano nel caso di poter 

aiutare e soccorrere quelli che sono ancora piccoli; ma gli è anche per la stessa ragione 
che hanno il potere di costringere i piccoli ad obbedire. Quando la Ghita ti chiama, se 
tu non vieni, cosa fa?  

[44] Italia. Finisce coll’alzarsi e venirmi a prendere per un braccio.
Mamma. E quand’ella t’ha presa, puoi tu sfuggirle di mano ed impedirle che ti 

porti dove vuole?
Italia. Allora è fatta: bisogna che mi rassegni a lasciarmi strascinare. 
[45] Mamma. Dunque vale assai meglio obbedire alla bella prima, che non do-

verlo fare poi per forza ed essere per soprappiù sgridata ed anche castigata. A che 
serve l’ostinarsi? S’ella si mette in capo di farti fare a suo modo, tu puoi ben piangere 
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e pestare i piedi a tua posta. Di qui non si scappa: o per amore o per forza già ti tocca 
di obbedire, e io per me, ti dico il vero, scerrei sempre di risparmiare almeno i crucci e 
l’umiliazione di quest’ultimo caso.

[46] La fanciulletta capì che la sua mamma aveva ragione, e gettatole le braccia 
al collo le promise che sarebbe stata una buona figliuola, e che non avrebbe mai più 
disobbedito.
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L’Italia disubbidiente

Apparati 

1. Manoscritto Id
|c. 1 r.| [Titolo] disubbidiente] disobbediente [1] esistenza] vita corr. in T cas-

sando e scrivendo in int. sup. [2] suoi primi passi] primi suoi passi [3] Eravamo al] 
Era il corr. in T inserendo -avamo in rigo dopo Era e ritoccando nella preposizione i- in 
a-    gennaio 1869] 1giorno dell’anno 1869 2di gennaio cassando la l. p. e scrivendo in int. 
sup.    surto] 1surto 2surto sor aggiungendo sor in rigo 3T cassando sor    fugate] fugate 
tutte corr. in T cassando tutte    nubi … con] nubi con corr. in T aggiungendo e dissipate 
le nebbie in int. sup. [4] intanto] almeno corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    
colla figliuolina] ad corr. in T aggiungendo colla figliuolina in rigo [5] davanti] dinanzi    
faceva poi] faceva corr. in T aggiungendo poi in int. sup. 

A c. 1 r. a fianco del titolo è annotata la data 22 Gen. 1869
A c. 1 r. nell’int. due operazioni algebriche. La prima: 62,62 + 14 + 21 + 1,95 + 

0,43 = 100 e la seconda: 14 + 62 + 20 = 96     

|c. 1 v.| [6] disubbidiente] disobbediente [8] gualcirsi] insudiciarsi corr. in T 
cassando e scrivendo in int. sup.    su d’un armadio] 1ad una credenza 2sud una credenza 
ritoccando nella preposizione a- in su- [11] impedimento di ghiacci] impedimenti di 
ghiaccio corr. in T ritoccando in impedimenti la -i in -o e nella parola ghiaccio la -o in -i    
ogni] […] corr. in T ritoccando la l. p. in ogni 

|c. 2 r.| [12] giuochi] giochi    sulle sue rive] sulla sua riva [15] Sulla superficie] 
[f] corr. in T cassando la l. p. e scrivendo Sulla superficie in rigo    convulsivamente] con-
vulsamente [16] in un subito] per i piedi in un subito    grondante] nudo e grondante 

|c. 2 v.| [22] potuto] ancora potuto    l’obbedire] l’obbedi[.a] corr. in T ritoccan-
do la l. p.    ubbidiente] obbediente [23] accidente] accidenti [24] piccola] picciola    
Mamma. E non sarebbe stato…modo] 1M. Or bene vedi dunque che era meglio per lui 
se avesse saputo obbedire 2M. E se avesse cassando la l. p. e scrivendo in rigo 3T cassando 
nella l. p. se avesse e scrivendo non sarebbe…modo? in rigo  

|c. 3 r.| [26] tu ora] tu adesso [27] vorresti] vorresti | vorresti corr. in T cassando 
il secondo vorresti    per cui] perché    e appoggiati…stava] e stava corr. in T aggiun-
gendo e appoggiati i gomiti sull’origliere in int. sup. e cassando la congiunzione e in rigo 
[29] azzimare, stirare] stirare azzimare    da poter] di poter

|c. 3 v.| [31] buona ciera] buon viso [32] la crestaia, il calzolaio] il calzolajo la 
crestaja corr. in T cassando il calzolajo e scrivendolo in int. sup. dopo crestaja    per te] 
a te [35] ecco] di modo corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    tu non] 1non 2tu 
non aggiungendo tu in int. sup. 3non cassando tu [36] allontanare] andar via corr. in T 
cassando e scrivendo in int. sup. [37] ella ti dice di non iscendere la scala] scendi la scala 
corr. in T cassando e scrivendo in rigo 
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|c. 4 r.| più di precipitazione] più precipitazione corr. in T aggiungendo di in 
int. sup.    ed impedire] ad impedire    che tu ti rompa] di romperti corr. in T cassando 
e scrivendo in int. sup.    è un…alla povera Ghita] 1è un d 2è un gran disturbo per la 
ritoccando nella l. p. d in gran 3T cassando la l. p. ad eccezione di la dinanzi al quale viene 
inserito al- formando la prep. articolata e scrivendo un raddoppiare…disturbi in int. sup. 
[38] dire] dire la è po corr. in T cassando la è po    indubitarti] dubitare    la mi dà di 
quelle sgridate] mi sgrida ve’ corr. in T cassando e scrivendo in rigo [39] fare a meno] 
far di meno    cosa] che cosa corr. in T cassando che    dirti] dirti la Ghita [41] a loro 
posta] come a loro posta corr. in T cassando come [42] che non] no è vero corr. in T 
cassando e scrivendo in rigo 

|c. 4 v.| [43] cosa fa?] cosa fa la Ghita? [44] bisogna] e bisogna corr. in T cassan-
do e [45] bella prima] bella e prima    tu puoi] la puoi    posta] posta che già sarà tutto 
inutile corr. in T cassando che…inutile [46] La fanciulletta] L’Italia corr. in T cassando 
e scrivendo in rigo

A c. 4 v. due redazioni di una lettera per l’editore Lampugnani. Vd. Appendice. 

2. Edizioni in rivista

2.1 «Giornale delle fanciulle», a. VI, n. 2 (febbraio 1869), pp. 33-42.
[2] suoi primi passi] primi suoi passi [15] convulsivamente] convulsamente 

[32] per te] a te [37] ed impedire] ad impedire 

3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Nr
[15] convulsivamente] convulsamente [37] ed impedire] ad impedire

3.1.1 Collazione di Nr con Nr77 e Qr
[1] altrui] altri Nr77 Qr [5] risico] rischio Nr77 Qr [9] Uscirono] Uscirone 

Nr77 [12] corse] corsa Nr77 Qr    sulle sue rive] sulla riva Qr [15] non altro] null’al-
tro Nr77 Qr    si agitavano] agitavano Nr77 Qr [22] fai] farai Nr77 Qr [26] poi] om. 
Nr77 Qr [30] il bucato] bucato Qr [33] sei troppo] troppa Qr [34] è che] è Qr [37] 
tu le fai] le fai Qr [40] tua camera] camera Nr77 Qr

 
4. Emendazioni del testo critico

[33] troppo] troppa
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XIV. 
Gl’innocenti

[1] In una delle più fredde mattine di dicembre di qualche anno or fa, uno sco-
laretto in sui dieci veniva via attraversando buona parte della città di Udine. Era un bel 
bambino di un andar marziale col suo visetto rubicondo bruscamente inquadrato dalla 
cordella che gli allacciava il berretto e sfidava imperterrito l’intemperie della cruda 
giornata e gli spessi fiocchi di neve che gli venivano di contro. [2] Le botteghe erano 
ancora chiuse, e per le vie non vedevi che qualche rara persona inferraiuolata infino ai 
denti. [3] Quando fu sotto ai portici di borgo d’Isola, e’ si fermò un attimo come per 
antica abitudine nel sito solito ad occuparsi dell’amica rivendugliuola di castagne e 
pettorali, che, per altro, in quel dì doveva essere ancora fra le coltrici immemore della 
sua baracca. [4] Il fanciulletto sostette all’angolo di una porta, ed aperta la busta che 
portava ad armacollo vi sbirciò per entro fra i libri e gli scartafacci che andava rovi-
stando colla manina intirizzita, e come se avesse adocchiato un tesoro, tornò a chiudere 
con diligenza, e premendosi sul cuore quel suo sdruscito e sudicio zaino di carta corse 
via saltabeccando ed emettendo certi piccoli gridi di gioia a guisa degli augelletti che 
aspettano il primo raggio del sole, impaziente d’incontrarsi in qualche anima da poter 
mettere a parte del suo gaudioso segreto. [5] Non aveva oltrepassato la chiesa di S. 
Cristoforo, che lo raggiunsero due altri monelli i quali venivano da Borgo Santa Lucia. 

«La neve! la neve!» essi gridavano all’impazzata, e correvano a rasparla colle 
mani nei cantucci, sotto a’ muri dove il vento cominciava ad affaldarla. Appena s’ebbe 
egli accorto dei compagni che lor mosse incontro.

[6] «Se sapeste la gran bella cosa ch’io mi ho da mostrarvi!... Lasciate lì la neve: 
non facciamo ragazzate! Corriamo invece presto in iscuola che vi mostrerò una gran 
bella cosa.» 

«Scommetto che hai un uccellino! Anche da noi ce n’era venuto uno in cuci-
na…»

«Allora bisognerebbe aver un filo e farlo saltellare sotto ai banchi, senza che 
veda il maestro.»

«Eh, si tratta di ben altro che di un uccellino!... Sono così contento che i primi 
che ho incontrati siete voi altri due!»

[7] «Giocheremo dunque insieme noi tre!»  
«Ma non c’è da giuocare! C’è una cosa assai seria, assai bella… E certo che 

nessuno di voi altri ne ha veduta una simile! E io l’ho qui nel mio zaino! Ma guai se 
sapessero… dicono che mettono in prigione!». [8] E in aria d’importanza affrettava 
i suoi piccoli passini nella direzione delle Elementari di S. Domenico. Gli altri due 
gli correvano dietro a’ panni non senza per altro ogni qual tratto fermarsi a far una 
pallottola di neve che gettavano schiamazzando a qualche altro scolaretto quando lo 
vedevano sbucare dalle circonvicine contrade. [9] Alla porta della scuola si trovarono 
in parecchi, e i nostri tre entrati primi presero possesso di una panca, e tutti giulivi si 
disponevano alla partecipazione del grande segreto. [10] Ma subito anche gli altri fu-
rono d’intorno, e a misura che si popolava la scuola tutti facevano ressa a quella panca, 
sicché il povero Nardino si trovò nella necessità di mostrare il suo tesoro all’intera as-
semblea. Aveva aperto lo zaino, sciorinati gli scartafacci e teneva in mano una picciola 
immagine di carta. 
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[11] «È un santo!» gridava la turba, «faremo un altarino! Prima che capiti il 
maestro, già abbiamo tempo di dire una bella messa cantata.» 

«Adagio, lasciate che vi conti la storia…»
«Mostraci il santino! Mettilo sul banco che possiamo tutti vedere.»
«Ecco qui! Ma non toccate! Indietro le mani.» 
[12] E l’uno sulle spalle dell’altro, stretti in turba da tutti i lati, minacciavano di 

affogare l’oratore che così cominciava la sua narrazione. 
«Papà l’ha portato a casa. Faceva parte di un bel libretto, dove ce n’erano tanti 

tanti!... ma di questo l’ho sentito dire ch’è il ritratto di un Re buono! Di un Re che 
non manca mai di parola… che vuol bene al nostro povero paese e che ha in cuore di 
liberarci da que’ brutti soldatacci che stanno qui da tanto tempo a mangiarci l’anima. 
Questo Re monta a cavallo e si batte come un leone…»

[13] «Gli è Vittorio Emanuele! Gli è il Re d’Italia! Il Re nostro!» gridavano tutti 
a piena gola. 

«Lascia un po’ vedere! io ho diritto di vedere, che i miei due fratelli sono andati 
in Piemonte.»

«E anche mio cugino!»
«E anche il fratello di mamma…»
[14] «Oh! se fosse stato egli l’altra sera in Mercato Vecchio, non avrebbero 

maltrattato il mio povero babbo, non l’avrebbero no ferito e cacciato in prigione!» 
diceva piangendo un piccolino sparuto e pallido che pareva un povero fiore sfuggito 
alla procella. [15] E un fiero fanciulletto dalla fisonomia ardita e dagli occhi ardenti e 
neri gli posava sul capo una mano come in atto di protezione, ed accarezzandogli con 
concitato affetto quei biondi e ricciuti capelli che nessuno aveva da più giorni pettinati: 

[16] «Coraggio, Odorico!» gli diceva «coraggio ch’ei verrà! E con quel suo 
cavallo che dicono che corre come il vento, e con quella sua sciabola che ne ha già 
tanti ammazzati li caccierà via anche da questo paese; e finiranno di camminare pet-
toruti per le nostre contrade strascinando la spada a disprezzo, dove il muro è ancora 
schizzato del sangue del tuo povero padre e di quegli altri infelici che hanno menato 
in prigione!»

«Oh s’io fossi grande!...» 
«Oh se fossimo grandi!»
[17] E in mezzo a coteste esclamazioni il ritratto di Vittorio Emanuele, assicu-

rato ad una canna, stava già nel mezzo della scuola inalberato al di sopra della lavagna. 
[18] Tutta la carta bianca che avevano portata pel componimento fu in un istante fra-
stagliata e composta a mo’ di palme e di festoni che lo adornassero. [19] Poi in turba 
gli si inginocchiarono dinanzi e colle picciole mani picchiandosi il petto giuravano 
fedeltà! e che volevano anch’essi un giorno diventar soldati della Italia! [20] Entrò in 
iscuola il maestro, rimase colpito da quella scena singolare; ma quando si fu accorto 
della pericolosa immagine, pensò sbigottito alla paga, al proprio posto e s’accinse su-
bito a disperderli. 

[21] Indarno, ch’essi infervorati in quella loro specie di preghiera continuavano 
a starsi inginocchiati, a picchiarsi il petto, e per tutta risposta, col più acuto diapason 
di quelle loro vocine infantili, uscirono in una salva di viva all’Italia! e di viva a Vittorio 
Emanuele! 

[22] Spaurito affatto, egli uscì in cerca di rinforzi e tornò col rettore, con alcuni 
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colleghi e col bidello armato di bastone. [23] Per primo s’impossessarono del ritratto, 
e il rettore, senza badare alle strida e ai pianti dei fanciulletti che così inginocchioni e 
colle mani giunte imploravano che venisse risparmiato, lo lacerò in mille minuzzoli, e 
poi non sapendo come meglio trafugarlo, onde non potesse compromettere, l’andava 
rotolando nella palma della mano e ridotto in pallottola finì a masticarlo. [24] Esecu-
tato così il corpo del delitto, s’accinsero a punire e a disperdere gli ammutinati. Una 
pioggia di scappellotti cadde loro addosso e calci e bastonate e strapponi di orecchi e 
di capelli. [25] Una miserabile scena, e i poveri fanciulletti tutti in lagrime e più di uno 
colla faccia insanguinata… Erano le lagrime e il sangue degl’innocenti… preludio di 
vicina redenzione!...
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Gl’innocenti

Apparati 

1. Manoscritto I
|c. 1 r.| [1] di dicembre di qualche anno or fa] dell’ora trascorso d.bre    in sui 

dieci] di circa dieci    di Udine] om.    col suo visetto] che col suo visetto    e sfidava] 
sfidava [2] ancora] tuttavia ancora corr. in T cassando tuttavia    e per le vie] e l corr. 
in T cassando l e scrivendo per le vie in rigo    inferraiuolata] inferaiolata [3] Quando 
fu] Quando si fu corr. in T cassando si    antica abitudine] istinto corr. in T cassando e 
scrivendo in rigo    solito] soliti    dell’amica] dell’an corr. in T cassando e scrivendo in 
rigo    rivendugliuola] rivendugliola [4] sostette] si fermò    di una porta] 1d’una porta 
ancora chiusa 2d’una porta cassando nella l. p. ancora chiusa    busta] busta dei libri 
corr. in T cassando dei libri    vi sbirciò per entro] sbirciò coll’occhio corr. in T cassando 
coll’occhio e scrivendo in int. sup. vi e per entro    sdruscito] sdrucito    emettendo] 
facendo [5] due] d[..] corr. in T cassando e scrivendo due in rigo    i quali venivano] che 
venivano    da Borgo Santa Lucia] dal borgo di S. Lucia    mosse] corse [6] gran bella] 
bella    Corriamo] e corriamo    una gran bella cosa] una bella cosa corr. in T aggiungen-
do gran in int. sup.    ce n’era venuto] era venuto  

|c. 1 v.| [7] giuocare] giocare    E certo] 1scommetto 2è certo cassando la l. p. e 
scrivendo in int. sup.    ha veduta] 1avete veduto 2ha veduto cassando avete e scrivendo 
ha in int. sup.    se sapessero] se lo sapessero [8] lo vedevano] li vedevano [9] panca] 
banco corr. in T ritoccando banco in panca [10] tutti] tutta corr. in T ritoccando -a in -i    
quella panca] quel banco    povero Nardino] piccolo Beppino    all’intera] sul intera 
corr. in T. ritoccando sul in all’    lo zaino] il suo zaino [11] capiti] venga    già abbiamo] 
abbiamo corr. in T aggiungendo già in int. sup. [12] l’uno sulle spalle] uno sulle spalle 

|c. 2 r.| dire] a dire    da tanto tempo] da tempo corr. in T aggiungendo tempo in 
int. sup. [13] di mamma] della mamma [14] piccolino] povero piccolino corr. in T cas-
sando povero    sfuggito] dimen[i.nto] corr. in T cassando e scrivendo in rigo [15] atto] 
aria [15-16] aveva…Coraggio] 1aveva petinati 2aveva da più giorni coraggio cassando 
nella l. p. petinati e scrivendo da…coraggio in rigo 3T aggiungendo pettinati in int. sup. 
[16] sciabola] spada corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    da questo paese] di qua    
la spada] le spade corr. in T ritoccando le desinenze del plurale in quelle del singolare    a 
disprezzo] per disprezzo    e di quegli…prigione!] 1dove si vede ancora la palla che ha 
ferrito quel della stradda ferrata come jeri li ho veduti 2come di quegli altri che hanno 
menato in prigione! cassando la l. p. ad eccezione di come 

|c. 2 v.| [17] lavagna] tabella dei conti [19] in turba] tutti corr. in T cassando 
tutti e scrivendo in rigo in turba    e che volevano…Italia] 1e come se fosse una specie 
di preghiera finivano col voto d’essere un giorno anch’essi soldati con lui per la guerra 
italiana 2e che volevano anch’essi un giorno diventare soldati d’Italia cassando la l. p. e 
scrivendo la nuova lezione in rigo [21] Indarno] ma indarno corr. in T cassando ma    e 
per tutta] e col corr. in T cassando col e scrivendo per tutta in rigo [22] rettore] 1Ret-
tore 2direttore ritoccando Rettore in direttore    alcuni colleghi] 1alcunni dei colleghi 
2alcunni colleghi cassando dei    col bidello armato di bastone] coi bidelli armati di 
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bastoni corr. in T ritoccando le desinenze del plurale in quelle del singolare [23] primo] 
primo atto corr. in T cassando atto    del ritratto] 1dell’immagine 2del Ritrato cassando 
la l. p. e scrivendo in int. sup.    onde non potesse compromettere] in modo che non 
compromettesse    ridotto] ridotta corr. in T ritoccando -a in -o    masticarlo] masticarla 
coi denti corr. in T cassando coi denti e ritoccando in masticarla la -a in -o [25] i poveri] 
quei poveri corr. in T cassando e scrivendo i in int. sup.    preludio di vicina redenzio-
ne] 1Voglia Iddio che le sieno anche per noi pegno e preludio della vicina redenzione 
2Voglia Iddio che le sieno anche per noi pegno e preludio della di vicina redenzione 
ritoccando della in di 

2. Edizioni in rivista

2.1 «Giornale delle fanciulle», a. II, n. 2 (febbraio 1865), pp. 33-35.
[1] di Udine ] di Z…    col suo visetto] che col suo visetto    e sfidava] sfidava 

[2] le vie] le vie deserte [10] povero Nardino] piccolo Nardino [12] dire] a dire [17] 
lavagna] lavagna dei conti [25] preludio di vicina redenzione!] Voglia Iddio che le 
sieno anche per noi pegno e preludio di vicina redenzione.

3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Nr
[1] di Udine] di Z… nella Venezia    e sfidava] sfidava [13] il Re1] Re [17] la-

vagna] lavagna dei conti 

In Nr a p. 78 è stampata la seguente nota: (Questo racconto si riferisce agli 
ultimi anni della dominazione austriaca nel Veneto).

3.1.1 Collazione di Nr con Nr77 e Qr
[Titolo] Gl’innocenti] G’Jnnocenti Nr77 [2] le vie] la via Qr [6] bella cosa] 

cosa Nr77 Qr    ai banchi] i banchi Qr [12] i lati] lati Nr77 Qr [16] del sangue] dal 
sangue Nr77 Qr 

In Nr77 (p. 72) e in QR (p. 63) è stampata la medesima nota impressa in Nr
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XV. 
La ribelle

[1] Gegiutta237, amore di mamma, tesoro di papà, era una cara fanciullina che 
aveva compito appena i cinque anni. S’io dovessi paragonarla a un fiore, scerrei un’a-
zalea tanto erano gracili e dilicate quelle sue forme che d’altronde apparivano im-
prontate della più squisita leggiadria. [2] Assai precoce s’era svegliato in lei il raggio 
dell’intelligenza, e già teneva con un sennino superiore alla sua età certi discorsetti 
così pieni di garbo, ed aveva tanta grazia in ogni suo atto che i genitori non potevano 
a meno di non riporre in essa tutte le loro delizie, tanto più che non avevano che 
quest’unica creatura. [3] Aggiugni ch’ell’era d’un fare mite, affettuosa, docile a tutt’i 
loro voleri, e che la vedevi sempre lieta e volenterosa d’imparare ogni cosa che le ve-
nisse insegnata. La circondavano di tutte le premure immaginabili, temevano sempre 
che potesse farsi male; avrebbero voluto che l’aria non la toccasse, se non per accarez-
zarla; che la terra si coprisse di velluto sotto a’ suoi gentili piedini; [4] ed ella aveva 
così incominciato a percorrere il cammino della vita proprio in mezzo ai fiori, come 
se il mondo fosse stato ancora un Eden, donde ogni spina ed ogni tribolo si trovasse 
affatto bandito. 

[5] Povera Gegiutta, così vispa e chiacchierina, povero uccellino così pieno 
d’allegria, venuta alla luce in mezzo all’amore e per l’amore, come mai poteva ella so-
spettare le lagrime e i dolori della vita? [6] Nell’infantile sua ingenuità, ella la credeva 
tutta un sorriso e non respirava che per la gioia. Infatti, chi l’avesse veduta ricevere e 
far le carezze alla sua mammina o tutta giubilante correre incontro al babbo od uscire 
con essi a diporto in un pratellino presso la loro casetta in riva al torrente, dov’ella co-
glieva i mille fiori della nostra primavera od inseguiva le farfallette o ruzzava sull’erba 
folleggiando e quasi danzando nel tripudio dell’aria libera; oppure chi l’avesse potuta 
contemplare quando dopo tanti salti ella s’addormiva quietina nel suo letticiuolo fra 
i candidi lini che la sua mamma aveva cuciti e ricamati per lei, facilmente sarebbe en-
trato in questa dolce persuasione. [7] Aggiugni che, per una rara anomalia del caso, 
dopoché ell’era venuta al mondo, nessun dolore né fisico né morale l’aveva mai colpita. 
[8] Pareva proprio nata per la felicità, e lusingata da così insolito favore di fortuna la 
piccolina s’era davvero ostinata a non voler soffrire. Di mali, di lagrime, di patimenti 
ella non ne voleva sapere né per sé, e quello ch’era più singolare, né pegli altri. [9] Le 
avessero detto di un tale ch’era ammalato cambiava subito discorso, si stordiva con 
tanti baci alla mammina oppure fuggiva a nascondersi: peggio se qualcuno della fami-
glia accusava qualche sofferenza. [10] La Gegiutta non voleva cotesto: volgeva altrove 
la testina, chiudeva gli occhi come se col non vedere e col non sentire avesse potuto 
fare che il male non fosse. 

Guai poi parlarle di morte! Era un’idea che non poteva comprendere e che 
scacciava da sé con tutte le forze della sua anima. Sentì una volta di una bambina sua 
coetanea com’era caduta gravemente inferma. [11] La Gegiutta, come percossa dal ful-
mine, si lasciò cadere dalle mani la bambola e cogli occhi sbarrati e colla bocca aperta si 
fece tutta pallida; poi scosse la testina e corse a tirar fuori tutti i suoi giocatoli, e cantava 
e vociferava, quasi avesse voluto impedire che quella funesta notizia le restasse nella 

237	 Diminutivo di Teresa. [N. d. A.]



166

mente. [12] In seguito, quando s’accorgeva che parlavano della malata, fuggiva via su-
bito, né più nominò quella fanciullina, a cui ella voleva tanto bene, ch’era solita vedere 
tutti i giorni e colla quale sì spesso giocava così in casa di lei come nella sua propria; 
né mai disse d’andarla a visitare. [13] Peraltro, sapeva benissimo che si trattava di cosa 
assai grave, perché un giorno, venuto il medico che la curava, ella, benché non si fosse 
mostrata per niente attenta a’ suoi discorsi e anzi durante quella visita avesse sempre 
giocato e corso per tutt’ i versi nella stanza, in sul partire gli fu dietro, e pigliatolo per le 
mani, tutta tremante e pallida con due grossi lagrimoni negli occhi proferì balbettando 
una parola di domanda; e avendo risposto che oramai non c’era più speranza, diede in 
un pianto disperato e colle manine si chiudeva gli orecchi ed era desolata in modo che 
non la potevano in nessuna maniera consolare. 

[14] Infatti, quella bambina morì, e per portarla alla chiesa dovevano passare 
dinanzi alla casa della Gegiutta. In quella notte ella non dormì; nel dimani s’era alzata 
assai prima dell’alba. [15] Era sparuta, i suoi begli occhi cilestri per solito così ridenti 
e sereni avevano assunto una tinta cupa e guardavano fieri; le sue labbra pallide e 
tremanti erano improntate di un’infinita amarezza; tutta la sua fisonomia aveva scon-
certata e lasciava trasparire qualche cosa di sinistro. [16] Quai pensieri s’erano adesso 
messi in quella bionda ed innocente testolina? Che cosa aveva ella capito nella tremen-
da parola di morte? Tirò una sedia nel vano della finestra, vi salì sopra ed appoggiati 
i gomiti sul davanzale guardava ansiosa nella via. [17] Appena vide spuntare le croci 
del funebre corteo, corse giù infuriata per le scale, ed uscita in istrada e messasi una 
mano sul fianco e con l’altra accennando con atto imperioso che tornassero indietro 
ammoniva i preti a non voler fare di così brutte figure, a restituire ai genitori quella 
povera bambina, a non portarla nella solitudine e nell’orrore del cimitero!... [18] Ma 
la bara passava inesorabile, procedevano i sacerdoti cantando più forte il loro salmo 
mortuario. Le torce le gettarono in faccia un lampo di luce sinistra, e la turba funerea 
proseguì imperturbata la sua via senza che nessuno avesse neanche avvertito quella 
debole vocina che osava opporsi alla tremenda legge del Signore. [19] Dopo d’allora, 
questa sua singolare ritrosia s’andò sempre più aumentando. Non potevano dirle che 
sarebbe venuto un giorno in cui la sua mamma e il suo papà avrebbero dovuto partire 
da questo mondo. [20] Non voleva sentire neanche che dovevano invecchiare! Non 
voleva che nessuno piangesse! In presenza di lei bisognava guardarsi dall’uscire in rim-
proveri od in male parole contro chi che si fosse, perché ella ne pativa; e se la cuoca o 
la fantesca si mostravano afflitte, la Gegiutta n’era desolata. 

[21] Una volta fu il caso che la sua mamma dovette farsi salassare, e prendere 
non so che medicine. Oh Dio, quanto patì quel povero angioletto! Dalla sua bocca non 
usciva una parola, ma era diventata tanto pallida e contraffatta che quasi più non la 
riconoscevi. [22] Si nascose in un angolo della stanza col visetto rivolto al muro, e cogli 
occhi chiusi e colle manine si teneva turati gli orecchi. Non prese cibo in quel giorno 
e la notte non dormì pensando sempre alla medicina che dovea prendere la mamma. 
[23] E quando la mattina portarono in camera la pozione, ella surse tutta tremante 
sul suo letticciuolo; guardò spaventata all’amaro bicchiere; guardò alla mamma che 
doveva trangugiarlo e poi si seppellì sotto le coltrici, e stava lì immota e nascosta senza 
neanche osar respirare. 

[24] Un’altra volta, giocando, si punse con una spina e, non avendo voluto 
vedere né lasciar vedere da nessuno se le fosse rimasta fra le carni, le venne a suppura-
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zione il ditino. [25] Soffrì tutti quegli acerbi dolori senza mai voler lasciarsi medicare, 
e teneva costantemente la manina dietro il dorso, come se col non vedere e col non dire 
avesse potuto fare che il male non fosse. 

[26] Ma chi mai eri tu, bambina mia, da volerti ribellare a cotesta sublime legge 
del dolore, a cui tutti in questo mondo dobbiamo sottostare? Il dolore?... Gli è la sferza 
che percuote la spica per farne sgusciare il grano; gli è il martello che dirompe la pietra 
per cavarne la gemma!... [27] In altre parole: il dolore, saputo accogliere, sviluppa i 
germi ed educa nelle nostre anime il nobile fiore della virtù; e il buon Dio, che voleva 
bene alla Gegiutta, a correggerla di questa sua ribellione al patire, le mandò la prova 
di un gran dolore. 

[28] Una mattina ella giocava sullo spazzo nel cortiletto interno della casa. Dis-
sopra c’era la Marianna con altre donne occupate a ripulire e trasportare mobiglie in 
una camera. [29] Ogni tanto ella usciva sulla ringhiera che da quel lato sporgeva lungo 
tutta la facciata dell’edifizio. Guardava alla fanciullina, e siccome le voleva un gran 
bene, così si fermava a dirle qualche scherzo e a ridere di quelli che la Gegiutta le man-
dava di rimbalzo. [30] La Marianna era una buona ragazza, ma oltremodo stordita; né 
i suoi padroni che da due anni l’aveano a servizio erano mai stati capaci di correggerla 
di questo difetto. Dovevano mutare i cartocci ad un saccone di quei grandi, da due 
persone; e per non votarlo lì sopra, l’avevano strascinato sulla ringhiera ed appoggiato 
in piedi al parapetto. [31] Mentre le altre erano scese a prendere il fusto della lettiera 
che s’aveva da rifare a nuovo la Marianna spazzava la stanza e al suo solito s’era messa 
a canterellare, ed il pensiero le volava lontano dietro alle villotte che le venivano in 
bocca, di modo che da un pezzo lavorava affatto macchinalmente senza più ricordarsi 
neanche della granata che teneva in mano. [32] Va e torna dalla cameretta alla ringhie-
ra, e da questa a quella; una volta fra le altre si pensa di dar di piglio al saccone e di 
buttarlo da sola giù nel cortile, dimentica affatto della povera Gegiutta che giocava lì 
sotto. Un grido di spasimo la fece risovvenire. 

[33] Oh Dio, che cosa aveva mai fatto!... Corse giù per le scale disperata; ma ve-
duti già nel cortile la signora che si strappava i capelli, il padrone che pareva impazzito, 
non osò avanzarsi e più morta che viva fuggì invece fuori di casa. [34] Presto solleva-
rono quell’orribile ingombro, e la mamma accorse a raccogliere la sua povera creatura 
ridotta in uno stato dei più deplorabili. Era viva, ma svenuta e le gambucce fracassate. 
[35] La portarono nel suo letticciuolo affatto abbandonata come un cencio. A forza di 
spiriti finalmente rinvenne, aprì gli occhi tramortiti e vide il pallore e la costernazione 
della sua mamma che le stava sopra tutta in lagrime tenendole una mano sul cuore a 
spiarne angosciata i palpiti; vide il papà che fremeva e si morsicava le labbra sbiancate, 
quasi avesse voluto reprimere l’impeto di terribili parole. [36] Con uno sforzo doloro-
so la poverina si sollevò sull’origliere e gli stese incontro le braccia tremanti e convulse 
per l’eccesso dell’ambascia: «Papà mio!» scongiurava, «non sgridare la Marianna! Per-
dona alla Marianna!... Sarò buona, mi lascerò medicare… farò tutto quello che volete, 
ma non mandate via la Marianna!» e per rendere più efficace la preghiera giugneva 
insieme le sue manine. [37] Poi si gettò sul collo della mamma e la baciava ad implo-
rare che le fosse ausiliaria. Quando venne il chirurgo, fu di parola, e tutta l’energia che 
altre volte ella metteva a fuggire il dolore adesso la mise a sopportarlo con un coraggio 
superiore alla sua età. [38] Abbandonò alle di lui mani sagaci il suo misero corpicciolo, 
e mentre ei cercava a riunire di sotto alle carni le ossa malamente infrante, ella stette 
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salda con la volontà a tutta quella lunga e crudele medicatura, se anche l’eccesso dello 
spasimo le strappava suo malgrado qualche lagrima e qualche singulto. 

[39] Per cinquanta giorni fu condannata alla passione di quel letto. S’era nota-
bilmente dimagrita, eppure le sue labbra ammencite e all’estremo pallide si sforzavano 
di sorridere per rendere rassegnati i genitori, e perché la Marianna non avesse rimorso. 
[40] Un grande cangiamento s’era intanto operato nell’anima di quella fanciullina. 
Aveva imparato a nobilmente patire e a risparmiare, per quanto poteva, le lagrime 
agli altri. [41] Ne’ suoi begli occhi azzurri, che adesso erano diventati più grandi e più 
amorosi, s’era risvegliata una luce, come di cielo, che ti diceva subito come quella cara 
creatura doveva avere in questo mondo la soave missione di assistere e di consolare 
quelli che patiscono.
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La ribelle

Apparati 

1. Manoscritto Lr
|c. 1 r.| [3] di tutte le premure immaginabili] d’assai immaginabile premura corr. 

in T cassando d’assai e premura scrivendo in int. sup. di tutte le premure e ritoccando 
in immaginabile la -e in -i [6] in un pratellino] sud un pratellino    pratellino] piccolo 
pratello    presso la loro casetta] vicino alla loro casina    in riva] [e] in riva corr. in T 
cassando [e]    oppure chi] o chi corr. in T cassando oppure e scrivendo o in int. sup. 

|c. 1 v.| cuciti e ricamati] cuciti corr. in T aggiungendo e ricamati in int. sup. [8] 
insolito favore] insoliti favori corr. in T ritoccando le desinenze del plurale in quelle del 
singolare    e quello…pegli altri] lei  corr. in T cassando la l. p. e scrivendo in rigo [9] 
peggio] peggio poi corr. in T cassando poi [12] ch’era solita] e ch’era solita [13] venu-
to] ch’era venuto 

|c. 2 r.| domanda] dimanda    e avendo] a cui corr. in T cassando e scrivendo in 
rigo    avendo] avendo egli [15] le sue labbra…amarezza] sulle sue labbra pallide e 
tremanti c’era un’infinita amarezza [16] nel vano] nell’angolo corr. in T aggiungendo 
vano in int. sup. senza cassare in rigo [18] turba funerea] il funerale corr. in T cassando 
e scrivendo in rigo    osava] aveva osato corr. in T cassando e scrivendo osava in int. sup.    
alla tremenda legge del Signore] alla legge del fato corr. in T cassando e scrivendo in 
rigo [19] singolare ritrosia] sensibilità corr. in T aggiungendo singolare ritrosia in int. 
sup. senza cassare in rigo 

|c. 2 v.| [22] dovea] doveva [26] dobbiamo] 1dobbiamo 2siamo […] l’A. aggiun-
ge la nuova lezione in int. sup. senza cassare la precedente [27] a correggerla…dolore] le 
mandò la prova di un gran dolore corr. in T cassando la l. p. e scrivendo in rigo 

A c. 2 v. si riconoscono alcuni numeri scritti nell’interlinea: 2, 4

|c. 3 r.| [28] giocava sullo spazzo] giocava corr. in T aggiungendo sullo spazzo 
in int. sup.: con altre donne…trasportare] 1occupata a ripulire e trasportare 2con altre 
donne occupate a ripulire e trasportare cassando la l. p. e scrivendo in rigo    came-
ra] 1camera nell’appartamento più alto della casa 2camera nell’appartamento più alto 
cassando della casa nella l. p. [29] così si fermava] 1si fermava ogni tanto 2si fermava 
cassando ogni tanto [30] l’aveano] l’avevano    i cartocci…persone] 1le foglie ad un sac-
cone 2le foglie ad un saccone di quei grandi da due persone aggiungendo di quei grandi 
da due persone in int. sup.    votarlo] vuotarlo [31] scese] scese abbasso    da rifare] a 
rifare    canterellare] cantare corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    teneva] aveva 
corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [32] buttarlo] sdrucciolarlo    giù nel cortile] 
abbasso nel cortile 

|c. 3 v.| [35] tramortiti] tramortiti dall’eccesso dell’ambascia corr. in T cassando 
dall’eccesso…ambascia [36] mandate] c[..i.te] corr. in T cassando e scrivendo in rigo    
la preghiera] la sua preghiera corr. in T cassando sua [38] alle di lui mani] nelle sue 
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mani corr. in T cassando nelle sue e scrivendo alle di lui in int. sup.    sagaci] om.    qual-
che lagrima] le lagrime corr. in T cassando e scrivendo in rigo [39] rendere] far 

|c. 4 r.| [41] patiscono.] Ho scritto questa breve istoria per le mie piccole amiche 
associate al Giornale del Lampugnani e siccome è >cosa […]< proprio vero [ritoccando in 
vero la -a in -o] e m’imagino ch’esse farebbero volentieri conoscenza con la mia Gegiutta 
così qui sulla fine metto la sua fotografia e prego l’editore a voler cavarne per essa una 
vignetta. >e la Gegiutta viene spesso a trovarmi e a consolarmi colle sue carezze quando sono malata così 
qui sulla fine metto la sua fotografia e prego l’editore a voler cavarne una vignetta<  

A c. 4 r. l’A. annota: Mandata l’ottava di Pasqua 23 aprile 1865 
C. 4 v. è immacolata

2. Edizioni in rivista
2.1 «Giornale delle fanciulle», a. II, n. 5 (maggio 1865), pp. 129-133.
[4] donde] dove [6] od uscire] ed uscire    in un pratellino] su d’un picciolo 

pratello    presso la loro casetta] vicino la loro casina [9] Le avessero] Se le avessero 
[11] come percossa] quasi percossa [12] fuggiva via] fuggiva    ch’era] e ch’era [13] 
venuto] ch’era venuto    avendo risposto] avendo egli risposto [15] le sue labbra] sulle 
sue labbra    erano improntate di un’infinita] c’era un’infinita    la sua fisonomia] la fiso-
nomia    aveva sconcertata] aveva sconvolta [22] e cogli occhi] cogli occhi    prendere] 
bere [23] trangugiarlo] trangugiarla [25] quegli acerbi dolori] quei dolori [28] came-
ra] camera nell’appartamento più alto [29] così si fermava] si fermava [30] i cartocci 
ad un saccone] le foglie ad un saccone [31] scese] scese abbasso [32] buttarlo] sdruc-
ciolarlo    da sola giù] da sola abbasso [34] quell’orribile ingombro] quell’ingombro    
povera] misera [37] gettò] lasciò cadere [38] l’eccesso] l’acerbità [39] rendere] far 
[41] doveva avere] era destinata ad esercitare    patiscono] soffrono. Ho scritto questa 
breve istoria per le mie piccole amiche associate al Giornale delle fanciulle, e siccome 
è storia proprio vera e m’immagino ch’esse farebbero volentieri conoscenza con la mia 
Gegiutta, così qui sulla fine metto la sua fotografia e prego l’editore a voler cavarne per 
esse una vignetta. 

A p. 132 compare la seguente nota a commento della vignetta: Il disegno non 
rappresenta il saccone o pagliericcio, ma un sacco da granaglie, e la fanciulla ha qui 
ben due volte l’età della nostra Gegiutta. E il ritratto che nella fotografia è un visino 
gentile, simpaticissimo, con un certo sorriso negli occhi che innamora, fatto e rifatto e 
in piccolo e in grande da disegnatori de’ più distinti, dopo esserci costato una stizza da 
non dire, e ritardato anche a stampare il giornale per aspettarlo, eccolo a pagina 133: 
non ci rimasero che i connotati. Certo se non fosse che il ritratto è obbligata al testo, 
il Giornale delle fanciulle non avrebbe registrato fra le sue pagine questa memoria di 
non aver saputo adornarsi delle sembianze di una fanciulla sì cara e sì amata. (Nota 
dell’Editore). 

A p. 133 compare la lista dei connotati secondo l’originale fotografato e il disegno 
inciso.
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3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Dr
[1] di papà] del babbo [2] di non riporre] di riporre [3] a’ suoi gentili] i suoi 

gentili [6] ella la credeva tutta] credeva tutto    od uscire] ed uscire    ella s’addormiva] 
s’addormiva [7] dopoché] da quando [8] così] un tanto    piccolina] piccina    non 
ne voleva] non voleva    e quello ch’era…pegli altri] né, ch’era più singolare, per gli 
altri [9] Le avessero detto] Se avessero detto    tanti baci] molti baci    peggio] peggio 
poi    qualcuno della famiglia] alcuno della famiglia [10] parlarle] a parlarle    e che 

scacciava] e scacciava    Sentì una volta] Si narrava un giorno [11] come percossa] 
quasi percossa    colla bocca] la bocca    giocattoli] balocchi [12] fuggiva via] fuggiva    
ella voleva] voleva pure    così] om.    come nella sua] e nella sua [13] peraltro] e non-
dimeno    lagrimoni] lucciconi    avendo] avendo egli [14] quella notte] questa notte    
nel dimani] e nel dimani [15] aveva sconcertata] era sconvolta [16] adesso] om.    nel 
vano] presso il vano [17] corteo] corteggio [18] procedevano] precedevano    nes-
suno] alcuno [19] papà] babbo [20] neanche] neppure    dovevano] dovessero [21] 
dovette] dové    medicine] medicina    quel povero angioletto] quella povera angioletta 
[22] dovea prendere la mamma] la mamma doveva bere [23] bicchiere] beveraggio 
[24] le venne a suppurazione il ditino] il ditino le venne a suppurazione [25] quegli 
acerbi dolori] quei dolori [27] buon Dio] Dio buono [28] mobiglie] mobili    came-
ra] camera del piano di sopra [29] scherzo] barzelletta [31] il fusto della lettiera] la 
lettiera [33] il padrone] ed il padrone [34] quell’orribile ingombro] quell’ingombro    
povera] misera    e le gambucce] e con le gambucce [35] e vide] vide    papà] babbo    
morsicava] mordeva [36] Papà] Babbo [37] gettò] lasciò cadere [38] ella stette] stette    
se anche l’eccesso] benché l’acerbità    strappava] strappasse [39] dimagrita] smagri-
ta    all’estremo pallide] pallidissime    rimorso] rimordimento [41] risvegliata] destata    
doveva avere] era destinata ad esercitare    patiscono] soffrono

3.1.1 Collazione di Dr con Dr68 e Dr86
[4] ed ogni tribolo] om. Dr68 Dr86 [5] poteva ella] poteva Dr68 Dr86 [10] a 

parlarle] a parlare Dr86 [12] vedere] a vedere Dr86 [13] la potevano] potevano Dr86    
consolare] consolarla Dr86 [20] dovessero] dovesse Dr68 Dr86 [25] voler] om. Dr86

In Dr68 (p. 47) e in Dr86 (p. 71) è stampata la stessa nota impressa a p. 79 di Dr: 
Diminutivo di Teresa
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XVI. 
Bastare a se stessi238

[1] Ottavia Darmonte, figlia d’un ricco negoziante di Tursa239, era l’idolo de’ 
suoi genitori. Unico oggetto della loro tenerezza, erede d’una pingue facoltà, l’avevano 
allevata con idee affatto signorili senza nessuna conoscenza di quanto spetta all’eco-
nomia domestica e completamente ignorante di tutte le piccole necessità della vita. 
In una casa dov’era assai numerosa la servitù, con già una cameriera ai suoi comandi, 
quantunque ella avesse appena tocchi i quattordici anni, Ottavia guardava a’ bisogni 
della quotidiana esistenza come oramai preveduti da quel destino che l’aveva cotan-
to privilegiata. [2] Abbandonata tra i soffici cuscini della sua dormeuse, incerta nella 
scelta delle sue occupazioni, ella si limitava a rileggere qualche vecchia storia da fate 
o col lapis a segnare i contorni di un disegno per ricamo o tutt’al più s’accompagnava 
sull’arpa cantando la romanza in voga a quei giorni; [3] ma finiva coll’annoiarsi e spes-
so, quando venivano a chiamarla in tavola, ella giaceva miseramente addormentata; 
svegliavasi allora all’improvviso, ed era quello il primo istante della sua giornata in 
cui la si vedeva un cotal poco a muoversi e ad affaccendarsi, se non altro per ravviare 
dinanzi allo specchio i suoi bei capelli biondi scompigliati dal sonno e per indossare 
un’elegante vestina con cui comparire nella sala da pranzo. 

[4] Sua madre aveva una sorella vedova di un negoziante che in altri tempi nella 
città di Tursa aveva goduto di molta reputazione, come quello che co’ suoi traffici dava 
da vivere a più di cinquanta famiglie; ma disgraziatamente, incappato in false specula-
zioni e tradito da taluno dei suoi soci, era morto di crepacuore lasciando alla moglie ed 
all’unica figliuola in età di circa tredici anni un assai modesto patrimonio. 

Giannina Del Cangio, meno bella di sua cugina Ottavia, ma animata e più gra-
ziosa, aveva nella madre una di quelle donne di merito che sotto l’apparenza di austeri 
principii nutrono per la lor prole l’affetto il più vero e il più previdente. 

[5] La signora Del Cangio, caduta dall’opulenza in una mediocrità che era quasi 
miseria, aveva saputo adattarsi a cotesto mutamento di fortuna col più nobile coraggio, 
ed illuminata dalla propria esperienza teneva che una giovinetta dovesse essere istrut-
ta di tutto ciò che fa duopo all’amministrazione della famiglia, ed era questo per lei 
l’unico mezzo di ben condursi un giorno quando si fosse maritata, sicura così di non 
venire ingannata da’ suoi subalterni e di saper sempre bastare a se stessa per qualunque 
evento che le potesse soprastare. [6] Perciò, all’età di dieci anni la sua Giannina sapeva 
già lavorare di bianco e ben presto non vi fu più nessun oggetto della sua toelette che 
abile e spiccia ella non avesse saputo prepararsi da se stessa. 

A conseguire un intento così raro e prezioso, la signora Del Cangio esigeva che 
ogni anno la Giannina nel giorno suo natalizio le si presentasse completamente abbi-
gliata col lavoro delle proprie sue mani. [7] «La è la più gran prova d’affetto che tu 
mi possa dare,» diceva quest’ottima madre, «la è la vera maniera di farmi benedire al 
giorno in cui ebbi la sorte di darti la vita!». 

238	 Questo racconto e il seguente tolti dal Bouilly furono scritti per il giornale delle famiglie: La 
Ricamatrice. [N. d. A.]

239	 Si tratta di Tours, città sita nel dipartimento dell’Indre et Loire. Bastare a se stessi è la traduzione 
di Ressourse en soi-même. [N. d. C.]
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Benché in casa Darmonte frequentasse il fiore della città di Tursa e fosse per 
così dire il ritrovo ordinario delle persone scelte e più ricche del vicinato, nondimeno la 
Del Cangio era spessissimo a trovare la sorella per cui nutriva una singolare affezione, 
ad onta che i loro caratteri sembrassero affatto opposti e che le fosse duopo sorpassare 
quel secreto disgusto e quelle umiliazioni continuamente rinascenti che non manca mai 
di produrre il contatto di una fortuna disparata. [8] Anche le due giovani s’amavano 
cordialmente, quantunque i loro gusti e le loro abitudini fossero cotanto diverse. 

Spesso nell’appartamento d’Ottavia scorgevi la Giannina intenta a rinnovare i 
nastri di un cappellino, a cangiar di forma la guarnizione d’una veste o con infinita pa-
zienza a riparare gli strappi di un qualche prezioso merletto, mentre quest’ultima, che 
non aveva giammai saputo tener in mano un ago ed ignorava perfino come si eseguisse 
coi ferri un semplice giro nella calzetta o come si piegasse l’orlo del più usuale moc-
cichino, stavasi oziosamente adagiata nella sua dormeuse a guisa dell’automa che per 
muoversi aspetta lo impulso della molla. [9] In poche parole ell’era una bella indolente 
per la quale bisognava preparare perfino l’aria necessaria al respiro, e quindi poteva 
benissimo dirsi che la sua povera esistenza stava in balìa di tutte le persone che l’attor-
niavano. Ma a causa di cotesto non passava poi giorno che non le recasse mille disgusti. 

[10] Era una cameriera inesperta che nel vestirla al mattino l’aveva malamente 
allacciata di modo che le balze dell’abito le pendevano tutte a sbilenco sul dinanzi e 
le nascondevano quel suo piccolo e gentile piedino ch’era proprio una compassione… 
ma capitava la buona ed ingegnosa Giannina, ed infilato l’ago con quattro punti pronti 
come il lampo riparava allo sconcio e la tornava di buon umore. 

[11] Un’altra volta era il parrucchiere che s’aveva dimenticato dell’Ottavia, ed 
ella doveva intervenire ad un invito dove l’aspettavano molti giovanotti del buon tono 
e le più eleganti signorine della città. Impossibile l’andarvi così senz’essere pettinata 
all’ultima moda!... La compiacente Giannina s’impadroniva in un subito dei bei capelli 
di sua cugina ed all’istante l’abile parrucchiere era sostituito. [12] Finalmente un cap-
pellino di nuovo genere che l’Ottavia aveva commesso per una gita in calesse capitava 
proprio sul punto di partire; ma o sorpresa! o dolore! la forma troppo bassa e troppo 
stretta non le va; i nastri, i fiori male intrecciati, peggio posati, non hanno grazia, sono 
un vero contrasenso. O modista iniqua! O guai a chi si fida di coteste sventate! [13] 
Ma per fortuna entra in quel momento nella stanza la Giannina, e al solito servizievole 
e piena di premura, prende il cappellino, giusto motivo del disgusto, lo guarda, lo rad-
drizza, cangia di sito e fiori e nastri e datogli così una forma novella lo allaccia in capo 
all’Ottavia, che si guarda nello specchio stupita e trova che quel cappellino adattato 
alla sua fisonomia la fa più bella, anzi le sta a meraviglia, per cui in grazia della cugina 
ella può subito montare in carrozza e andare a farsi vedere ai pubblici passeggi, dove 
certo non mancherà di attirare tutti gli sguardi. [14] Tanta abilità in cotesti piccioli ser-
vigi che la Giannina le prestava sempre ridendo e senza la menoma pretesa penetraro-
no l’Ottavia d’una riconoscenza e d’una ammirazione che le fecero nascere il desiderio 
di pur imitare la cugina. 

Ad onta della sua infinita indolenza ella non poté esimersi dall’invidiare questa 
preziosa attività che aveva così spesso criticata; questa fortunata abitudine di bastare a 
se stessi per cui si poteva ridersi della dimenticanza del signor parrucchiere e di tutte le 
negligenze e spropositi di madama la modista. [15] Ma già in preda al vortice del gran 
mondo e spaventata dalle noie inevitabili dell’imparare, la giovane indolente rimase 
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nella sua assoluta ignoranza rassegnandosi a tutti i disgusti e contrarietà che le procura-
va e che spesso finivano coll’inasprire il suo carattere e nuocere alle buone qualità che 
pur aveva sortito dalla natura. Or avvenne che doveva succedere un matrimonio nella 
famiglia delle due sorelle Del Cangio e Darmonte. 

[16] La figlia d’un lor prossimo congiunto, proprietario di un ricco opificio 
stabilito sulle sponde dell’Indro240, sposava il figlio del più gran possidente del paese. 

Coteste nozze che coronavano i desideri di due case così rispettabili avrebbero 
riunito come una festa di famiglia i primari abitanti delle picciole città delle vicinanze. 
Era un grande avvenimento di cui si parlava già a molte leghe all’intorno; uno di que-
gli avvenimenti che fanno sempre epoca in provincia. [17] Ognuno aveva la pretesa 
d’esservi invitato, e le signore di già si disponevano a comparire nei loro più ricchi 
abbigliamenti e a sciorinare tutto il lusso dei loro merletti e dei diamanti di famiglia. 

Il signor di Sorlì padre della fidanzata era venuto espressamente a Tursa per 
far la provvista necessaria a codeste nozze della sua diletta Estella. Nella sua carrozza 
da viaggio abbastanza comoda per cinque persone egli aveva calcolato di offrir posto 
intanto alla signora Del Cangio ed a sua figlia. [18] Trovò che il signor Darmonte aveva 
dovuto partire coi cavalli e colla carrozza per l’asta di una foresta di grande estensione 
situata a dieci leghe da Tursa e di cui egli voleva acquistare una buona porzione; si 
fece egli allora un dovere d’offrire anche alla Darmonte e all’Ottavia il suo mezzo di 
trasporto, ciò ch’esse accettarono. Ma con gran rammarico della giovinetta fu deciso 
che questa volta si partirebbe senza cameriera. 

[19] L’affetto della Giannina per la zia, la sua abilità e la sua gentile premura 
determinarono la Darmonte a questa momentanea privazione.

Quantunque l’Ottavia contasse anch’ella egualmente sulla buona e servigevole 
cugina, pure parve che in questa occasione per la prima volta in sua vita si scuotesse 
alquanto ed uscisse dalla sua consueta apatia onde occuparsi della sua doppia toelet-
ta, mentre non solo ella voleva comparire con gran sfarzo alla cerimonia nuziale, ma 
aveva anche progettato di ecclissare tutte le altre al ballo della sera con un suo abito 
di merlo veneziano guarnito di volubilis e che second’essa doveva produrre un effetto 
veramente meraviglioso. 

[20] La Giannina sensibile al piacere di un bel vestito non nutriva peraltro la 
pretesa della cugina. Si aveva ella stessa cucito due abiti nuovi: il primo di percallo 
adorno d’un semplice ricamo in bianco, l’altro di mussolina velata a cui dava compi-
mento un’elegante guarnizione di rose primaticcie, fiori suoi prediletti e ch’erano tutti 
usciti dalle sue mani. Nella sua ingenuità ella confessava di aver fatto ogni possibile per 
sostenere l’alta idea che nelle piccole città si fanno circa al buon gusto delle signore del 
capoluogo della provincia, e soggiungeva ridendo che le correva l’obbligo di degna-
mente rappresentarle. 

[21] Giunse finalmente il giorno del progettato viaggio; eravamo alla vigilia del 
noviziato in discorso. Fin dal mattino il signor di Sorlì aveva fatto condurre la sua car-
rozza dalla Darmonte, ond’ella avesse potuto approfittare della cassetta che rimaneva 
vuota e farvi collocare i diversi oggetti che componevano la toeletta delle signore. Vi 
misero diffatti la biancheria e tutti i vestiti lisci che potevano star compressi senza 
paura che venissero gualciti, ma impossibile porvi gli abiti con fornimento di veli e 

240	 Fiume nel centro della Francia e affluente sinistro della Loira. [N. d. C]
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di fiori! [22] Si chiuse dunque la cassetta sulla quale si collocò una capace scatola di 
cartone pei cappellini e pei diversi scialli delle quattro viaggiatrici, e sul didietro della 
carrozza invece del baule troppo piccolo si assicurò una cassa coperta di tela incerata 
con entrovi gli abbigliamenti che esigevano maggior precauzione. Le due signore Del 
Cangio e Darmonte dovevano occupare il fondo della vettura e sul dinanzi il signor di 
Sorlì con le ragazze. 

[23] Eravamo all’equinozio d’autunno, e benché non abbisognassero più di set-
te ore per giugnere alla Fabbrica posta tra Losce e Sattiglione241, il signore di Sorlì de-
siderava di partir subito dopo la colazione onde poter fare riposare i suoi cavalli a metà 
cammino e così arrivare per tempo a sopraintendere egli stesso ai preparativi della 
cerimonia del dimani. Ma l’imbarco di quattro donne poco avvezze a viaggi e di cui una 
metà aveva la sua brava pretesa di toeletta era un affare imbrogliato e che di necessità 
andava soggetto a ritardi. [24] Fu dunque indarno che a mezzogiorno in punto il si-
gnor di Sorlì entrò nella sua vettura a cui stavano attaccati tre cavalli robusti guidati da 
un abile postiglione. La signora Darmonte non la finiva più colle sue tante precauzioni 
ed infiniti preparativi e la Ottavia temeva sempre di dimenticare or l’uno or l’altro dei 
piccioli oggetti che le erano necessarii; sicché, malgrado le istanze reiterate del povero 
galantuomo e gli sbuffi della sua giusta impazienza, non fu possibile la partenza prima 
delle due e per conseguenza non si arrivò alla fabbrica che alle nove di già sonate. 

[25] La viva gioia che aveva destato la loro venuta e le affettuose dimostrazio-
ni con che furono accolte vennero in un subito interrotte dalla notizia rapidamente 
diffusa per lo stabilimento che i servi incaricati di portar dentro i fardelli, invece del 
baule, di dietro non avevano trovato che le correggie che avevano servito ad assicurare 
la cassa, sicché ell’era stata rubata e in causa dell’oscurità della notte nessuno se n’era 
accorto. 

[26] Le viaggiatrici ne furono disperate. La signora Darmonte perdeva un ma-
gnifico abito guarnito dei più bei merletti ch’ella possedesse nel suo ricco guardaro-
ba; si confortava per altro pensando ai cascemiri che le restavano nella scatola dei 
cappellini attaccata sulla cassetta, dove per fortuna ella aveva messo un altro abito 
senza guarnitura a dir vero, ma di bellissimo velluto spinato col quale avrebbe potuto 
accompagnare la pompa nuziale con abbastanza di decoro. [27] La Del Cangio non 
avea messo niente nella cassa di dietro e non provava il rammarico di nessuna priva-
zione, ma l’Ottavia e la Giannina si vedevano spogliate dei loro abiti più belli: lor non 
restavano che delle semplici vestine mattinali colle quali era impossibile intervenire alla 
cerimonia nuziale in compagnia di tante altre signore che avrebbero sfoggiato tutto il 
loro lusso nell’intenzione di gareggiare in fatto di toeletta. 

[28] Diffatti, in ogni parte dello stabilimento c’era un moto continuo, un an-
dirivieni, uno strepito singolare che annunziava i gran preparativi che si facevano e 
come gl’invitati già s’occupassero per comparire nel domane in tutto lo splendore della 
maggior gala possibile. 

Nelle piccole cittaduzze di provincia la vanità è assai più pretenziosa che nelle 
stesse capitali. Si guarda a tutto, si fanno mille paragoni, si critica e si denigra con un 
rigore reciproco di cui ciascuno si arma senza nessuna pietà. 

241	 Si tratta di Loches nell’odierno dipartimento dell’Indre et Loire, e di Châtillon-le-Roi nel 
dipartimento del Loiret. [N. d. C]
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[29] Alle due cugine non restava neanche lo spediente di ricorrere al guarda-
roba della sposa. Oltre ch’ella avrà contato il doppio dei loro anni, era un tal pezzo di 
ragazza ch’esse stavano tutte e due nella sua cintura. 

Sul primo momento avevano pensato di mandar subito a Tursa a speron battuto 
a provvedere altri vestiti. [30] Ma la posta assai male sistemata in cotesti paesi non 
ammetteva la certezza di trovare un cavallo di cambio, e la stessa bestia era impossibile 
che facesse in una sol notte venticinque leghe per essere di ritorno nel domani a undici 
precise, ora fissata per la benedizione nuziale dal parroco il quale era un uomo vene-
rando assai innanzi cogli anni. 

[31] Si avrebbe potuto ricorrere alle sarte di Losce o di Sattiglione le quali con 
alcune braccia di garza, di linone o di mussolina chi sa che non avessero potuto cucire 
in tutta fretta, se non per la cerimonia nuziale, almeno pel gran ballo della sera due 
vestiti sulla figura dell’Ottavia e della Giannina; ma coteste maestrine delle città piccole 
hanno ancora più pretesa che quelle delle grandi; sarebbe stato d’uopo rimettersi ai lor 
gusti e lasciarsi raffazzonare alla moda del loro paese, ciò ch’era affatto incomporta-
bile… 

[32] Intanto l’orologio della sala aveva suonato mezzanotte e la stanchezza del 
viaggio facendo sentire il bisogno di riposo: si rimise al domani la decisione dell’im-
broglio. La Darmonte si ritirò con la sua cara Ottavia nell’appartamento che l’era stato 
destinato. La loro consueta indolenza servì adesso a quietarle sull’accaduto contrat-
tempo che ben presto dimenticarono entrambe immergendosi nel sonno il più profon-
do. Ottavia fu la prima ad addormentarsi ripetendo ogni qual tratto con voce sempre 
più languida: [33] «Due vestiti così graziosi!... O il mio fornimento di volubili! Erano 
così bellini, così gentili… Oh, io non potrò darmi pace di averli perduti…». 

L’appartamento destinato alla Del Cangio erano due stanzine contigue al primo 
piano d’un casinetto che sorgeva separato dal corpo della fabbrica maestra. La madre 
aliena da ogni idea di comparsa e che non aveva perduto nessuno dei suoi modesti 
vestiti fece presto ad addormentarsi. [34] Ma non fu lo stesso della Giannina. La sua 
naturale attività e lo spirito di ripiego che sempre la animavano adesso le infondevano 
coraggio e la facevano fantasticare sul modo di pur riparare la toccata disgrazia. Invece 
di coricarsi ella esce con tutta precauzione dalla sua camera, discende le scale ed ha 
la fortuna, attraversando un andito, d’incontrarsi in una vecchia cameriera di casa la 
quale era stata l’aia della sposa. 

La giovinetta subito l’addomanda se nel corredo nuziale o nella guardaroba di 
sua cugina Estella si trovasse per sorte qualche pezza di garza o di linone, dei nastri 
bianchi, dei fiori artificiali, ecc. [35] La buona donna d’un cuore eccellente e d’uno 
spirito assai sveglio capisce per aria e le risponde che la padroncina ha ricevuto fra i 
tanti regali di nozze un grande fastello di tutte le cose accennate. 

«Oh, in allora,» ripiglia Giannina accarezzandola, «se voi voleste assecondarmi 
io potrei subito rimediare alla perdita che ho fatta!» 

«Ma gli è ben di cuore, mia cara signorina, che io mi vi offro in tutto quello che 
posso! [36] Voi mi parete così ingegnosa, la vostra fisonomia ha un non so che di così 
intelligente, di così vivo che già non mi darei nessuna meraviglia, se vi bastasse l’ani-
mo… un istante e sono con voi!». E senza neanche terminare la frase sparisce e torna 
in un attimo a raggiungere la Giannina nel suo appartamento. 

La giovinetta, guardando alla camera dove dormiva sua madre, si cava il cappel-
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lo, l’abito da viaggio, il camicino; strigne in fretta i suoi capelli neri al sommo della testa 
e si dispone a mettere in opera tutto l’ingegno di cui era dotata. 

[37] La vecchia cameriera le aveva recato una capace scatola di cartone entro 
cui stava appunto una pezza di mussola velata e diverse guarniture di fiori artifiziali, tra 
cui fortunatamente si trovavano anche le rose primaticcie. [38] Tacite e con ogni cau-
tela per non disturbare la madre, esse tirano una tavola in mezzo alla stanza, vi accen-
dono un candelabro e la Giannina con le forbici alla mano destra e spedita taglia in un 
attimo i teli di una gonna e i varii pezzi che devono comporre il corsetto. L’abitudine 
ch’ella aveva di cucire sempre da se stessa i suoi vestiti e il vivo desiderio di comparire 
in una mise elegante al ballo le diedero animo in modo che il suo lavoro progrediva 
più di quanto ella stessa avesse osato sperare. [39] La vecchia che si sentiva punta d’e-
mulazione l’aiutava a tutto suo potere e in meno di due ore la gonna era già compiuta; 
mancava la guarnitura e il corsetto alla vergine ch’esigevano un po’più di tempo; [40] 
ma i punti della Giannina erano un vero diluvio, e poiché in simili casi è permesso di 
non andar tanto per il sottile, ella allungava badando più all’insieme della cucitura che 
alla precisione de’ dettagli, ed era così spiccia e gettava l’ago con tale un’agilità e una 
prontezza che alle quattro del mattino il vestito era già bello e terminato. [41] Lo attac-
cò con garbo all’uno dei ferri della finestra sotto la cortina, onde non venisse gualcito 
e le restasse in tutta la freschezza della sua forma elegante, poi, ringraziata la buona 
cameriera che l’aveva aiutata con tanto fervore, si gettò in letto abbandonandosi a un 
sonno che la ristorava della durata fatica. 

[42] Alle otto del mattino già i diversi cortili e i giardini che circondavano la 
casa del signor di Sorlì echeggiavano delle grida giulive degli operai della fabbrica; vi 
si aggiunse il rullo dei tamburi, mentre la guardia nazionale di cui egli era capitano 
moveva anch’essa a fargli allegria; indi capitarono le giovanette del comune che vestite 
a festa e intonando le loro canzoni venivano secondo l’uso del paese ad offerire alla 
sposa una ghirlanda di fiori. 

Questi canti, queste grida, questo strepito inusitato svegliarono l’Ottavia che 
uscì dal suo letto melanconica e più che mai lamentando la perdita de’ suoi famosi vo-
lubili. [43] Come meglio sapeva provò di offrire all’indolente sua madre i propri servigi 
in luogo di quelli della cameriera che non avevano potuto condur con loro; poi ancora 
cogli occhi grossi dal sonno passò nella camera di sua cugina. 

Alla vista del leggiadro vestito che pendeva tra le cortine della finestra, s’imma-
gina che la cassa sia stata trovata, e nella sua lieta sorpresa getta un grido che risveglia 
la Giannina e fa correre dalla camera contigua la signora Del Cangio. [44] Quest’ulti-
ma, gettando gli occhi sull’abito nuovo e vedendo i ritagli di mussolina e i rimasugli di 
nastri e di fiori artificiali di cui era sparsa la stanza, indovina subito come abbia passata 
la notte sua figlia e, stringendola fra le braccia, sente con orgoglio di aver saputo avvez-
zarla così bene a bastare sempre a se stessa. Ottavia aggiugne le sue congratulazioni a 
quelle della zia e non può esimersi dall’invidiare in suo cuore la bravura dell’amabile 
giovinetta. 

[45] Passano poscia nella camera della signora Darmonte impacciata all’ulti-
mo segno nel dover pettinarsi e vestirsi senza cameriera. Giannina colla più gentile 
disinvoltura si mette ad aiutarla e così disimpegnando quegli umili uffici le racconta la 
buona ispirazione che l’era venuta di ricorrere alla sposa per riparare l’accidente della 
cassa. 
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«Ma, ed io?» Andava intanto mormorando l’Ottavia «ed io, in che maniera 
dovrò comparire alla benedizione nuziale? io, come vestirmi?...»

[46] «Vedi» le diceva la zia «se ti potesse convenire o l’uno o l’altro dei miei 
due abiti di percallo che sono rimasti nel baule: sono semplicemente ricamati, ma sono 
affatto nuovi…»

«Oh Dio mio! mia cara zia, voi siete tanto più alta di me, e nel vostro corsetto 
mia cugina ed io ci stiamo comodamente entrambe!»

«Aspetta,» soggiungeva la Giannina, «vediamo di rimediare. Pel corsetto si fan-
no quattro buone pieghe che nasconderemo sotto l’ampio cascemiro di tua madre: si 
cambia o si ristrigne la cintura, e a basso della gonna un ritreppio che venga dissimula-
to da una o due generose balze all’ingiro…»

[47] Era infatti questo solo partito a cui pel momento si potesse appigliarsi e 
Giannina, l’infaticabile Giannina, dopo aver vestito e pettinato sua zia, aiutò l’Ottavia 
e fece del suo meglio per salvare le apparenze e diminuire il ridicolo di cotesta improv-
visata toeletta. Poi andò a mettersi l’abitino ch’ella s’aveva fatto e insieme colla madre 
discese nella sala da ricevere, dove già si trovavano riunite in tutta la pompa dei loro 
più ricchi abbigliamenti la maggior parte delle signore invitate. 

[48] La Darmonte nella sua costosa veste di velluto spinato uscita da una delle 
primarie case di Parigi e di un taglio affatto recente ed elegantissimo, coi capelli, il pet-
to e le braccia adorni di gioielli di un grande valore non era possibile che non brillasse 
come la figura principale di tutta la compagnia. Alla Giannina il suo abitino tagliato e 
cucito nella notte le andava così giusto alla bella persona, ed ella era così aggraziata e 
così gentile che a tutti parve veramente celeste. [49] Ma la povera Ottavia collo sciallo 
di sua madre sulle spalle, nella continua paura di discoprire il ridicolo di quella veste 
che non era stata fatta al suo dosso stava lì ristecchita, impacciata a guisa di fantoccio 
e faceva a dir vero un’assai triste figura. Fu ben tosto notata e non mancarono di farla 
bersaglio alle critiche più pungenti. 

[50] «Misericordia!» diceva la prefettessa «per venire dalla capitale, gli è bene 
un contegno sgraziato! Quanta affettazione! pare una marionetta»

«Non vedi!» rispondeva la commissaria «la poverina è gibbosa e sta lì come un 
palo sperando di nascondere al nostro sguardo il suo malaugurato fardellino; ma qui in 
campagna abbiamo buoni occhi quanto a Tursa…»

[51] Ottavia si sentiva condannata a un vero supplizio e già in suo cuore si 
proponeva di trovar qualche pretesto per ritirarsi a piangere nella sua camera, quando 
un giovane signore venne ad offerirle il braccio per accompagnarla alla chiesa dove già 
dietro agli sposi cominciava ad avviarsi tutta la comitiva. Ma là pure nuovi sogghigni 
e un guardarla indiscreto e l’insolenza di qualche sarcasmo che giungeva sino a lei… 

[52] «O Dio!» diceva la poveretta all’orecchio di sua cugina. «O Dio, vedi come 
mi burlano! quanto sei fortunata di saper trovarti e bastare a te stessa: tu almeno sai 
metterti bene in ogni circostanza!».

«Datti coraggio,» le rispondeva questa, «mi viene un’idea che potrà riparare 
all’inconveniente e vendicarti di codeste chiacchere incivili». 

Infatti, appena tornati dalla cerimonia, Giannina scelse alcune di quelle gio-
vanette del paese che avevano offerta la ghirlanda di fiori alla sposa e che consacrate 
ai lavori di ago potevano giovare al suo intento. [53] Le condusse nella sua camera e 
là tagliò di nuovo una veste di mussolina velata simile a quella ch’ella si aveva cucita 
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durante la notte, e messasi ad un tavolo nel mezzo di esse, distribuì a ognuna il pezzo 
che dovevano eseguire sotto i suoi ordini. 

Ottavia le raggiunse portando una ricca guarnitura non già di volubili, ma di 
graziosi fiori bianchi che la sposa aveva trovato fuori fra i suoi tanti regali da nozze. 
[54] La poverina avrebbe voluto aiutare anch’ella il lavoro, ma ahimè, non poteva toc-
care un ago senza subito pungersi le dita, e già senza volerlo aveva malamente sciupato 
più d’uno dei pezzi che s’era messa per cucire. 

«Non è mestiere per te,» le diceva scherzando la buona Giannina, «Lascia lì, 
che tu non hai fatto il garzonato e non puoi far altro che malanni». [55] L’officina sarto-
resca diretta dalla brava giovinetta produsse miracoli. In capo a sole due ore, ell’ebbe la 
compiacenza di vestire l’Ottavia di un abitino grazioso ed elegante che pareva allora al-
lora venuto da Parigi, e poté così accompagnarla alla sala da pranzo dove tutti dovette-
ro ammirare quella gentile ed aggraziata figura che prima avevano cotanto satireggiato.

[56] La Ottavia uscita dall’impaccio di quel suo primo e ridicolo abbigliamento, 
si sentiva adesso a tutto suo agio, e sciolta e vivace mostravasi spiritosa quasi al pari 
della sua amabile cuginetta. I convitati non sapevano parlare che di coteste due care 
ragazze e le citavano come veri modelli di grazia perfetta e di candida eleganza. 

[57] Ma se l’una era lieta d’aver finalmente potuto mostrarsi in tutto lo splen-
dore dei rari doni di cui l’aveva fornita la natura, l’altra era beata di un doppio, perché 
sentiva l’ineffabile compiacenza di aver potuto col proprio ingegno e coll’abilità delle 
sue mani risparmiare tanto rammarico alla sua dolce e dilettissima cugina ed amica 
d’infanzia. Che mai valevano le ricchezze dell’Ottavia in confronto di codesta felicità 
di cui godeva adesso la povera Giannina? Oh, delle due ell’era bene senza confronti la 
più fortunata! 

[58] Quando fu la sera ed esse si trovarono sole, l’Ottavia si gettò fra le braccia 
della Giannina e nell’effusione della sua riconoscenza le diceva: 

«Mia cara, io ti sono debitrice di molto, ma voglio esserlo ancora di più. Da qui 
innanzi sii la mia maestra e insegnami a lavorare come fai tu, onde anch’io possa senza 
bisogno di altri far da me stessa la mia toeletta e nel mio giorno natalizio comparire 
vestita ed adornata per intero col lavoro delle mie mani. [59] Vedrai ch’io ti sarò sco-
lara fervorosa e che metterò ogni mio studio per presto imparare. Mentre tu oggi mi 
hai rivelato una grande verità che certo non mi dimenticherò più mai: qualunque sia il 
rango e la fortuna che ci è dato possedere a questo mondo, qualunque siano i favori di 
cui ha voluto colmarci il destino la più grande di tutte le ricchezze è quella di potere in 
ogni tempo, in ogni luogo e in ogni età bastare a se stessi».
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Bastare a se stessi

Apparati 

1. Manoscritto Bs
|c. 1 r.| [1] Tursa] Toursa    facoltà] fortuna corr. in T cassando e scrivendo in int. 

sup.    di quanto] di quel    piccole] picciole    con già] con corr. in T aggiungendo già in 
int. sup.    ai suoi comandi] che dipendeva interamente da suoi ordini corr. in T cassan-
do la l. p. e scrivendo in int. sup.    quantunque] benché corr. in T cassando e scrivendo 
in int. sup.    tocchi] compiti corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    quotidiana] 
1sua 2rela cassando la l. p. e scrivendo rela in int. sup. 3T cassando la l. p. e scrivendo in 
int. sup.    oramai] digià corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    da quel] dal corr. in 
T cassando -l e scrivendo in int sup. quel    cotanto] di cotanto [2] della sua dormeuse] 
del suo canapè corr. in T inserendo -la dopo del, ritoccando in suo -o in -a cassando ca-
napè e scrivendo dormeuse in int. sup.    incerta] indecisa corr. in T cassando e scrivendo 
in int. sup.    storia] istoria    da fate] di fate corr. in T ritoccando -i in -a    col lapis a 
segnare] 1col lapis segnava 2a segnare col lapis cassando segnava e scrivendo in int. sup. 
a segnare    per ricamo] da ricamo    in voga a quei giorni] a quei di in allora di voga 
corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [3] finiva] finiva sempre corr. in T cassando 
sempre    il primo istante] il momento corr. in T cassando e scrivendo in rigo    un cotal] 
al corr. in T cassando e scrivendo in rigo [4] Sua madre] 1M[.]d[.] 2La Signora Darmont 
cassando la l. p. e scrivendo in rigo    Tursa] Toursa     aveva goduto] godeva    reputa-
zione] riputazione    dava da vivere a più di cinquanta famiglie] 1alimentava la fortuna 
di almeno cinquanta altre famiglie 2dava da vivere a cinquanta famiglie cassando in rigo 
la l. p. eccetto cinquanta e famiglie e scrivendo in int. sup. il resto della nuova lezione    
patrimonio] fortuna corr. in T cassando e scrivedo in int. sup.    Giannina] Fanny corr. 
in T cassando e scrivendo in  int. sup. 

A c. 1 r., nella parte superiore del foglio, l’autrice scrive i numeri 16 e 32

|c. 1 v.| graziosa] più graziosa [5] La signora] M[.] corr. in T ritoccando M[.] 
in La e scrivendo signora in rigo    Del Cangio] du Cange    in una] ad una corr. in T 
cassando ad e scrivendo in in int. sup.    mutamento] cangiamento    istrutta] instrutta    
tutto ciò] tutto quanto    ed era questo] e che questo fosse    per lei] om.    di ben] per 
ben [6] Giannina1] Fanny    abile e spiccia] spiccia ed abile corr. in T cassando ed abile 
e scrivendo abile in int. sup. prima di spiccia    da se stessa] 1da se stessa colle proprie 
mani 2da se stessa cassando nella l. p. colle proprie mani 3da se medesima cassando la l. 
p. e scrivendo in int. sup. la nuova lezione     Del Cangio] du Cange    Giannina2] Fanny    
proprie sue mani] proprie mani corr. in T aggiungendo sue in int. sup. [7] Darmonte] 
Darmont    Tursa] Tours    scelte] più scelte corr. in T cassando più    la Del Cangio] la 
signora du Cange    per cui] ad onta corr. in T cassando e scrivendo in rigo    di una] 1di 
una 2di suoi aggiungendo suoi in int. sup. senza cassare in rigo 3T cassando suoi in int. 
sup.    disparata] cotanto diversa corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [8] giovani] 
giovani cugine    Giannina] Fanny 

|c. 2 r.| la guarnizione] il guarnimento    o con infinita…merletto] od a riparare 
gli strappi di un qualche velo    mentre] om.    tener in mano] maneggiare    oziosa-
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mente] mollemente corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    nella sua dormeuse] 1sul 
suo soffà 2sulla sua dormeuse inserendo -la dopo sul, ritoccando in suo -o in -a cassando 
soffà e scrivendo dormeuse in int. sup.    a guisa dell’automa] come l’automa corr. in 
T cassando come e l’ e scrivendo in int. sup. a guisa dell’ [9] In poche parole] a dirla 
schietta corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    al respiro] al suo respiro corr. in T 
cassando suo [10] al mattino] il mattino    Giannina] Fanny [11] Giannina] Fanny    ed 
all’istante] 1e in quattro minuti 2e in pochi minuti cassando quattro nella l. p. e scrivendo 
in int. sup. pochi    sostituito] rimpiazzato corr. in T cassando e scrivendo sostituito in 
rigo [12] sul punto] nel punto    sono un vero controsenso] so[no …. .…t..]senso 

|c. 2 v.| coteste] cotesteste corr. in T cassando -ste [13] Giannina] Fanny    ser-
vizievole] compiacente    prende] prende in mano    del disgusto] di si gran disgusto    
specchio stupita] specchio corr. in T aggiungendo stupita in int. sup.    trova] trova 
adesso corr. in T cassando adesso    anzi le sta] e le sta corr. in T aggiungendo in int. 
sup. anzi senza cassare in rigo    dove certo] dove corr. in T aggiungendo certo in int. 
sup. [14] Giannina] Fanny    della dimenticanza] 1di tutto 2d[…] di cassando la l. p. e 
scrivendo la nuova lezione in rigo 3T ritoccando d[…] in della, cassando di e scrivendo 
dimenticanza in rigo    e spropositi] om. [15] Or avvenne che] om. [16] congiunto] 
parente    di un ricco opificio] d’una ricca manifattura    stabilito] stabilita    sposava] 
doveva sposare corr. in T cassando doveva e ritoccando in sposare la desinenza -are in 
-ava    il figlio] l’unico figlio    del paese] di quel paese    Coteste] Queste corr. in T 
cassando e scrivendo in rigo 

riunito] 1riuni |c. 3 r.| 2adunato cassando la l. p. e scrivendo in rigo adunato    i 
primari abitanti] 1i principali abitanti 2come a una festa di famiglia i principali abitanti 
aggiungendo come a una festa di famiglia in int. sup.    delle vicinanze] del vicinato 
[17] signore] donne    Tursa] Toursa    diletta] cara    Del Cangio] du Cangio [18] 
Darmonte1] Darmont    aveva dovuto] era stato obbligato    cavalli] suoi cavalli    per 
l’asta] per una vendita    leghe] leghe di distanza    Tursa] Toursa    una buona] una non 
piccola    Darmonte2] Darmont    della giovinetta] di quest’ultima    fu deciso] si decise 
[19] Giannina] Fanny    Darmonte] Darmont    a questa] a cotesta    onde] per corr. 
in T cassando e scrivendo in int. sup.    veneziano] italiano [20] La Giannina] Fanny    
sensibile] non insensibile corr. in T cassando non in-    nutriva] aveva corr. in T cassando 
e scrivendo in int. sup.    cucito] cuciti 

|c. 3 v.| ogni] tutto il suo possibile    piccole] picciole    del capoluogo] della 
capitale    soggiungeva] soggiugneva [21] in discorso] in questione corr. in T cassando 
e scrivendo discorso in int. sup.: Darmonte] Darmont    diffatti] in effetti    impossibi-
le] impossibili [22] di tela] da tela    Del Cangio e Darmonte] Du Cange e Darmont    
ragazze] due ragazze [23] Fabbrica] Manifattura    Losce e Sattiglione] Loshe e Chat-
tilon    la sua brava pretesa] le sue pretese    un affare imbrogliato] un affare che neces-
sariamente corr. in T cassando necessariamente e scrivendo in rigo imbrogliato 

|c. 4 r.| [24] attaccati] digià attaccati    cavalli robusti] robusti cavalli    La signo-
ra] Ma corr. in T cassando e scrivendo in rigo    Darmonte] Darmont    temeva sempre] 
sempre corr. in T cassando sempre e scrivendo temeva sempre in int. sup.    piccioli] 
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piccoli    necessarii] necessarj alla sua toeletta    alla Fabbrica] alla Manifattura [25] ra-
pidamente diffusa] che in un momento si sparse    per lo stabilimento] per tutta quella 
vasta dimora    portar dentro] scaricare e portar dentro    che avevano] [le] cui corr. in T 
cassando cui scrivendo in rigo avevano e ritoccando [le] in che    ell’era] probabilmente 
ell’era    e in causa dell’oscurità della notte] col f corr. in T cassando e scrivendo in rigo 
[26] che le restavano] che che le restavano corr. in T cassando il primo che [27] La Del 
Cangio] La Du Cangio  

|c. 4 v.| Giannina] Fanny    intervenire] d’intervenire [28] in ogni…Stabilimen-
to] in tutta la fabbrica    gl’invitati] tutti gl’invitati corr. in T cassando tutti    già s’oc-
cupassero] 1[..]nsavano 2pensavano ritoccando parte della l. p. in pe-    per comparire] 
1a mostra 2a comparire cassando mostra e scrivendo in rigo 3brillare cassando la l. p. e 
scrivendo brillare in int. sup.    domane] dimani    della maggior gala possibile] che stava 
in loro potere    pretenziosa] ambiziosa corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [29] 
Alle] [..] corr. in T ritoccando la l. p. in Alle: cugine] giovani cugine    ragazza] ragazza e 
così ben messa corr. in T cassando e…messa    tutte e due] tutte due    Tursa] Tours    a 

provvedere] i corr. in T ritoccando i in a e scrivendo provvedere in rigo [30] per essere] 
1ped essere 2per esser ritoccando in ped la -d in -r    domani] dimani    undici] undici 
ore corr. in T cassando ore    era un uomo] un uomo corr. in T cassando e scrivendo in 
rigo [31] Losce o di Sattiglione] Loche o di Chattilon 

di garza di linone] di garza o di |c. 5 r.| linone    o di mussolina] om.    Giannina] 
Fanny    ai lor gusti] al loro gusto [32] facendo sentire] facendo vivo    domani] dima-
ni    dell’imbroglio] di cotesto imbroglio    Darmonte] Darmont [33] fornimento] bel 
fornimento    L’appartamento destinato] La du Cangio e la Fanny corr. in T cassando e 
scrivendo in rigo    Del Cangio] du Cangio    fabbrica maestra] grande fabbrica maestra 
corr. in T cassando grande    fece presto ad addormentarsi] si abbandonò ben tosto al 
sonno il più profondo corr. in T cassando e scrivendo fece presto ad addormentarsi in 
int. sup. [34] Giannina] Fanny    La sua naturale] Lo spirito di corr. in T cassando e 
scrivendo in rigo    le infondevano] gl’infondevano    sul modo di pur] immaginando ai 
mezzi di pur 

|c. 5 v.| attraversando un andito, d’incontrarsi] d’incontrarsi corr. in T cassando 
e scrivendo in rigo    l’addomanda] le dimanda    o nella guardaroba di sua cugina] di 
sua cugi corr. in T cassando e scrivendo in rigo [35] fra i tanti regali di nozze] per rega-
lo di corr. in T cassando, ritoccando di in fra e scrivendo il resto della nuova lezione in 
rigo    Giannina] Fanny    accarezzandola] 1facendole una carezza 2già accarezzandola 
cassando la l. p. e scrivendo in int. sup.    assecondarmi] secondarmi    potrei subito] 
potrei    che io] 1ch’io vi 2ch’io mi vi offro cassando io vi inserendo io in rigo tra ch’e la 
l. p. e scrivendo mi vi in int sup. [36] parete] sembrate    che già] che a voi corr. in T 
cassando a voi e scrivendo già in rigo    non mi…l’animo] sarete capace    sono] sono 
subito corr. in T cassando subito    senza neanche…frase] in dicendo queste parole 
ella    Giannina] Fanny    strigne] stringe    a mettere in opera] ad approfittare corr. in T 
cassando e scrivendo in rigo [37] cameriera] cameriera f corr. in T cassando f    mussola] 
mussolina    tra cui fortunatamente si trovavano] tra cui si trovavano fortunatamente    
le rose] le sue care rose 
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|c. 6 r.| [38] stanza] camera    la Giannina] Fanny    di cucire] di lavoro corr. in 
T cassando e scrivendo in int. sup. [40] Giannina] Fanny    erano un vero diluvio] erano 
pronti come il lampo    andar] badar corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    per il 
sottile] 1per sottile 2per la sottile aggiungendo la in int. sup.    badando] guardando corr. 
in T cassando e scrivendo in int. sup.    dettagli] suoi dettagli corr. in T cassando    e una 
prontezza] om.    già] om. [41] Lo attaccò] Ella lo attaccò corr. in T cassando Ella [42] 
la casa] l’abita corr. in T cassando e scrivendo in rigo    fabbrica] sua fabbrica    capitano] 
comandante corr. in T cassando e scrivendo in rigo    comune] paese corr. in T cassando 
e scrivendo in int. sup.

|c. 6 v.| melanconica] tutta melanconica    più che mai lamentando] 1lamentando 
ancora 2lamentando più che mai cassando ancora e scrivendo più che mai in rigo [43] 
provò] cercò    passò] passa    tra le cortine] fra le cortine    Giannina] Fanny    Del Can-
gio] du Cangio [44] i ritagli] 1per terra i piccioli ritagli 2sparsi per terra i piccioli ritagli 
cassando la l. p. e scrivendo in rigo 3T cassando la l. p. e scrivendo in rigo    mussolina] 
1mossolina velata 2mussolina velata ritoccando -o- in -u-    nastri] nastro    stringendola] 
strignendola    sente con orgoglio] con gioia sente orgoglio    congratulazioni] felici-
tazioni    dell’amabile] di quell’amabile [45] Darmonte] Darmont    Giannina] Fanny    
ispirazione] inspirazione    cassa] cassa perduta 

|c. 7 r.| [46] nel vostro corsetto] nella vostra cintura    comodamente] om.    la 
Giannina] Fanny    quattro] tre o quattro    si cambia…cintura] om.    dissimulato] na-
scosto    ingiro] ingiro e [sal]viamo le apparenze [47] solo] il solo    Giannina1] Fanny    
Giannina2] Fanny: salvare le apparenze] dissimulare    diminuire] nascondere    riunite] 
unite    la maggior parte] gran parte [48] Darmonte] Darmont    costosa] ricca    velluto 
spinato] veluto    coi capelli…adorni] ornati i capelli il petto e le braccia    principale] 
principale e più distinta    Alla Giannina] 1Fanny parve a tutti tanto aggraziata e tanto 
gentile 2Alla Fanny cassando la l. p. e scrivendo in rigo 

|c. 7 v.| [49] era stata fatta] era fatta    ristecchita] instecchita    triste] trista [50] 
la prefetessa] la moglie del sottoprefetto corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    gli è 
bene un contegno sgraziato] 1ella ha bene poi un aspetto 2ella ha bene poi un contegno 
sgraziato cassando aspetto e scrivendo contegno sgraziato in rigo    fardellino] fardel-
luccio    ma qui] ma i nostri corr. in T cassando i nostri e scrivendo qui in rigo    Tursa] 
Toursa [51] a piangere nella sua camera] nel suo appartamento    il braccio] il suo 
braccio    dove già dietro…la comitiva] col rimanente del corteggio nuziale    pure] om.    
sogghigni] sarcasmi    e un guardarla…sino a lei] nuovi cicalecci    di sua cugina] della 
cugina [52] O Dio2] om.    questa] essa    all’inconveninete] a tutti gl’inconvenienti corr. 
in T cassando a tutti gl’ scrivendo all’ in int sup e ritoccando in inconvenienti la -i in -e    
incivili] insolenti    tornati] tornate    Giannina] Fanny    offerta] offerto    potevano] 
avrebbero potuto    giovare] secondare    al suo intento] il suo progetto [53] una veste] 
un’altra veste    fra i suoi] tra i suoi    tanti] om. 

|c. 8 r.| [54] malamente] om.    Giannina] Fanny    Lascia lì] vattene corr. in T 
cassando e scrivendo in rigo    puoi] sai [55] cotanto] tanto [56] quasi al pari] quasi 
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altrettanto corr. in T cassando altrettanto e scrivendo al pari in int. sup.    parlare] discor-
rere    ragazze] giovinette    come veri modelli] come modelli corr. in T aggiungendo veri 
in int. sup.    di grazia perfetta] di grazia perfetta di bon tono corr. in T cassando di bon 
tono [57] beata di un doppio] al doppio beata corr. in T cassando e scrivendo in int sup.    
cugina ed amica d’infanzia] amica d’infanzia    Giannina] Fanny 

|c. 8 v.| [58] Giannina] Fanny    nell’effusione] nell’eguaglianza della corr. in T 
cassando e scrivendo in rigo    sii] sii tu    comparire] comparire anch’io corr. in T cassan-
do anch’io [59] fervorosa] diligente corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    non mi 
dimenticherò più mai] 1non dimenticherò più mai 2non voglio mai più dimenticherò 
cassando nella l. p. non e più e scrivendo in int. sup. non voglio mai più l’A. si dimentica 
di correggere dimenticherò in dimenticare    in ogni età] in ogni corr. in T aggiungendo 
età in int. sup. 

2. Edizioni in rivista 

2.1 «Giornale delle famiglie. La ricamatrice», a. XVII, n. 11 (1° giugno 
1862), pp. 101-105.

[1] cotanto] di cotanto [5] saputo] sognato [8] giovani] giovani cugine [17] 
invitato] invitati [19] a questa momentanea] a cotesta momentanea [23] a soprainten-
dere] e sopraintendere [24] stavano] stavano di già    cavalli robusti] robusti cavalli 
[31] del loro paese] del paese [33] addormentarsi] indormentarsi [43] le cortine] la 
cortina [46] ritreppio] vitreppio [49] era stata fatta] era fatta [59] mi dimenticherò] 
dimenticherò

 
Il testo è seguito dalla nota (Libera versione)

3. Edizioni in volume

3.2 Collazione del testo critico con Nr
[1] cotanto] di cotanto [5] saputo] sognato [8] giovani] giovani cugine [19] a 

questa momentanea] a cotesta momentanea [23] a sopraintendere] e sopraintendere 
[24] stavano] stavano di già    cavalli robusti] robusti cavalli [31] del loro paese] del 
paese [43] le cortine] la cortina [46] ritreppio] vitreppio [49] era stata fatta] era fatta 

La nota stampata in Vr appare anche in Nr (p. 151): Questo racconto tolto dal 
Bouilly fu scritto per il giornale delle famiglie: La Ricamatrice.

3.2.1.  Collazione di Nr con Nr77 e Qr
[5] saputo] sognato Qr    si fosse] fosse Nr77 Qr [6] giorno suo] suo giorno 

Nr77 Qr [12] contrasenso] controsenso Qr [14] indolenza] innocenza Nr77 Qr [16] 
stabilito] stabilita Nr77 Qr [17] invitato] invitati Nr77 Qr    diletta Estella] Estella 
Nr77 Qr [20] cucito] cucita Nr77 [22] inacerata] incerata Nr77 [23] del dimani] nel 
dimani Nr77 Qr [24] stavano] stavano già Qr    la finiva] finiva Qr [27] spogliate] 
spogliati Nr77 Qr [31] Losce o] Losce e Nr77 Qr    sulla figura] della figura Nr77 Qr 
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[32] l’era] era Qr [38] tirano] tirarono Nr77 Qr [44] di mussolina] della mussolina 
Nr77 Qr [45] nel dover] del dover Nr77 Qr [55] miracoli] veri miracoli Nr77 Qr 
[56] candida] splendida Nr77 Qr [59] mi hai] hai Qr

In Nr77 (p. 147) appare la medesima nota stampata in Nr a p. 151

4. Emendazioni del testo critico

[1] a segnare] segnare [31] di garza, di linone] di garza | di linone [46] o si 
ristrigne] e si ristrigne    balze] valze
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XVII. 
Dragone242

[1] Circa a mezza lega dalla città di Tursa243 sul ridente altipiano che conduce 
a Seimur244 sorge un villaggio addossato alle fertili sponde della Loira: egli è S. Ciro245 
che attira gli sguardi del passeggero per la quantità de’ suoi fabbricati cinti di ameni 
giardini e di ortaglie che danno un ricco prodotto in frutta e in vini della più squisita 
qualità. [2] Al basso di questa amena costiera, quasi di rimpetto alla bella manifattura 
di tappeti stabilita a Sant’Anna246 sull’altra sponda del fiume, esiste da tempo imme-
morabile un battello che trasporta dall’una all’altra riva i numerosi abitanti della città 
e delle campagne circonvicine. [3] Per solito gli è guidato da un solo navicellaio che a 
tal uopo non si serve che di remi più o meno lunghi a seconda dell’altezza delle acque. 
Cotesto tragitto accorcia di parecchie miglia la via alla gente che si porta nella parte 
occidentale della città, ed è perciò che, in ogni stagione e particolarmente nei bei giorni 
estivi, egli è di molto frequentato. 

[4] Agatina Bertrandi, rimasta orfana fin dai primi anni e senza beni di fortuna, 
era stata raccolta dalla pietà di un suo zio materno, proprietario di una fabbrica di 
mattoni situata presso il ponte della Mota247 in riva alla Loira. [5] Quest’ultimo, galan-
tuomo, vedovo e senza figliuoli, aveva messo tutto il suo affetto nella piccola Agatina, 
sua figlioccia, e nell’intento di darle un’educazione conveniente al patrimonio ch’egli 
andava ogni giorno aumentando colla sua industria e col suo intelligente lavoro l’aveva 
collocata in uno dei migliori collegi della città, dov’ella si faceva distinguere per la 
sua attitudine e rara disposizione ad imparare. [6] Destra nel maneggiar l’ago, pronta 
e svegliata nello studio delle lingue, della storia e della geografia, prima di compire i 
tredici anni ella aveva già riportato agli esami il primo premio nei lavori femminili, e 
per soprappiù quello così detto di stima, il quale annuncia sempre un felice naturale e 
un’anima capace di farsi amare. Questa doppia riuscita era stata una gran gioia per lo 
zio, il quale andava del continuo mulinando al modo di dimostrare alla cara fanciulla 
quanto ei fosse soddisfatto della sua condotta. 

[7] Eravamo al mese d’agosto, all’epoca d’uno dei più brillanti mercati che so-
gliono tenersi nella città di Tursa. [8] Agatina, al fianco del suo benefattore, passeg-
giava per le vie formicolanti di gente e ammirava le splendide mostre delle botteghe 
addossate al muro, che in tale occasione sfoderavano tutta la ricchezza delle loro merci 
messe in vendita. Lo zio, per ricompensarla del premio ch’ella aveva ottenuto, le aveva 
concesso di scegliersi ciò che meglio le avrebbe piaciuto. [9] La giovine pensionaria, 
altrettanto semplice ne’ suoi gusti che modesta per carattere, era vestita d’un abitino 

242	 Dragone è la traduzione di Le bateau de Saint-Cyr dello scrittore francese Bouilly. Cfr. Le bateau 
de Saint-Cyr ou le gros chien de ferme in Bouilly, 1850, pp. 105-115. [N. d. C]  

243	 Tours. [N. d. C]

244	 Si tratta di Saumur: cittadina francese nel dipartimento del Maine et Loire. [N. d. C.]

245	 Saint-Cyr-sur-Loire nel distretto dell’Indre et Loire. [N. d. C]

246	 «Au bas de ce coteau fertile et très renomé, vis-à-vis la belle manufacture de tapis établie à Sainte-
Anne, sur l’autre rive du fleuve» vd. Bouilly 1850, p. 106. [N. d. C.]

247	 Oggi Pont de la Motte a est di Tours. [N. d. C.]
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bianco di percallo senza ornamenti di sorta, in testa un cappellino di paglia adorno 
d’un nastro color di rosa affatto liscio ed al collo una piccola sciarpetta a quadrettini 
bianchi e cilestri. [10] Lo zio s’aspettava ch’ella scegliesse qualche oggetto di valore, e 
seguiva con affettuosa attenzione ogni suo moto ed ogni suo sguardo per indovinare 
ciò che le avrebbe potuto piacere. Ma né le stoffe moderne sciorinate lì in mostra, né 
gli eleganti veli ricamati d’ogni genere e d’ogni dimensione, né i tanti gioielli scintillanti 
di luce nelle vetrine avevano ancora potuto attirare lo sguardo della buona fanciulletta. 

[11] Fu soltanto nel passare dinanzi al magazzino di mode, dove sventolavano 
all’aria una quantità di magnifici scialli vagamente colorati dalle tinte più vivaci, ch’ella 
fermando il passo si lasciò uscire quasi involontaria cotesta esclamazione: «Oh, come 
son belli! paiono l’arco celeste dopo la procella…». Sul momento istesso lo zio entra a 
far l’acquisto d’una delle più brillanti di quelle sciarpe, e tutto contento ne cinse la sua 
piccola iride. [12] Ella si fe’ rossa prima pel piacere, poi pel pudore. Indi s’ingegnava 
di declinare il troppo costoso regalo pretendendo che non fosse adattato alla sua ma-
niera di vestire, e ch’ella non amava di comparire al di sopra della sua condizione. Ma 
lo zio insiste nell’offerta e sostiene che la sua figlia adottiva, la quale ha saputo meritare 
al collegio il premio di stima, dev’essere distinta da tutte le sue compagne. 

[13] «Ma è appunto» risponde la fanciulletta «per mostrarmi degna di cotesto 
premio così lusinghiero ch’io devo essere semplice schietta nel mio vestire. Se cedo alla 
vostra bontà, ecco che mi metto in rango colle prime ragazze del paese e avranno tutte 
ragione di burlarsi di me. E vedete, mi hanno insegnato, ed io lo tengo bene fermo in 
mente, che non si deve giammai in questo mondo assumere il tono ed imitare i costumi 
di quelli che ci sono superiori». 

[14] «Ma io, figlia mia, sono abbastanza provveduto di beni di fortuna e non ho 
che te per mia unica erede. La mia professione di manifattore mi mette al pari di qua-
lunque, e poi, Agatina mia, la distinta educazione che tu ricevi ti dà bene il diritto di 
portare una sciarpa! Essa ti sta così bene! ed io son così lieto di vedertela indosso!...» 

[15] Non fu possibile più oltre contrastare, e la buona Agatina, benché fosse ne’ 
suoi gusti della più grande semplicità, non poté per altro esimersi dal provar piacere 
nell’adornarsi di quell’elegante e vago tessuto della moda che le richiamava alla me-
moria il suo premio di stima e la generosa bontà del suo benefattore. [16] Questi, nei 
giorni in cui venivano a visitarlo gli amici e particolarmente tutte le domeniche, soleva 
mandar a prendere al collegio l’Agatina, e la vecchia cameriera che l’aveva veduta na-
scere, incaricata di cotesta missione, ad abbreviare la via, dopo aver percorsi i viali che 
abbellivano la parte settentrionale della città, usava raggiungere il battello di S. Ciro e 
sbarcavano sulla sponda di contro, a pochi passi dalla fabbrica. In tali occasioni la gio-
vinetta, particolarmente quando faceva bel tempo, non mancava mai d’adornarsi con 
la sciarpa, regalo dello zio, e ch’ella a tal motivo conservava colla più grande gelosia. 

[17] Una domenica, sul cominciare del settembre, mentr’ella e la sua bonne 
attraversavano la Loira nel battello di S. Ciro, pose attenzione ad una turba di piccoli 
ragazzi che correvano lungo la sponda schiamazzando e gettando sassi nel fiume ad un 
gran cane di guardia al quale avevano legato al collo una pietra, e che, ad onta di tutti i 
suoi sforzi per tenersi a galla, doveva cedere all’impeto delle acque che lo strascinava-
no. [18] La povera bestia, oggetto dell’allegria di quei monelli che si pascevano di una 
scena così crudele, ogni qual tratto con uno sbalzo sollevava la testa dalle onde quasi 
avesse creduto di poter ancora contrastar colla morte che già gli stava sopra. Venne a 
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passare a poca distanza dal battello, e già quasi affondato e perduta ogni energia aprì 
gli occhi gravi e con uno sguardo lungo e languente pareva che implorasse soccorso. 
[19] Il navicellaio, immaginandosi di accorciare l’agonia del povero animale, sollevò il 
pesante suo remo e già stava per lasciargli andare un colpo sul cranio, quando Agatina, 
commossa, lo arresta gridandogli: [20] «Ma che male vi ha fatto quella povera bestia?» 
e tosto si toglie dalle spalle la cara sua sciarpa e ne getta l’uno dei capi al cane agoniz-
zante che, con un ultimo sforzo riesce ad afferrarlo coi denti. La fanciulla, che teneva 
in mano l’altro capo, tira a tutto suo potere e s’ingegna di farlo appressare alla sponda 
del battello.

[21] Allora si pervenne a recidere la fune che gli teneva attaccata al collo la pie-
tra per il cui peso miseramente soccombeva, e alcuni passeggieri e lo stesso navicellaio, 
spinti e commossi dalla pietà della giovinetta, secondarono il suo intento per salvarlo. 
[22] La povera bestia è finalmente raccolta e fatta entrare nel battello, dove si stende 
come morta, e resta alcuni istanti senza respiro; ma a poco a poco si rianima, apre gli 
occhi sfiniti, allunga il muso e si trascina verso la sua liberatrice a cui lambe i piedi con 
un senso di gratitudine che ha quasi dell’umano. [23] Ella procura di schermirsene 
onde preservare il suo candido abitino, ma è inutile: il cane, dopo averle lambita la 
mano, appoggia l’enorme sua testa sulle sue ginocchia e sta guardandola con una tale 
espressione che pare proprio ringraziarla di avergli salvata la vita. Giunto il battello a 
riva e smontata Agatina colla sua governante, s’accorse che il cane teneva lor dietro. La 
fanciulla si ferma e colla mano gli accenna d’andarsene onde torni al suo padrone; ma 
il povero animale, benché mortificato, si trascina col ventre per terra e la guarda fisa 
con un occhio così umile che par le dica: «io sono tuo!»  [24] Difatti fu impossibile 
l’impedirlo di seguitarla fino in casa dello zio, a cui ella racconta subito l’avventura. 
«La mia sciarpa» conchiudeva ella «s’è alquanto sciupata, ma il cane, poveretto, è 
salvo!». E il cane attento la guarda, e a questa parola dimena la coda in segno di gioia 
e torna di nuovo a lambire la mano della sua liberatrice. «Basta ch’ei non sia un cane 
malato!...» osservò lo zio. 

[25] «Oh! non è possibile,» soggiunse la ragazza, «egli è così carezzevole, così 
affettuoso… e poi guardate come ha l’occhio espressivo e l’aria calma e tutta buona. Si 
può per altro accertarsene». E preso del pane glielo andava sbocconcellando. [26] Il 
cane lo divorava e ripresa la sua vivacità ordinaria, correva di su e di giù allegrissimo e 
scodinzolando abbaiava con una voce sonora e rimbombante e finiva sempre col venire 
a gittarsi ai piedi dell’Agatina, da dove era impossibile l’allontanarlo. Ne seguiva tutti i 
passi e cogli occhi continuamente fissi nei suoi spiava ogni moto per subito obbedirla. 

[27] Nella notte ch’ella passò alla fabbrica, quel cane si coricò sulla soglia della 
sua camera da letto, e a chiunque avesse tentato di scacciarlo da quel sito ringhiava 
digrignando i denti in atto minaccioso, sicché bisognò lasciarlo in pieno possesso di 
quella porta dov’egli pareva che si fosse stabilito in vigile sentinella. [28] Nel dimani 
mattina, quando la ragazza alzatasi usciva di camera, umile carezzoso ei venne a leccar-
le la mano, poi si ritirò ad aspettarla abbasso nel cortile, dove in un attimo mise in ri-
spetto gli altri cani di guardia che volevano fargli guerra e contrariarlo nella risoluzione 
che pareva ch’egli avesse irrevocabilmente presa. [29] Agatina, salutato lo zio, tornava 
alla sua pensione rivarcando la Loira sul battello di S. Ciro. Il cane la seguiva e, poi-
ché il navicellaio non permise ch’egli entrasse in barca, e’ si gettò a nuoto e raggiunse 
sull’altra sponda la nuova padroncina accompagnandola fino al collegio, dove, per dir 
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vero, non osò entrare, ma si sdraiò sulla soglia e non ci fu verso che nessuno lo potesse 
snidare di là, di modo che la fanciulla, accorta di questa sua ostinazione, gli fece portar 
da mangiare lì sulla porta. [30] Stette parecchi giorni sempre immobile su quella soglia, 
sinché, approfittando d’alcune donne ch’entravano a portarvi l’acqua, si cacciò dietro 
ad esse furtivamente e venne in piena scuola a far mille feste ad Agatina che dovette 
permettergli di toccarle le scarpe e di posarsi a dormire sui suoi piedi. Come resistere a 
tante affettuose dimostrazioni di riconoscenza! [31] Agatina finì coll’adottare per sua 
questa povera bestia, e perché non disturbasse, lo condusse in un cortile del collegio 
dove in un cantuccio gli fece gettare un po’di paglia e gli fe’ segno di rimanersene lì 
quieto. La guardò tutto commosso ed obbedì, né più si mosse se non chiamato da lei. 

[32] La domenica successiva, ella tornò dallo zio e il cane fedelmente la seguiva, 
e mentre ella monta sul battello di S. Ciro, egli attraversa la Loira di nuovo nuotando e 
l’accompagna alla fabbrica, ed ivi in mille maniere dà segni della sua singolare affezione 
ed attaccamento per la cara fanciulletta. [33] Da informazioni prese si venne a sapere 
che questo cane apparteneva a un ricco fittaiuolo dei dintorni di Tursa. Avendo seguito 
il suo padrone in un albergo, si mise a difendere il suo portamantello che era rimasto 
attaccato in groppa al cavallo e che i garzoni della scuderia intendevano di portar den-
tro. [34] Guardiano fedele e terribile, egli aveva creduto suo dovere d’avventarsi loro 
incontro e morderli a più non posso, sicché per vendetta i ragazzi inveleniti lo avevano 
preso e legatigli i garretti gli attaccarono al collo un’enorme pietra e poi lo gettarono 
ad annegare nella riviera, d’onde l’aveva salvato la giovane pensionaria ch’egli più non 
voleva abbandonare. [35] Saputo dove si trovava, il fittaiuolo venne a riprenderlo alla 
fabbrica e lo menò via assicurato con una fune alla coda del suo cavallo, ma la povera 
bestia, appena fu libera, tornò di colpo alla sua nuova dimora e così più volte, sicché 
o al ponte della Mota o al collegio d’Agatina, dove ei sempre sapeva trovar il modo di 
penetrare, il cane era costantemente ed indubitatamente. 

[36] Avvenne in seguito che questo cane si fece ministro di una assai commo-
vente corrispondenza tra la fanciulla e il suo benefattore. Quest’ultimo era caduto ma-
lato, non tanto gravemente da mettere in pericolo i suoi giorni, ma in maniera da dover 
per lungo tempo restarsene a letto. [37] Agatina, ansiosa d’aver ogni giorno nuove 
del suo buon padre d’adozione, le riceveva mediante l’infaticabile Dragone (Dragone 
era il nome che gli aveva messo il fittaiuolo che il cane talvolta soleva ancora visitare, 
ma presso il quale non era il caso che più si fermasse). [38] Nell’occasione dunque di 
questa malattia, Dragone si fece messaggero tra lo zio alla fabbrica e la nipotina in col-
legio. Ogni mattina lo zio scriveva di suo pugno alcune linee che venivano riposte in un 
sacchettino di cuoio attaccato alla gorgiera di Dragone, e mezz’ora dopo, collo stesso 
mezzo egli riceveva infallibilmente la risposta coi saluti e coi ringraziamenti dell’amata 
fanciulla. [39] Qualche volta peraltro il cane metteva maggior tempo nell’adempimen-
to del suo messaggio, mentre, se non trovava pronto il battello di S. Ciro nel quale 
adesso egli veniva ricevuto gratis, prendeva una corsa lungo la spiaggia e, raggiunto il 
ponte di Tursa248, uno dei più belli d’Europa, in venti minuti era al collegio, dove rice-
veva in compenso un bel pezzo di pane e leccava la mano generosa che glielo offriva. 

[40] Quando poi tornarono i bei giorni, Dragone raddoppiò di zelo e di attività. 
Diventato caro allo zio d’Agatina, era incaricato ogni mattina di portarle un cestello 

248	 Potrebbe trattarsi dell’odierno ponte Wilson, la cui costruzione fu ultimata nel 1778. [N. d. C.]
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coperto, il cui manico si aveva avuta la precauzione di foderare di tela onde guardargli 
i denti, i fiori più freschi e le frutta più elette del giardino. Dragone non era più obbli-
gato ad aspettare alla porta del collegio: egli era conosciuto ed aveva acquistato pieno 
diritto d’entrata. [41] Appena lo sentivano abbaiare in istrada, le educande correvano 
a chi prima gli aprisse; ed egli allora, ripigliando tra i denti il suo paniere, veniva tutto 
contento e glorioso in iscuola e menando la coda deponeva dinanzi alla sua padroncina 
la nuova provvista, con cui ella si godeva a far più lauta la propria colazione e quella 
delle sue care compagne. [42] Il cane tornava alla fabbrica, ma senza darsi troppa 
premura, mentre sapeva d’aver adempito alla sua commissione. E spesso, sulla riva 
della Loira, lo si vedeva aspettare con gran padronanza il battello di S. Ciro, entro al 
quale, appena giunto alla sua parte, ei si metteva a tutto suo agio evitando così il giro 
del ponte. [43] Cotesto raro istinto, la sua fedeltà a tutta prova, i varii servigi ch’egli 
sapeva prestare resero ben presto Dragone famoso in tutto il circondario, e lo si citava 
come modello dei cani e si raccontavano dapertutto le sue prodezze. [44] L’Agatina 
poi mentre in atto affettuoso posava la sua picciola e bella mano su quella grande ed 
imponente testa irsuta, ch’egli sommesso umilmente abbassava quasi implorando una 
carezza, era ben lieta d’avergli salvato la vita e lo zio non sapeva chiamarlo, se non col 
nome di suo Fido. Ma quest’appellativo divenne ancora più appropriato dopo un’av-
ventura che ci facciamo subito a narrare. 

[45] Agatina era uscita dal collegio e viveva presso lo zio ch’ella non doveva 
più lasciare e alle cui domestiche faccende si faceva un dovere ed un piacere insieme 
d’accudire. [46] Suo gran divertimento era far delle lunghe passeggiate per le ridenti 
praterie innaffiate dalla piccola riviera che chiamano la Loisilla249. Quella vallata è così 
amena e pittoresca che rende in qualche maniera immagine dei famosi Campi Elisi 
descritti dai poeti. [47] Dragone l’accompagnava infallibilmente, mentre alla buona 
giovinetta era impossibile movere un passo senza ch’ei le fosse dietro, a meno ch’ella 
stessa con un gesto severo o con un’occhiata negativa non glielo proibisse. [48] Allora, 
benché a malincuore, egli obbediva ed accucciolandosi e trascinando per terra la coda 
e colla testa abbassata a lei rivolta la guardava a lungo melanconico, immobile finché 
l’avesse perduta di vista. [49] Dopoché dimorava alla fabbrica, Dragone s’era fatto 
d’una forza prodigiosa e guai s’egli fosse andato in collera! I suoi denti erano terribili; 
ma gliene veniva rara l’occasione. La sua vita correva tranquilla, tutti lo amavano e gli 
altri cani di guardia, che qualche volta lo avevano esperimentato, adesso gli portavano 
rispetto e con sommissione riconoscevano la sua autorità. 

[50] Si era alla fine del mese di agosto, epoca in cui le gregge vanno a pascere sui 
prati l’erba novella che spunta dopo il taglio dei fieni. Agatina in compagnia dello zio e 
seguita dal suo fido Dragone era uscita a passeggiare lungo le sponde della Loisilla ed 
aveva già oltrepassato il molino di Varani250. [51] Ell’era al suo solito vestita con gran 
semplicità, soltanto sulle spalle s’aveva gettato un ampio sciallo di lana rossa onde pre-
servarsi dall’umidità della sera assai abbondante in que’ siti sulla fine della state. Tutto 

249	 Dal nome del fiume Choisille, affluente della Loira. «Elle aimait à faire des promenades dans ces 
riantes prairies qu’arrose la petite rivière de la Choisille, vallon délicieux». Vd. Bouilly, 1850, p. 
113. [N. d. C]

250	 Nella novellina di Bouilly, così come nel manoscritto di Percoto, si tratta del mulino di Charcenay. 
Cfr. «Agathine […] longe les bords de la petite rivière et remonte jusqu’au moulin de Charcenay». 
Vd. Bouilly, 1850, p. 114. [N. d. C.]
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ad un tratto, ella sente i pastori che le gridano: «Guardatevi signorina! guardatevi!...» 
[52] Si volge e vede un giovane toro inferocito dal colore del suo sciallo, che colle 
corna abbassate e orribilmente muggendo s’era slanciato a tutta corsa contro di lei. Lo 
zio che col suo bastone s’argomentava di difenderla è gettato sull’istante per terra dalla 
violenza dell’animale, e per fortuna non ebbe che una leggera ferita al braccio. [53] 
Agatina spaventata fugge attraverso la prateria e il toro più che mai furibondo è già per 
raggiungerla, quando Dragone col pelo arruffato e gli occhi scintillanti salta d’un colpo 
al petto del feroce animale e ne arresta la corsa. Allora la lotta s’appicca fra i due: il toro 
raddoppia i muggiti e accresce la rabbia; [54] il cane lo assalta da tutte le parti, e pron-
to come il lampo evita le cornate, sinché giunge ad afferrarlo per la gola. Il toro cerca 
collo squassare della testa di slanciarlo lungi da sé, ma inutilmente, ché Dragone lo 
tiene stretto colle vigorose mascelle e dopo inauditi sforzi giunge finalmente a disviarlo 
assai lontano. [55] La giovinetta così salvata sviene tra le braccia dello zio in mezzo 
ai pastori: e il cane, cessato il pericolo, corre a raggiungerla, le lecca i piedi, le mani, 
la fronte e pare che colle sue infinite carezze voglia far capire tutta la sua gioia. [56] 
Agatina, tornata in se stessa, accarezza alla sua volta e ringrazia l’intrepido Dragone; 
ma nel passargli la mano sulla testa ancora coperta di schiuma e di polvere s’accorge 
che il cane fa un movimento doloroso. S’abbassa e attentamente guardando scopre 
una ferita assai profonda ch’egli ha toccata nella lotta e da cui dietro l’orecchio cola il 
sangue in grande abbondanza. [57] Presto ella si mette a medicarlo: prima lo lava nelle 
acque della vicina corrente, poi a mo’ di compressa gli applica il proprio moccichino, 
indi lo ravvolge con quello stesso sciallo rosso che poco è mancato le diventasse fatale. 

[58] Giunta collo zio alla fabbrica, tutti gareggiavano di cure pel liberatore della 
cara giovinetta. Consultato il veterinario, dichiarò che la ferita, quantunque profonda, 
non era mortale. L’Agatina soleva medicarlo ella stessa, ed ogni volta che colle proprie 
sue mani l’andava fasciando, tutta commossa ripeteva: «Mio povero Dragone, io ti 
devo la vita».  Ed a conclusione di tanti uomini che non si vergognano d’essere ingrati, 
il buon cane la guardava con certi occhi così espressivi e così pieni di gioia che pareva 
rispondere: «Io non ho fatto che pagare il mio debito! Almeno in parte».
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Dragone

Apparati 

1. Manoscritto D
|c. 1 r.| [1] altipiano] altopiano    egli è S. Ciro] gli è S. Ciro    fabbricati] bei 

fabbricati    un ricco prodotto] 1un prodotto squisito 2un eletto prodotto cassando squi-
sito e scrivendo eletto in int. sup. 3T aggiungendo in int. sup. ricco senza cassare eletto 
[2] basso] piede corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    amena] ricca corr. in T 
cassando e scrivendo in int. sup. [3] navicellaio] navalestro    acque] acque della Loira    
alla gente] alle persone corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    porta] portano corr. 
in T cassando la desinenza -no [5] piccola] picciola    nell’intento] nel desiderio corr. in 
T cassando e scrivendo in int. sup.    al patrimonio] alla modesta fortuna    dei migliori 
collegi] dei colleg corr. in T cassando e scrivendo migliori collegi in rigo [6] pronta] e 
pronta corr. in T cassando e

L’autrice numera tutti i fascicoli apponendo il numero nel margine superiore della 
pagina 

|c. 1 v.| un felice naturale] una bell’anima e l’inest corr. in T cassando e scrivendo 
in rigo    un’anima capace di farsi amare] un’anima bella capace di farsi amare corr. 
in T cassando bella [7] doppia riuscita] 1doppio successo 2doppio risultato cassando 
successo e scrivendo risultato in int. sup. 3T cassando risultato scrivendo riuscita in int. 
sup. e ritoccando in doppio a -o in -a    il quale…dimostrare] 1e nella sua consolazione 
pensava al modo 2ed ei voleva cassando la l. p. e scrivendo la nuova lezione in rigo 3ed 
ei cercava il modo di dimostrare alla cara cassando voleva della l. p. e scrivendo in rigo 
cercava il modo 4e andava del continuo machinando al modo di dimostrare cassando 
della l. p. solo cercava il modo e scrivendo e …modo in int. sup.    cara…soddisfatto] 
1alla cara com’ei fosse contento 2alla cara fanciulla com’ei fosse contento aggiungendo 
fanciulla in int. sup. 3alla cara fanciulletta quant’ei fosse oltremodo soddisfatto cassando 
fanciulla e com’ei  e contento e scrivendo fanciulletta e oltremodo soddisfatto in int. 
sup. L’A ritocca com’ei in quanto 4T cassando oltremodo [8] in vendita] 1ivi in vendita 
in tutta la loro pompa 2ivi in vendita ottenuto cassando in tutta la loro pompa [9] in 
testa un cappellino] e portava un cappellino corr. in T cassando e portava e scrivendo in 
int. sup. in testa    ed al collo] ed aveva sulle spalle intorno al collo corr. in T cassando 
tutta la l. p. ad eccezione di ed e scrivendo in int. sup. al collo 

[10] ogni…sguardo] tutti |c. 2 r.| i suoi movimenti e tutti i suoi sguardi corr. 
in T cassando e scrivendo in int. sup.    le stoffe moderne] le ricche stoffe moderne    
genere] sorta corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    nelle vetrine] nelle loro ve-
trine [11] al magazzino] a un magazzino    dalle tinte] nelle tinte    dopo la procella] 
che risplende dopo la procella    piccola] picciola [12] fe’] fa    pel piacere, poi pel 
pudore] per piacere e poi  per pudore    s’ingegnava] s’ingegna    fosse adattato] 1è 
adatato 2era adatato senza cassare è e aggiungendo era in int. sup.    insiste] persiste    
al collegio] 1il 2al colleggio cassando la l. p. e scrivendo la nuova lezione in rigo [13] 
appunto] proprio
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|c. 2 v.| bene fermo] ben fermo    superiori] cotanto corr. in T cassando e scri-
vendo in rigo    La mia professione] E d’altronde corr. in T cassando e scrivendo in rigo 
[15] nell’adornarsi] nel portare corr. in T cassando e scrivendo in rigo [16] venivano a 
visitarlo] solevano venire a trovar corr. in T cassando la l. p., scrivendo venivano a in int 
sup. e visitarlo in rigo    gli amici] i suoi amici corr. in T cassando suoi e ritoccando i in 
gli    tutte le domeniche] quasi tutte le domeniche    al collegio] alla pensione corr. in T 
cassando e scrivendo in int. sup.    fabbrica] manifattura corr. in T cassando e scrivendo 
in int. sup. 

|c. 3 r.| mai d’adornarsi] quasi mai d’adornarsi [17] e la sua bonne] con la sua 
bonne    piccoli] piccioli    sassi nel fiume] sassi corr. in T aggiungendo nel fiume in int. 
sup.    al quale avevano legato] che aveva legata [18] di una scena] di quella scena corr. 
in T cassando quella e scrivendo una in int. sup.    così crudele] crudele corr. in T aggiun-
gendo così in int sup.    quasi…sopra] 1e pareva poter ancora evitare la morte da cui era 
2e tentava evitare la morte cassando pareva poter ancora e da cui era e scrivendo tentava 
in int. sup. 3e faceva inutili connati per evitare la morte che già gli stava sopra cassando 
tentava scrivendo faceva inutili connati in int. sup. e aggiungendo in rigo che già gli stava 
sopra    Venne a passare] 1Venne a passare 2Passava cassando la l. p. e scrivendo in rigo 
3T cassando Passava e scrivendo Venne a passare in int. sup.    ogni energia] le forze 
corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    gravi…pareva che] languenti e gravi e con 
uno sguardo lungo pareva che corr. in T cassando languenti e e pareva che e scrivendo 
e languente pareva che in rigo [19] navicellaio] navalestro [20] si toglie] ella si toglie    
ultimo sforzo] ultimo corr. in T aggiungendo sforzo in int. sup. 

|c. 3 v.| s’ingegna di farlo] riesce a farlo [21] attaccata] appesa corr. in T cassando 
e scrivendo attaccata in int. sup.    navicellaio] navalestro    il suo…salvarlo] la sua idea 
e si affaticarono a salvarlo [22] trascina] strascina [23] schermirsene onde preservare] 
preservare corr. in T aggiungendo schermirsene onde in int. sup.    è inutile] inutile    a 
riva] alla sponda    Agatina] l’Agatina    s’accorse] s’accorsero    teneva lor dietro] lor 
teneva dietro    fanciulla] ragazzina corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    e colla 
mano…d’andarsene] 1e lo manda 2e a lui rivolta gli fa segno d’andarsene cassando la l. 
p. e scrivendo in rigo 3T cassando la l. p., ad eccezione di d’andarsene e scrivendo e colla 
mano gli accennava in int. sup.    benché] om.    trascina] strascina    che par le] che 
par che le [24] dello zio] 1dello zio 2allo zio cassando dello e scrivendo allo in int. sup.    
racconta] raccontò    l’avventura] l’avvenuto corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.: 
poveretto] om.    è salvo] s’è salvato 

|c. 4 r.| della sua liberatrice] alla sua liberatrice    un cane malato] un malato corr. 
in T aggiungendo cane in int. sup. [26] allegrissimo] saltando allegrissimo    gittarsi] 
gettarsi    fissi nei suoi] fisi ne’ suoi [27] fabbrica] manifattura corr. in T cassando e scri-
vendo in rigo    digrignando] mostrando [28] usciva di camera] si fece ad aprir l’uscio 
corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    leccarle] lambirle    mise in rispetto gli altri] 
si fece rispettare dagli altri    guerra] contro corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. 

|c. 4 v.| [29] dove per dir vero] dove corr. in T aggiungendo per dir vero in int. 
sup.    soglia] soglia della porta corr. in T cassando della porta [30] l’acqua] acqua    ad 
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Agatina] all’Agatina    toccarle] 1lecargli 2leccarle ritoccando-gli in -le [31] commosso] 
sommesso [32] monta] è    ed ivi] 1e 2e ivi aggiungendo ivi in int. sup.    della sua singo-
lare] alla sua singolare corr. in T ritoccando alla in della 

|c. 5 r.| [33] venne] viene corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [34] suo 
dovere] di suo dovere    d’avventarsi] 1di avventarsi 2l’avventarsi cassando di e scrivendo 
l’ in int. sup. [35] assicurato] attacato    con una fune] om.    sapeva trovar] trovar corr. 
in T aggiungendo sapeva in int. sup.    era] tornava corr. in T cassando e scrivendo in rigo 
[36] Quest’ultimo] Egli era cadut corr. in T cassando e scrivendo in rigo    da mettere] 
di mettere corr. in T ritoccando -i in -a    da dover] di dover corr. in T ritoccando -i in -a    
restarsene a letto] guardare il letto [37] che il cane] 1che il cane 2presso al quale cane 
cassando che e scrivendo presso al quale in int. sup.    soleva…fermasse] 1correva spesso 
a visitare ma presso il quale più non si fermava 2correva sovente a far qualche visita 
ma non era il caso che più volesse senza cassare la l. p. in rigo a eccezione di più non si 
fermava [38] Dragone] il cane corr. in T aggiungendo Dragone in int. sup. senza cassare 
la l. p.    tra lo zio alla fabbrica] tra lo zio e la corr. in T cassando lo zio e la e scrivendo 
lo zio alla fabbrica in rigo 

|c. 5 v.| [39] il cane] Dragone corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    maggior 
tempo] più tempo    adempimento] adempiere    se non trovava pronto] 1se trovava 
2se trovava pronto aggiungendo pronto in int. sup.    S. Ciro nel quale] S. Ciro ancora 
all’altra corr. in T cassando ancora all’altra e scrivendo nel quale in rigo    prendeva] 
1ancora all’altra sponda 2egli prendeva cassando la l. p. e scrivendo in rigo    e raggiunto] 
a[…]eva    d’Europa] dell’Europa    in venti] e in venti    leccava] lambiva    offriva] 
presentava [40] tornarono] ritornarono    un cestello] in un cestello    il cui manico] 
il cui cui manico corr. in T cassando il secondo cui: precauzione] cura corr. in T aggiun-
gendo precauzione in int. sup. senza cassare la l. p.    onde guardargli] 1onde non ne pa-
tissero i suoi denti 2onde guardar per cassando non ne patissero i suoi denti e scrivendo 
guardar per in rigo 3T cassando tutta la l. p., scrivendo onde in int. sup. e guardargli in 
rigo    obbligato] fatto corr. in T cassando e scrivendo in rigo    egli era conosciuto] dove 
egli av corr.in T cassando e scrivendo in rigo [41] istrada] istrada che corr. in T cassando 
che    contento e glorioso] contento corr. in T aggiungendo e glorioso in int. sup.    lauta] 
abbondante    care compagne] compagne corr. in T aggiungendo care in int. sup. [42] 
appena giunto alla sua parte] rientrato dalla sua parte corr. in T aggiungendo appena 
giunto alla in int. sup. senza cassare la l. p. [43] a tutta prova] om.    prestare] rendere 
corr. in T cassando e scrivendo in rigo 

|c. 6 r.| modello] il modello    e si raccontavano…prodezze] om. [44] L’Agatina 
poi mentre] Agatina mentre    picciola e] om.    su quella…irsuta] 1sulla grande testa 
irsuta 2su quella grande testa irsuta cassando sulla grande e scrivendo su quella grande 
in int. sup.    ben lieta] lieta    divenne] fu    appropriato] appropriato per questa buona 
bestia corr. in T cassando per questa buona bestia [45] un dovere…d’accudire] un pia-
cere di acudire ed un dovere corr. in T cassando nella l. p. piacere e dovere, scrivendo 
dovere e piacere in int. sup. e aggiungendo insieme di acudire in rigo [46] piccola] pic-
ciola    che chiamano la Loisilla] de la [L]oisilla [47] movere] di movere [48] Allora…
obbediva] Egli obbediva allora melanconico corr. in T cassando allora melanconico in 
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rigo e scrivendo Allora benché a malincuore in int. sup.    trascinando] strascinando    a 
lei rivolta] e a lei rivolta    a lungo melanconico] a lungo corr. in T aggiungendo melan-
conico in int. sup. [49] lo amavano] lo amavano e lo accarezzavano 

cani di guardia…sua autorità] cani |c. 6 v.| che ne conoscevano la forza lo rispet-
tavano e gli si mostravano sommessi [50] aveva già oltrepassato] 1aveva di oltrepassato 
2aveva di già oltrepassato aggiungendo già in int. sup.: Varani] Ch[arce]nay [51] lana 
rossa] merinos color rosso    assai…state] sulla fine della state in que’ siti assai ab-
bondante [52] s’argomentava di difenderla] s’era [g]ettato per difenderla corr. in T 
cassando s’era [g]ettato per e scrivendo di in int. sup.    violenza] furia    non ebbe] non 
si ebbe [53] furibondo] infuriato    arruffato] rabufato corr. in T cassando e scrivendo 
arruffato in int. sup.    Allora la lotta…due] om.    accresce] si fa corr. in T cassando e 
scrivendo in rigo accresce [54] il toro] allora il toro 

|c. 7 r.| giunge] giugne    finalmente…lontano] ad atterrarlo nella polve    in 
mezzo] e in mezzo    raggiungerla] raggiugnerla    le lecca] gli lambisce    voglia far] 
voglia corr. in T aggiungendo far in int. sup. [56] s’abbassa] ella s’abbassa [57] rav-
volge] ravvoglie    quello stesso] quell’istesso    sciallo] fazzoletto    è mancato] ha 
mancato    fatale] cotanto fatale [58] Giunta] Tornata corr. in T cassando e scrivendo 
in rigo    mortale…ripeteva] 1mortale ed tutt 2mortale ed ogni volta che l’Agatina colle 
proprie mani lo cassando tutt e scrivendo il resto della nuova lezione in rigo 3mortale ed 
ogni volta che l’Agatina colle proprie mani dopo di averlo medicato lo fasciava tutta 
commossa ripeteva cassando lo e scrivendo in rigo dopo di averlo…ripeteva 4T cassando 
la l. p. ad eccezione di proprie sue mani e tutta commossa ripeteva e scrivendo il resto 
della nuova lezione in int. sup.    rispondere] rispondergli corr. in T ritoccando -gli in 
-ere    Io non…debito] 1Oh io non ho fatto che pagare il mio debito 2finalmente ho 
potuto anch’io pagare un poco il mio debito cassando parte della l. p. ad eccezione di 
il mio debito e scrivendo finalmente ho potuto anch’io pagare un poco in int. sup. 3Io 
non ho fatto che pagare in parte il mio debito senza cassare la l. p. e scrivendo la nuova 
lezione in trasversale nel margine sinistro del foglio 

A. c. 7 v. l’A. scrive al centro della pagina: Mandato via in dieci facciate

2. Emendazioni del testo critico

[32] attaccamento] attaccameuto
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XVIII. 
Pepina

[1] Pepina si svegliò in quel giorno una buona ora prima del solito, diede un 
balzo fuori del letto e corse così in camicia ad aprire la finestra. Il primo oggetto che le 
colpì la vista fu la carrozza che i servitori stavano preparando lì nel cortile. [2] «Si va!» 
diss’ella; e il cuore le fece un soprassalto di gioia; e si mise a gambettare per la camera 
e a soffregarsi le manine; poi apriva il cassettone e sciorinava sulle sedie e sul tavolino 
diversi oggetti di biancheria e di abbigliamento senza saper neppur ella che cosa si 
facesse. Entrò in camera la Marietta e al vedere tutta quella confusione: 

[3] «Oh, come brava quest’oggi!» esclamò. «Venivo a chiamarti, e tu sei già 
fuori!... Ma che diamine fai adesso che metti tutto sossopra? La colazione è pronta: 
lesta, mettiti subito l’abito da mattina; e poi torneremo insieme e ti ravvierò io i capelli 
e ti ajuterò a vestire e a farti bella». 

[4] «Dunque proprio si va, Marietta?» chiese la piccola, che non poteva frenare 
la sua grande allegria. 

«Eh! non c’è più dubbio. Non vedi che bella giornata? La mamma e i fratelli 
son già pronti, gli ordini son dati: si pranza a Cividale, là saranno uniti gli altri della 
comitiva, saliremo il monte sui carri, dormiremo al Santuario e non saremo di ritorno 
che domani a sera e ben tardi.» 

[5] «Che gusto, Marietta! È tanto tempo che guardo dalla finestra quella be-
nedetta Madonna… e dire che fra poche ore saremo lassù in cima!» continuava la 
fanciulletta che s’era in quel frattanto lavata il visino e adesso la si finiva di pulire le 
unghie. Poi, mentre si faceva allacciare la fascetta: «Fino a Cividale ci sono stata, ma 
a Madonna di Monte è questa la prima volta che mi conducono… Hai veduto il sole 
come fa capolino proprio là sopra la montagna?» e correva alla finestra senza ricordarsi 
che la Marietta che teneva in mano il cordoncino non potea venir a capo dell’opera sua. 

[6] «Ma, se fai così, Pepina» le disse quest’ultima «vorrà essere un affare serio 
a vestirti quest’oggi. Aspetta: senza che tu scenda, vado io a prenderti la colazione; e 
tu intanto fa’ di calzarti e metterti i calzoncini». Quando tornò col caffè, trovò che la 
piccina s’era infilato un pajo di calze di filo di Scozia: gli stivalini erano quelli di velluto; 
i calzoncini ricamati col merletto per finimento. 

[7] «Ma in che gala vuoi metterti per andare a Madonna di Monte?» le osservò 
la buona Marietta. «La mamma s’è vestita assai semplice, e con cotesta tua calzatura ci 
vuole per lo meno un abito di seta.» 

«Ma sicuro! quel nuovo che mi ha regalato il babbo pel dì della mia festa… Ci 
saranno tante altre ragazzine, e vorresti ch’io facessi l’ultima figura?» 

[8] «Quel nuovo vuoi mettere? Ma allora anche il cappellino con la penna! Se 
credi a me,» continuò Marietta, «rinunzi a tutti codesti fronzoli, che non sono niente 
a proposito per tal viaggio, e invece ti metti schietta, con un abitino liscio che non ti 
stringa troppo in cintura e i scarponcelli col suolo grosso per non sentire i sassi caso 
ti tocchi a camminare… Così sarai anche più in armonia con la mamma e colle altre 
signore, che, m’immagino, per andare a Madonna di Monte non si saranno mica vestite 
come per una festa da ballo.»

[9] Inutile! l’animo della piccola, nella sua gioja, s’era ostinato; e le pareva op-
portuno cogliere questa occasione di far comparsa: quindi bisognò contentarla. Quan-
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do la toelette fu compita, ella si guardò con gran compiacenza nello specchio; e davvero 
quel ricco abitino di seta, color viola, guarnito di merletti, le stava assai bene. [10] Così, 
in vita con un camicino finamente ricamato, colle sottomaniche in armonia strette ai 
polsi da due leggiadri bottoncini, pettinata, con le trecce in una lieve reticella perlata 
su cui si posava con grazia il cappellino elegantissimo, ella aveva l’aspetto di un vero 
angioletto. I suoi piedini pareva che non toccassero terra; e scese volando a farsi vedere 
dalla mamma e dai fratelli.  La mamma non poté astenersi dal sorridere nello scorgerla 
in tutta quella gala. 

[11] «Oh la mia bambina!» ella disse «e che pensieri di farti oggi tanto bella? 
L’è una gita di campagna; andiamo sulla cima di un monte… Sarebbe stato meglio che 
ti fossi vestita con un po’più di semplicità.» 

«Ma!... E non andiamo in casa della signora Castellani?» chiese la Pepina al-
quanto sconcertata da questa osservazione troppo palesemente d’accordo coi consigli 
della cameriera ch’ella non aveva voluto ascoltare. 

[12] «Sì, certo, ma poi si farà il resto del viaggio sul carro e non vorrei che le tue 
amiche ti trovassero troppo pomposa.» 

«Eh! non temete, mamma: quelle signorine, avezze al vivere di città, sapranno 
mettersi anch’esse in lusso. E poi mi pareva mill’anni che venisse l’occasione di poter 
far onore al bel regalo che mi ha fatto papà.» 

[13] La mamma non volle più oltre contrariarla; se la fece venir vicino, le diede 
un bacio in fronte e, raccomandandole di non dimenticarsi l’ombrellino, s’avviarono 
per montare in carrozza. Quelle dieci miglia percorse quasi volando per la pianura 
bella ancora di tutto il suo verde e tuttavia seminata di fiori, quel trapassare i diversi 
villaggi che stanno sulla via, quello spaziare col guardo per le svariate vedute che offre 
il paese nei diversi suoi punti l’una più dell’altra amena e pittoresca, particolarmente 
sulle sponde dei due torrenti, fu per i fanciulletti un vero tripudio. [14] A Civida-
le erano aspettati; pranzarono in casa della signora Castellani. Altre signore coi loro 
figliuoletti vennero ad ingrossare la comitiva. C’erano cinque o sei bambine dell’età 
della Pepina, ma senza contrasto ell’era la più elegante e la più vistosa: pareva la regina 
della compagnia e il suo coricino non poteva difendersi da un certo palpito che avresti 
detto di orgoglio. [15] Fu per altro graziosa con tutte e tanto preveniente e gentile che 
ben presto, ad onta della sua superiorità, cicalavano insieme alla distesa come tante 
sorelle. Fu deciso che si andrebbe a piedi fino alle falde del monte dov’erano già pronti 
i carri co’ buoi per la salita. [16] Un’ora prima del tramonto, si misero in marcia. Le 
fanciullette precedevano le loro mamme; e quel tragitto per la città fu un vero trionfo 
per la Pepina. Tutti si fermavano a guardarla, e ben ella s’accorgeva d’essere ammirata. 

[17] Quando furono in Carraria, montarono sui carri. Erano accomodati con 
materasse e guanciali: la signora Castellani si sedette nel mezzo del primo, la mamma 
della Pepina in mezzo al secondo, e la gioventù all’intorno tenendosi a braccetto l’uno 
con l’altro per non isdrucciolare. Taluni dei ragazzi accompagnavano pedestri preten-
dendo di far così tutta quell’erta che oltrepassa le cinque miglia. [18] A misura che pro-
gredivano, si dispiegava ai loro sguardi il bel paese sottostante. Le borgate e i villaggi 
sparsi per la vasta pianura che si distende fino al mare erano a quell’ora illuminati dagli 
ultimi raggi del sole; e i comignoli dei campanili, le invetriate delle chiese e quelle delle 
serre nei giardini apparivano corruscanti di luce, come fuochi accesi nel verde o grossi 
brillanti piovuti dal cielo a far bella la terra. [19] Vedevi il tortuoso correre dei torrenti 
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e la linea della strada ferrata intersecare le campagne, vedevi le collinette in lontana riga 
come sorridere nella dolcezza del tramonto; indi velarsi a poco a poco d’una nebbia 
leggera, che pareva sorgere dalla luccicante marina ed avanzarsi ad invadere co’ suoi 
fumi rosati il creato, quasi foriera della tenebra notturna. 

[20] Quando superata la prima pendice ebbero disceso il declivio che mette alla 
seconda più ardua e più elevata, sulla cui cima s’estolle la chiesa, nel sereno dei cieli 
cominciava ad apparire qualche rara stella. Giunti appiè della scalea, scesero dai carri 
e, inginocchiati, salutarono con le litanie la Madonna benedetta, il cui famoso delubro 
erano venuti a visitare. [21] Terminata la preghiera, fanciulli e fanciulle si slanciarono 
su pei gradini correndo ed arrivarono in cima un bel pezzo prima delle signore. Nella 
corte, sotto i rami dell’albero gigantesco che sta lassù come guardiano del santuario, 
appoggiati al muricciolo di cinta, stavano aspettandole; [22] e nell’allegria della meta 
raggiunta le chiamavano a nome e facevano in mille maniere risonare quelle loro acute 
vocine. Un’aria fresca ed elastica dava indizio dell’altezza del sito, come il volare di 
qualche nuvoletta investita dai raggi lunari che avresti detto di poter pigliare colla 
mano, ti faceva sentire d’essere già nella regione delle procelle. [23] Le signore, subito 
capitate, si diedero pensiero della cena e dell’alloggio, mentre l’ora s’era fatta già tar-
da. La Marietta, che aveva in custodia le provviste, capitò ultima, e nel frattempo che 
abbasso apparecchiavano la tavola e disopra disponevano le camere da letto, la signora 
Castellani chiese del custode, sua antica conoscenza, e gli presentò la turba dei fanciul-
letti pregandolo di celebrare nel dimani la messa per essi e invitandolo insieme a’ suoi 
preti a cena quella sera in loro compagnia. [24] Il vecchio venerando accettò la cortese 
offerta. La sua faccia ilare, i suoi modi benigni, l’affabilità con cui si mise a discorrere 
coi ragazzi prendendo sulle sue ginocchia uno dei più piccini gli conciliarono in un 
subito il loro animo, di maniera che gli erano venuti tutti d’intorno e gli raccontavano 
del viaggio fatto e dei loro progetti siccome ad un vecchio amico, senza più sentir sog-
gezione de’ suoi bianchi capelli. 

[25] Al rompere dell’alba, nel dimani, erano già tutti in piedi; le campane del 
santuario sonavano a doppio; e tutta la compagnia s’avviò alla chiesa per assistere alla 
santa messa. Le madri fecero inginocchiare i fanciulletti dinanzi all’altare della Vergine 
e pregavano per essi. Da tempo immemorabile le popolazioni del Friuli accorrono a 
visitare quella immagine; e lì, dove tante anime nella viva loro fede hanno invocato il 
nome di Maria, anche queste adesso si univano in un pio sentimento di devozione. [26] 
Nel momento solenne che, allo splendore dei ceri accesi, fu discoperta la Madonna, 
i fanciulletti, compresi da un senso arcano di affetto, giunsero le manine e unirono le 
loro voci infantili al Salve Regina che il sacerdote recitava. All’uscire di chiesa, ammira-
vano la magnifica vista che si gode da quella sommità. 

[27] Il sole già surto investiva della sua luce le più alte pendici; e a gradi a gradi 
veniva via diffondendola per le spalle dei monti, giù nelle valli, per l’ampia pianura, 
fino alla lontana marina che parea risvegliarsi e rimandarne i raggi a guisa di specchio. 
[28] La giornata era bella come nel dì precedente; solo dalla parte di ponente spirava 
un vento fresco che andava sempre crescendo. Alcune nubi, simili ad immensi barconi, 
trapassavano rapide per l’aere mandando alla terra la loro ombra fuggente. Osserva-
rono che una di esse s’era fermata nel basso quasi a metà del monte. Simile a una gran 
tenda, toglieva allo sguardo il sottoposto paese. [29] Pareva un mare sospeso sulla 
terra, e s’increspava a ondate, e talvolta la vedevi corruscare di lampi e udivi il romo-
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reggiare del tuono, benché la sua superficie fosse illuminata dal sole. Le altre nubi che 
volavano per l’alto, giunte a quel punto, si abbassavano quasi attratte da forza recondi-
ta; e venute al suo contatto, le vedevi rimbalzare elastiche e andar via scivolando, e tal-
volta schiacciarsi e confondersi con essa. [30] Era uno spettacolo magnifico: sul capo 
il sole e gl’immensi sereni del cielo, sotto a’ piedi la procella. Mentre stavano lì assorti 
in contemplazione, uno di quei ragazzini, ch’era stato altre volte a Madonna di Monte, 
propose di mettere a profitto le ore che loro ancora rimanevano prima della partenza e 
di andar a vedere la grotta così detta del Diavolo sulla pendice che lor stava di contra. 

[31] Detto fatto, corsero a farsi dare da colazione e partirono in grande allegria. 
Scendevano per intricati sentierucci di montagna aspri di sassi e ingombri di cespugli. 
La Pepina cominciò a pentirsi dei suoi stivalini di velluto e del suo pomposo abbiglia-
mento. [32] Per salvarlo camminava con gran riguardo, e non poteva stare al paro delle 
altre fanciullette che, vestite più alla schietta e calzate di solidi scarponcelli, movevano 
leste come tanti caprioli; e solo per bontà di animo or l’una or l’altra si fermava ad 
aspettarla. [33] Peggio si fu quando, oltrepassata la forra, cominciarono a salire e la 
via si faceva sempre più ripida. Stretta nei fianchi da quella vitina così attillata che la 
faceva tanto elegante, il respiro non le veniva che a mala pena e s’era fatta rossa in volto 
e tutta sudata ed ansante per la gran fatica che durava. [34] Non osò dire di tornarsene 
indietro, né tampoco di sedersi a riposare. Vedeva gli altri progredire disinvolti e quasi 
saltando, ed ella si vergognava della sua dappocaggine. Non erano alla metà dell’erta, 
quando videro una nube posarsi in cima alla rupe alla quale miravano e nascondere nel 
suo grembo il cocuzzolo e la boscaglia che lo incorona. [35] A misura che s’avanzava-
no, un vento fresco ed umido veniva loro in faccia; poi cominciarono a cadere alcune 
grosse goccie d’acqua. 

«Ecco la pioggia!» gridavano i ragazzi. «Indietro, e salviamoci a gambe!». Re-
trocedevano a gran corsa, ma di lì ad un minuto furono colti dall’acquazzone. Diluvia-
va a dirotto, non avevano ombrelli; e la nube ch’era piombata sul loro capo chiudeva 
loro d’ogn’intorno la vista. [36] Pepina, impotente a seguirli, rimase sbrancata e tanto 
indietro da perderne perfino le tracce. Indarno ella facea forza a sé stessa e condurava il 
dolore che le recavano i suoi poveri piedini ammaccati. Non era caso di poter correre, 
particolarmente nel risalire la costa per la quale erano prima discesi. 

[37] Gli svolazzi della sua veste di seta s’appiccicavano a tutti i virgulti. Già 
l’aveva in più d’un sito squarciata e si trascinava dietro spini e frasche aggrovigliati tra i 
merletti. Una volta il velo del cappellino s’intricò in un ramo e non poté liberarsene che 
con uno strappo. [38] Povera Pepina, quando finalmente giunse al santuario! Tutta 
sciupata e a brandelli, il suo bell’abitino non era più riconoscibile. Il cappello, inzup-
pato come una spugna, non aveva più forma e le cadeva sulla fronte in maniera affatto 
ridicola. Le altre ragazzine si avevano fatte accendere un bel fuoco; [39] e stavano lì 
asciugandosi e raccontando la loro avventura che, in fin dei conti, non aveva loro fatto 
altro danno che un po’ di bagnata e che serviva adesso ad aumentare l’allegria. 

[40] A Madonna di Monte non era caduta neanche una stilla di pioggia e ride-
vano del pensiero d’essere andate esse a pigliarsela in quella famosa grotta del Diavolo, 
che poi non avevano neanche veduta. Venuta l’ora della partenza, scesero la scalinata 
e rimontarono sui carri. A mezzo il monte s’accorsero che il tempo volgeva a pioggia. 
Entrarono a riparo sotto uno dei cinque porticati costrutti ad eguali distanze lungo la 
via per comodo dei pellegrini. [41] Smontati, tirati i carri nel mezzo, s’erano messi in 
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piedi sul sedile di pietra che intorno intorno s’addossa alle pareti. Cavarono da una 
cesta il resto delle provviste che avevano portate con sé e si misero a una refezione 
da viandanti, senza salviette e senza piatti, s’intende, ma condita dall’allegria che loro 
veniva da questo istesso disordine. [42] Chi mangiava pane e presciutto; chi faceva a 
tira tira con un pollo arrosto; altri, senza bisogno di coltello, dava dei morsi ad una 
mela o ad una pesca. Intanto di fuori pioveva. Pensarono d’aspettare lì finché facesse 
un po’ di sosta. A fuggire la noia proposero alcuni giuochi di compagnia. [43] Ognuno 
doveva bisbigliare una parola all’orecchio dell’altro, e il tenitore del giuoco cucivale 
poi tutte insieme pubblicandole ad alta voce; e ne uscivano costrutti tanto curiosi da 
smascellarsi dalle risa. [44] Quando più s’erano infervorati e toccava la volta alla signo-
ra Castellani che s’era già piegata con le labbra sorridenti a pronunziare all’orecchio 
del vicino Dio sa quale scherzo, guizza un lampo improvviso seguito da subito scroscio 
fragorosissimo che li fa tutti allibire. [45] La signora spaurita invece della parola me-
ditata si fa il segno della croce ed intona il rosario cangiando così il gioco in preghiera, 
che tutti accompagnano divotamente, mentre scoppiano tratto tratto le folgori e cade 
in copia la gragnuola. 

[46] Purgata così l’aria, finalmente rasserenò. Le nubi spezzate si ritiravano in 
fuga tra le chiome dei boschi e appariva in lontananza un piede dell’arco baleno. Si 
assisero di nuovo sui carri e proseguirono il viaggio. [47] Torrenti di acqua piovana 
scendevano dalla montagna e attraversavano la strada, sui rialzi della quale vedevi an-
cora la grandine caduta; rami divelti rotolati nella rena facevano ad ogni tanto ingom-
bro; sui margini, poveri fiori sbattuti ed erbe piegate e coperte di melma segnavano il 
passaggio della bufera. [48] Smontati dai carri, s’avviarono a Cividale pedestri come 
già avevano fatto per l’andata. Ma se allora l’attraversare la città fu per la Pepina una 
specie di trionfo, adesso era martirio; ed ella espiava a larga dose quel tantino di vanità, 
da cui non avea saputo difendere il suo povero coricino. Ben per lei si poteva dire che 
il veleno sta nella coda! Per le vie c’era quantità di gente e si fermavano a veder passare 
i pellegrini che venivano dal monte. 

[49] Le altre ragazze, che nella loro semplicità non avevano pretesa di vestito, 
stante la pioggia caduta e il venirsene a piedi, erano tutte passabili; [50] ma ella, con 
un abito così sfoggiato ed ora tanto sciupato, con quel cappellino divenuto affatto 
ridicolo, coi calzaretti bucati che lasciavano uscire le dita e per di più zoppicante le 
pareva proprio d’attirarsi non solo gli sguardi, ma ben anche le beffe di tutti. [51] 
Soffriva immensamente. ed era così mortificata ed avvilita che né a Cividale né durante 
le altre dieci miglia fatte in carrozza per tornarsene a casa non ardì più alzare gli occhi 
né dire una sola parola. Peraltro, codesta picciola avventura non fu senza frutto per la 
Pepina. [52] Quasi per istinto ella fuggiva da poi ogni sfarzo che avesse potuto anche 
lontanamente umiliare le sue meno agiate compagne; e cotesta era gentilezza di animo 
ch’ella aveva acquistata e che valeva più di ogni ornamento. 
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Pepina

Apparati 

1. Manoscritto Pe
|c. 1 r.| [Titolo] Pepina] 1Un 2Il consiglio disprezzato cassando un e scrivendo Il 

in rigo 3Il consiglio non ascoltato cassando disprezzato e scrivendo non ascoltato in rigo 
4Un buon consiglio non ascoltato senza cassare la l. p. e scrivendo la nuova lezione in int. 
inf. [2] si facesse] facesse corr. in T aggiungendo si in int. sup. [3] e tu] ma tu corr. in 
T cassando ma e scrivendo e in int. sup.    subito] adesso corr. in T cassando e scrivendo 
in int. sup.    l’abito] la vestina [4] non c’è più] ora poi corr. in T cassando e scrivendo 
in rigo    domani] dimani [5] continuava] diceva corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup.    la si finiva di pulire] finiva di pulirsi    si faceva] la si faceva    ricordarsi] pensare 
corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    che la Marietta] che così la Marietta corr. in 
T cassando così    che teneva] non poteva dar seguito corr. in T cassando e scrivendo che 
in int. sup. e teneva in rigo    potea] poteva [6] piccina] piccola    s’era infilato] s’aveva 
infilate    di calze di filo di Scozia] di calze delle più fine corr. in T senza cassare la l. p. e 
aggiungendo di filo di Scozia in int. sup.    gli stivalini] e gli stivalini    quelli di velluto] 
quei di veluto    i calzoncini…finimento] 1e s’aveva i calzoncini ricamati col merlo per 
finimento 2e s’aveva i calzoncini poi ricamati col merlo per finimento aggiungendo poi 
in int. sup. 3i calzoncini poi ricamati col merlo cassando e s’aveva e per finimento

|c. 1 v.| [8] continuò] conchiuse corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    trop-
po] di troppo    m’immagino…Monte] m’immagino corr. in T aggiungendo per andare 
a Madonna di Monte in int. sup. [9] Inutile] Inutile perché corr. in T cassando perché    
le pareva…comparsa] voleva far comparsa corr. in T cassando e scrivendo la nuova 
lezione in rigo [10] sottomaniche in armonia] sottomaniche corr. in T aggiungendo in 
armonia in int. sup.    lieve] leggiera corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    aveva 
l’aspetto di un vero] 1pareva un vero 2aveva l’aspetto d’un vero cassando pareva e scri-
vendo aveva l’aspetto d’ in int. sup.    piedini] piccoli piedini [11] Ma!...E] Ma corr. in. 
T aggiungendo E in int. sup.    osservazione] osservazione che corr. in T cassando che 
[12] quelle signorine] che quelle signorine

|c. 2 r.| [13] raccomandandole] raccomandatole    la pianura…seminata] 1pia-
nura già tutta rinverdita e seminata 2pianura bella ancora di tutto il suo verde e tuttavia 
seminata senza cassare la l. p. e scrivendo la nuova lezione in int. sup. 3pianura bella di 
tutto il suo verde e tuttavia seminata cassando ancora.    col guardo] con lo sguardo    
svariate] diverse corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    dei due torrenti] del tor-
renti [14] comitiva] compagnia corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    compagnia] 
1comitiva 2comitiva cassando la l. p. e scrivendo la stessa identica parola in int. sup.    cori-
cino] cuoricino    che avresti detto di] che confinava coll’ corr. in T cassando e scrivendo 
in int. sup. [16] un vero] una specie di [17] montarono] si decise corr. in T cassando 
e scrivendo in rigo    materasse] materassi    in mezzo al secondo] sull’altro corr. in T 
cassando e scrivendo in int. sup.    all’intorno] intorno    accompagnavano] si compagna-
vano corr. in T ritoccando si in ac e legando con una lineetta ac ad compagnavano    far 
così] far a piedi corr. in T cassando a piedi e scrivendo così in int. sup.    erta] erta salita 
[18] progredivano] salivano corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    Le borgate e i 
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villaggi] 1I paeselli 2[…]cassando la l. p. e scrivendo in int. sup. 3Le [.i…te] cassando la 
l. p. e scrivendo in int. sup. 4T cassando la l. p. e scrivendo in int. sup.

|c. 2. v.| [19] torrenti e la linea…le campagne] torrenti intersecare le campagne    
indi velarsi] e velarsi    ed avanzarsi…il creato] 1e colle sue onde rosate avvanzarsi ad 
invadere il creato 2e che co suoi fumi rosati avvanzavasi ad invadere il creato cassando 
la l. p. ad eccezione di ad invadere il creato scrivendo il resto della nuova lezione in int. 
sup. e ritoccando in avvanzavasi il trigramma -rsi in -vasi    pendice] montagna corr. in T 
cassando e scrivendo in int. sup. [20] ebbero disceso il declivio] 1e discesa la fora 2e di-
sceso il declivio ritoccando in discesa la desinenza -a in -o cassando la fora e scrivendo il 
declivio in int. sup.    sulla cui cima] 1sul cui alto 2sul cui cocuzzolo cassando e scrivendo 
in int. sup. 3sulla cui ultima cima cassando cocuzzolo, inserendo -la dopo sul formando 
sulla e scrivendo la nuova lezione in int. sup. 4T cassando ultima    s’estolle la chiesa] 
1s’estolle il santuario 2sta il santuario cassando s’estolle e scrivendo sta in int. sup. 3T cas-
sando sta e scrivendo s’estolle in int. sup., la lezione la chiesa è scritta in int. sup. senza 
cassare santuario    ad apparire] 1 a lucicare 2a comparire cassando lucicare e scrivendo 
comparire in int. sup.    appiè della scalea] a piedi della scalinata    scesero] discesero    
inginocchiati] inginocchiati tutti corr. in T cassando tutti    famoso] miracoloso corr. in 
T cassando e scrivendo famoso in int. sup. [21] fanciulli e fanciulle] i fanciulletti corr. in 
T cassando e scrivendo in int. sup.    pei gradini] per le scale    arrivarono] giunsero corr. 
in T cassando e scrivendo in int. sup.    un bel…signore] che le signore corr. in T cassan-
do e scrivendo la nuova lezione in rigo    muricciolo] muricciuolo [22] e nell’allegria] 
1guardando al basso nella loro allegria 2nell’allegria cassando guardando al basso e loro    
chiamavano a nome] chiamavano corr. in T aggiungendo a nome in int. sup.    risonare] 
risuonare    acute vocine] vocine acute corr. in T cassando acute in rigo e scrivendolo in 
int. sup. prima di vocine    pigliare] toccare corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    
d’essere già] d’esser  corr. in T aggiungendo già in int. sup. [23] custode, sua antica 
conoscenza] custode corr. in T aggiungendo sua antica conoscenza in int. sup.    di ce-
lebrare] a celebrare    a’ suoi preti] co’ suoi preti    quella sera] in quella sera    in loro 
compagnia] loro compagnia corr. in. T aggiungendo in in int. sup. [24] conciliarono] 
conciliò corr. in T cassando -ò e aggiungendo la desinenza -arono    progetti] progetti 
nel dimani corr. in T cassando nel dimani    siccome ad un vecchio amico] come ad un 
vecchio amico    capelli] capelli né della nera sua veste corr. in T cassando né…veste

|c. 3 r.| [25] immagine] 1immagine veneranda 2immagine miracolosa cassando 
veneranda e scrivendo miracolosa in int. sup. 3T cassando miracolosa    nella viva…invo-
cato] hanno nella viva lor fede invocato    il nome di Maria] il suo patrocinio    anche 
queste adesso si univano] si univano anch’essi [26] momento solenne] momento corr. 
in T aggiungendo solenne in int. sup.    ceri] cerei    la Madonna] 1quest’antichissima im 
2l’immagine cassando la l. p. e scrivendo in int. sup. 3T cassando l’immagine e scrivendo 
la Madonna in int. sup.    al Salve] alla Salve    il sacerdote recitava] recitava il sacerdote 
[27] diffondendola per le] diffondendosi dalle corr. in T ritoccando -si in -la cassando 
dalle e scrivendo per le in int. sup.    giù nelle valli] fin giù nelle valli corr. in T cassando 
fin    parea] pareva    risvegliarsi] 1svegliarsi al suo contatto 2svegliarsi cassando al suo 
contatto [28] simili ad immensi barconi] 1a guisa di grandi bastimenti 2a guisa d’im-
mensi barconi cassando di grandi bastimenti 3T cassando a guisa d’ e scrivendo simili 
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ad in int. sup.    trapassavano rapide] trapassavano corr. in T aggiungendo rapide in 
int. sup.    Osservarono che una di esse s’era] Una s’era corr. in T cassando e scrivendo 
Osservarono che una in int. sup e di esse s’era in int. inf.    fermata nel basso] 1fermata 
sotto i loro piedi 2fermata più bassa di cassando sotto i loro piedi e scrivendo più bassa 
di in int. sup. 3T cassando più bassa di e scrivendo nel basso in int. sup.    allo sguar-
do] al loro sguardo corr. in T cassando loro e inserendo -lo dopo al formando allo [29] 
corruscare…benché] 1corruscare benché 2corruscare di lampi ne udivi rumoreggiare 
il tuono benché aggiungendo di lampi…tuono in int. sup.    Le altre nubi che] 1Quelle 
che 2Talune di quelle che aggiungendo talune di in int. sup. 3T cassando tutta la l. p. e 
scrivendo in int. sup.    da forza] da una forza corr. in T cassando una [30] procella] 
procella e il fulmine corr. in T cassando    assorti in contemplazione] a contemplare corr. 
in T scrivendo assorti in contemplazione in int. sup. senza cassare la l. p. 

|c. 3 v.| contra] contro [31] da colazione] di colazione    sentierucci] sentierucoli    
cespugli] frasche corr. in T cassando e scrivendo in rigo [32] fermava] fermavano corr. in 
T cassando -no [33] quando…salire] 1quando si trattava di salire 2quando oltrepassata 
la forca cominciarono a salire cassando si trattava di salire e scrivendo oltrepassata…
salire in rigo    più ripida] più ripida e scoscesa corr. in T cassando e scoscesa    così 
attillata] tanto attillata corr. in T cassando tanto e scrivendo così in int. sup.    sudata ed 
ansante] sudata corr. in T aggiungendo ed ansante in int. sup. [34] alla quale miravano] 
om.    cocuzzolo] culmine    lo incorona] lo incoronava corr. in T cassando -va [36] 
facea] faceva    risalire la costa] 1rifare la riva dell 2rifare la montagna cassando riva dell 
e scrivendo in rigo la montagna    per la quale erano prima discesi] per cui erano discesi 
[37] trascinava] strascinava    aggrovigliati] aggrovigliate    tra i merletti] fra i merletti 

|c. 4 r.| [38] inzuppato] pieno di acqua corr. in T senza cassare la l. p. e aggiun-
gendo inzuppato in int. sup. [39] e che serviva] che serviva [40] sui carri] sui loro 
carri corr. in T cassando loro [41] Smontati…s’erano] S’erano corr. in T aggiungendo 
Smontati…nel mezzo in int. sup.    sul sedile di pietra] sulla panca corr. in T cassando 
e scrivendo in int. sup.    Cavarono da una cesta] Cavarono fuori una cesta entro [..i] 
corr. in T cassando la l. p. ad eccezione di Cavarono e scrivendo da una cesta in rigo    il 
resto delle provviste] 1un resto provviste 2un resto delle provviste aggiungendo delle in 
int. sup.    portate] portato     portate con sé] 1portate con loro 2portate seco cassando 
con loro e scrivendo seco in int. sup.    s’intende] om. [42] presciutto] prosciuto    una 
mela] un pomo    giuochi] giochi [43] Ognuno doveva] 1Dovevano 2Ognuno doveva 
aggiungendo Ognuno in int. sup. e cassando -no in Doveva    una parola] non so che 
nome corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    orecchio dell’altro] orecchio corr. in T 
aggiungendo dell’altro in int. sup.    e il tenitore] che poi il tenitore    giuoco] gioco    cu-
civale…pubblicandole] 1pubblicandole 2cuciva una con l’altra pubblicandole aggiun-
gendo cuciva una con l’altra in int. sup. 3cuciva tutte insieme pubblicandole cassando 
nella l. p. una con l’altra e scrivendo tutte insieme in int. sup. [44] toccava la volta] 
toccava corr. in T aggiungendo la volta in int . sup.    che s’era già piegata] di dire la corr. 
in T cassando e scrivendo in rigo    Dio sa] Dio lo sa    scroscio fragorosissimo] scroscio 
corr. in T aggiungendo fragorosissimo in int. sup.    che li fa tutti allibire] 1e si spande 
un odore improvviso di zolfo 2che fa tutti allibire cassando la l. p. e scrivendo in rigo
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|c. 4 v.| [45] parola meditata] parola corr. in T aggiungendo meditata in int. sup.    
tratto tratto] ad ogni qual tratto [46] rasserenò] 1si serenò 2si rasserenò aggiungendo 
ras- in int. sup.    Le nubi] Alcune nubi corr. in T cassando Alcune e scrivendo Le in int 
. sup.: tra le chiome] […] la corr. in T cassando e scrivendo in rigo [47] sui rialzi della 
quale] su[i] cui rialzi [48] Smontati dai carri] Giunti in Carraria corr. in T cassando 
e scrivendo in rigo    ed ella espiava] ed espiava    avea saputo difendere il suo] 1aveva 
saputo il suo 2aveva saputo difendere il suo aggiungendo difendere nel margine sinistro    
coricino] cuoricino    Ben per lei] Zopicava corr. in T cassando e scrivendo in rigo [49] 
Le altre ragazze] Le altre corr. in T aggiungendo ragazze in int. sup.    la pioggia] la gior-
nata corr. in T cassando e scrivendo pioggia in rigo [50] così sfoggiato] tanto sfoggiato 
corr. in T cassando tanto e scrivendo così in int. sup.    ed ora] e adesso    cappellino 
divenuto affatto ridicolo] 1cappellino così ridicolo 2cappellino raggrinzito divenuto cas-
sando così ridicolo e scrivendo raggrinzito divenuto in int. sup. 3cappellino raggrinzito 
era affatto ridicolo cassando divenuto e scrivendo era affatto ridicolo in int. sup. 4rag-
grinzito e propriamente ridicolo cassando era affatto e scrivendo e propriamente in int. 
sup.    calzaretti bucati] calzaretti corr. in T aggiungendo bucati in int. sup.    le dita…
zoppicante] le dita corr. in T aggiungendo e per di più zoppicante in int. sup.: pareva 
proprio] pareva corr. in T aggiungendo proprio in int. sup.: ben anche le beffe] anche 
le beffe [51] che né a Cividale] che non osava corr. in T cassando e scrivendo in rigo    
fatte] che fece [52] sfarzo] sfoggio corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    ch’ella…
che valeva] che valeva corr. in T aggiungendo ch’ella aveva acquistata e in int. sup.

A c. 4 v. l’autrice scrive nel margine inferiore della pagina: Impostata ai 20 mag-
gio 1864 in 7 foglietti scarsi

2. Edizioni in rivista

2.1 «Giornale delle fanciulle», a. I, n. 6 (giugno 1864), pp. 103-108.
[Titolo] Pepina] Il buon consiglio non ascoltato [3] l’abito da mattina] la ve-

stina da mattina [5] la si finiva di pulire] finiva di pulirsi    si faceva] la si faceva [6] 
vestirti] vestirsi    s’era infilato] s’aveva infilato    ricamati] de’ ricamati    merletto] 
merlo [8] mettere] metterti    troppo] di troppo [10] in armonia] analoghe    piedini] 
piccioli piedini [12] troppo pomposa] in una mise troppo sfarzosa    quelle signorine] 
che quelle signorine [17] all’intorno] intorno    quell’erta] quell’erta salita [18] brillan-
ti piovuti] gemme piovute [20] ebbero disceso] e disceso    dei cieli] del cielo    appiè] 
a’ piedi [21] in cima] om.    stavano aspettandole] aspettavano le loro mamme [22] 
fresca] frigida [23] capitò] arrivò    frattempo] frattanto    di celebrare] a celebrare 
[26] il sacerdote recitava] recitava il sacerdote [27] già surto] surto    a gradi a gradi] 
a grado a grado    per l’ampia] su l’ampia [29] udivi] ne udivi    volavano] volavano 
sparse [33] nei fianchi] i fianchi [35] di lì] da lì [36] risalire la costa per la quale] 
rifare la ripa per cui [37] aggrovigliati] aggrovigliate [39] e che serviva] che serviva    
l’allegria] il buon umore [42] ad una mela] ad un pomo [43] e il tenitore] che poi il 
tenitore    cucivale poi] cuciva [44] Dio sa] Dio lo sa [45] tratto tratto] ad ogni qual 
tratto [47] sui rialzi della quale] su cui rialzi [48] ella espiava] espiava [50] ed ora] e 
adesso    le beffe] la beffa
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3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Dr
[Titolo] Pepina] Beppina [1] Pepina] Beppina    in quel giorno] un giorno 

[2] e si mise] ed eccola    e a soffregarsi] e soffregarsi [3] come brava] come sei brava    
l’abito da mattina] l’abito della mattina    quest’oggi] oggi    vestire] vestirti [4] piccola] 
piccina    son già…son dati] sono già pronti, gli ordini sono dati [5] in quel frattanto] 
intanto    adesso la si finiva di pulire] ormai finiva di pulirsi [6] Pepina] Beppina    le 
disse quest’ultima] le disse [7] in che gala] in questa gala [8] mettere] metterti    Ma-
rietta] la Marietta    rinunzi] rinunzierai    niente] punto    metti] metterai    colle altre] 
le altre    mica] già [9] piccola] piccina    la toelette] l’abbigliamento [10] in armonia] 
analoghe    terra] la terra [11] pensieri] pensiero fu il tuo    Pepina] Beppina [12] 
troppo pomposa] abbigliata troppo sfarzosamente    papà] il babbo [13] dimenticarsi] 
dimenticare    s’avviarono] s’avviarono poi [14] pranzarono] e pranzarono    Pepina] 
Beppina [16] marcia] cammino    Pepina] Beppina [17] nel mezzo del] in mezzo 
al    Pepina] Beppina    e la gioventù] ed i giovani [18] grossi brillanti piovuti] grosse 
gemme piovute [20] ebbero disceso] e disceso    dei cieli] del cielo [21] in cima] om.    
stavano aspettandole] aspettavano le loro mamme [22] a nome] om.    fresca] frigida    
che avresti] e che avresti [23] provviste] provvisioni    capitò] arrivò    abbasso] om.    
per essi] per loro [27] a gradi a gradi] a grado a grado    l’ampia] la vasta    risvegliar-
si] svegliarsi [29] volavano] volavano sparse [30] sotto a’ piedi] e sotto i piedi [31] 
Pepina] Beppina [32] al paro delle] in pari con le [34] lo incorona] la incorona [35] 
Diluviava a dirotto] La veniva giù a secchie    non avevano] essi non avevano [36] 
Pepina] La Beppina    condurava] dissimulava [38] Pepina] Beppina    Tutta sciupata 
e a brandelli] Tutto sciupato a brandelli    si avevano fatte] s’erano fatto [39] e che 
serviva] la quale serviva    l’allegria] il buon umore [41] provviste] provvisioni    misero 
a una] godettero una    da questo istesso] dallo stesso [42] facesse un po’ di sosta] il 
mal tempo desse loro un po’ di tregua    A fuggire] e, per fuggire [45] che tutti] cui 
tutti [46] rasserenò] si rasserenò [47] rotolati] e rotolati    ad ogni tanto ingombro] 
ingombro ad ogni passo [48] Pepina] Beppina    c’era quantità di gente] molta gente    
e si fermavano] si fermava [49] pretesa] pretensione    vestito] abbigliamento [51] 
frutto] il suo frutto    Pepina] Beppina [52] fuggiva] fuggì    fuggiva da poi] fuggiva poi

3.1.1 Collazione di Dr con Dr68 e Dr86
[1] una buona] a una buona Dr86 [2] e soffregarsi] a soffregarsi Dr86 [4] più 

dubbio] dubbio Dr86 [7] vorresti] vorreste Dr86 [10] a farsi] per farsi Dr86 [13] 
oltre contrariarla] altro contrariarla Dr86 [22] volare] valore Dr68 [23] turba] turbe 
Dr68 [24] e gli raccontavano] gli raccontavano Dr86    de’ suoi bianchi] de’ bianchi 
Dr68 Dr86 [29] terra] ferra Dr68 [33] ripida] rapida Dr86 [34] progredire] a pro-
gredire Dr86 [40] porticati] portici Dr86 [51] la Beppina] Beppina Dr86

4. Emendazioni del testo critico

[23] disopra disponevano] disponevano    a’ suoi preti] a suoi preti [33] più 
ripida] ripida 
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XIX. 
Il libriccino

A miss Francesca Alexander di Boston
Ricordo d’amicizia

[1] Aveva nome Rosa ed era davvero un bocciolo di rosa tanto in quella piccola 
personcina s’andava ogni dì più manifestando lo splendore di una rara bellezza. Fini 
capelli biondi, tanto folti da coprire quasi affatto la sottile discriminatura che li divide-
va sulla candida fronte, tinta vivace e carnagione delicatissima, due occhioni neri pieni 
di vita e d’intelligenza, denti come perle, bocchino di corallo e lineamenti graziosi e 
un corpiccino slanciato ed elegante che cresceva nell’armonia delle più giuste propor-
zioni. [2] A tutto questo aggiungi una singolare perspicacia e una memoria felicissima, 
per cui in iscuola faceva sempre la prima figura. Eppure, con tutte queste belle qualità, 
la Rosina non era punto attraente. In casa, i fratelli e le sorelle giocavano assai più 
volentieri senza di lei; [3] tra le compagne non c’era nessuna che fosse la sua amica, e 
perfino la mamma, che le voleva un gran bene e che andava superba delle lodi che tutti 
tributavano alla sua figliuoletta, quasi senza saperlo, si sentiva come alleviare d’un peso 
quando questa usciva dalla stanza. [4] I domestici poi non la potevano soffrire, e se si 
prestavano obbedienti ai suoi comandi, era pel rispetto e per l’amore che portavano al 
resto della famiglia. [5] Ciò vuol dire che questa rosa aveva anch’essa le sue spine e che, 
se proprio non erano di quelle che trafiggono a sangue, bene respingevano qualunque 
si mettesse al suo contatto. [6] Gli era che con quel suo ingegno così acuto e con 
quella sua memoria così tenace dinanzi a lei non si poteva lasciar andare alla menoma 
inesattezza. Tuttavia piccina, se sentiva ricordare un nome o un’epoca sbagliata, ella 
subito colla sua linguetta rettificava l’errore. [7] E queste bravure allora le valevano 
applausi, che una bambina così chiaccherina e saputella era un prodigio; e i genitori se 
ne tenevano, e gli amici di casa la mangiavano viva a forza di baci e di carezze. [8] Fu 
così che a poco a poco le si infiltrò nell’anima la vanità, e questi doni straordinari di cui 
il Signore l’aveva privilegiata, a forza di abusarne, si cangiarono in una mala abitudine 
che la rendeva uggiosa e pesante senza quasi che se ne sapesse il perché. 

[9] Fratelli e sorelle, dopo parecchie ore di studio, uscivano correndo dalla 
scuola e scendevano nel giardino lasciandosi andare a tutto quel chiasso, ch’è una spe-
cie di bisogno fisico per i poveri fanciulletti che sono stati un pezzo a segno e in sogge-
zione, quasicché i loro polmoni oppressi per naturale necessità si affrettino a dilatarsi, 
come le membra a muoversi in tutti i sensi per rifarsi del silenzio e dell’immobilità a 
cui sono stati fino allora condannati. [10] Salti, corse, voci incomposte e propositi 
all’impensata attestavano la loro innocente allegria per aver ricuperato la libertà: e 
tutto questo con un cicaleccio tanto più assordante quanto maggiore era stata prima la 
loro attenzione ed obbedienza.

[11] In quel giardino c’erano parecchi alberi da frutto che i fanciulletti rispetta-
vano, se anche d’in sulle spalliere le pera o le pesche di già mature si offrivano proprio 
alla portata della loro mano; [12] ma in quel primo impeto del discendere, scorrazza-
vano qua e là senza riflessione e più d’una volta, ad aiutare lo slancio dei loro salti, s’ap-
piccavano colle braccia a qualche ramo e ne facevano scrollare le frutta. [13] Subito 
la Rosina era pronta ad ammonire i più storditi; e se il fratello e la sorella, vedendo il 
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piccino che aveva raccolto di terra un bel pomo e lo andava odorando, s’avvisavano di 
ripetere a loro modo quel ch’ella stessa aveva detto un momento innanzi, cioè: 

«Guardati, Viggino, di non lasciarti tentare! Sai che la mamma non vuole che ci 
pigliamo niente da noi… Non fare come Eva che per un pomo ha disobbedito ai suoi 
genitori!». 

«Che diamine ti pensi di genitori?» sclamava la Rosina. [14] «Eva non aveva 
genitori! Eva è stata creata da una costola di Adamo!» e lì fuori punto per punto con 
la Bibbia di modo che i poverini credevano di essere tornati in iscuola, e ammutoliti 
ed oppressi da quella intempestiva sapienza, perdevano per sua causa tutto il gusto 
di giocare. [15] Così colle amiche, colla cuoca, colla gente di servizio, con qualunque 
insomma si trovasse in compagnia era sempre sul correggere, rettificare, contraddire. 
Perfino con la mamma, se per caso si fosse sbagliata sull’ora del giorno o sui quanti 
del mese o sul costo di un commestibile o d’una merce qualunque: «T’inganni, sono le 
otto – siamo a e ventisei – dieci centesimi di più – cinque di meno» e così era sempre 
lei a saperla giusta e precisa. [16] Guai poi a raccontare qualche fatto di cui ella fosse 
stata testimonio! Siccome al suo occhio non era sfuggito niente e niente si cancellava 
dalla sua memoria, così al minimo particolare ommesso od alterato pronta interrom-
peva per dire che non era così, ma invece nella tale o tal altra maniera; [17] e se si 
trattava di aneddoti o di storie antiche, si faceva subito ad osservare quel che non le 
pareva naturale o incredibile o per poco esagerato; sicché il narratore restava confuso 
e svanito l’interesse che ci mettevano gli astanti. [18] A lungo andare, questa della 
Rosina era diventata una saccenteria così insolente che il suo babbo più d’una volta 
aveva creduto di dovernela ammonire; ma inutile: ella non si correggeva. [19] Pareva 
proprio che questa smania di metter fuori sempre tutto quel che sapeva le fosse entrata 
irremediabilmente nel sangue e non potesse in nessuna maniera liberarsene, se anche 
si accorgeva del disgusto che ne risentivano gli altri. 

[20] Una sera tutta la famigliuola e altri ragazzini, amici di casa, s’erano adunati 
intorno al babbo che da gran tempo aveva loro promesso di narrare la storia di un 
grand’uomo, di Beniamino Franklin. [21] Avevano veduto il suo ritratto, sapevano che 
era l’inventore del parafulmine e che aveva grandemente contribuito all’indipendenza 
del suo paese. [22] Curiosi di tutti i particolari della sua vita, era per essi un gran pre-
mio che il babbo accondiscendesse adesso a farne il racconto. [23] Attenti ed immoti 
pendevano dalle sue labbra, ed era indicibile il piacere che provavano al sentire di 
quella origine e di quei primordi tanto umili e delle infinite difficoltà che aveva dovuto 
superare e di quell’amore così intenso per la lettura che lo faceva essere economo e 
contento di poco, purché avesse potuto risparmiare qualche moneta che subito impie-
gava nella compera di un libro. [24] Il babbo in quella sera aveva collocato nel mezzo 
della stanza su di un lettorino, dove cadeva più vivo il chiaro della lucerna, una bella 
carta geografica rappresentante l’America; e dopo aver loro date alcune brevi nozioni 
su quella lontana parte di mondo scoperta da un nostro italiano e aver discorso delle 
condizioni in cui si trovava all’epoca di Beniamino Franklin, con una sottile verghetta 
ben liscia mostrava loro la Nuova Inghilterra e Boston in riva al mare dov’egli era nato. 
[25] Tutti volevano vedere, ed egli permetteva che uno alla volta passasse dinanzi alla 
carta e rispondeva pazientemente alle loro interrogazioni, onde si formassero un’idea 
abbastanza esatta di quel paese. [26] Poi ripigliava la narrazione, e giunti al primo 
viaggio di Beniamino, indicava Nuova York quasi trecento miglia lontana da Boston, e 
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il sito dove si era imbarcato e la via di quel suo primo tragitto di mare. 
[27] Le digressioni, gli schiarimenti e le dimande di quei curiosi fanciulletti 

erano state tante ch’essendosi fatto assai tardi il babbo per quella sera chiuse il tratte-
nimento; ma dovette promettere di ripigliare nel domani. [28] Quelle ore erano per 
essi volate così in un momento, si erano talmente divertiti ed appassionati per quella 
grande individualità che, se il babbo avesse continuato, sarebbero stati lì ad ascoltarlo 
magari tutta la notte: ed anch’egli era lieto e in modo particolare per il contegno della 
Rosina. [29] Sia che l’argomento, per lei affatto nuovo, non gliene avesse offerto l’oc-
casione o che si fosse finalmente messa in testa di correggersi, in quella sera non aveva 
disturbato colle sue solite saccenterie. [30] Bene nel dimani largamente si rifece cogli 
altri fanciulletti, quando entusiastati riandavano fra loro la storia udita e correggeva 
inesorabile ora le date, ora la pronunzia dei paesi, ora i più piccoli particolari che le 
paressero sbagliati. 

[31] Venne la sera tanto desiderata: avevano trovato sulla carta quell’isola lunga 
dove Franklin, che andava da Nuova York a Filadelfia, fu gettato da un colpo di vento. 
Il babbo narrava l’avventura dell’olandese ubbriaco che durante il cattivo tempo era 
caduto nel mare e che Franklin, allora di diciassette anni, con rara presenza di spirito 
afferrò per il ciuffo e trasse a salvamento. [32] La Rosina questa volta si ardì interrom-
pere: 

«Pel ciuffo! Ma come poteva sollevare un uomo prendendolo pel ciuffo?»
«Gli è, vedi, Rosina,» le disse il babbo con gran pazienza, «che il nostro corpo, 

sostenuto dall’acqua, diventa assai più leggero; e poi anche l’olandese, spaurito dal 
pericolo, avrà fatto il possibile per rimettersi a bordo, perché, in fin dei conti, non era 
mica morto» e continuò a narrare del viaggio a Filadelfia. [33] I loro occhietti l’ave-
vano già rinvenuta sulla carta, e colla verghetta segnavano il corso dei due fiumi al cui 
confluente giace quella bella città americana così polita, così regolare, con dieciotto 
magnifiche vie che vanno in linea retta dallo Schukill al Delaware e sono intersecate da 
altre sedici tutte bene lastricate e ombreggiate da pioppi, da acacie, da platani che fan-
no viali e boschetti, larghe, con larghi marciapiedi, con case a tre piani di vago aspetto e 
molte con giardini; e il babbo spiegava loro il mirabile congegno che manda nella città 
le acque da beversi, tratte con grande abbondanza dal fiume Schukill. 

[34] Mentr’egli diceva di Filadelfia ultima meta di questo secondo viaggio del 
giovanetto americano, uno dei fanciulletti che contemplava la carta, a forza d’aguzzare 
gli occhietti intorno a una parolina minuta che stava lì gettata di traverso sulla costa 
quasi dirimpetto all’Isola lunga, scoprì ch’era scritto Amboy, e nella gioia d’essere fi-
nalmente giunto a rilevare quel nome. 

[35] «Ecco, ecco,» gridava, «ecco Amboy dove Franklin prese terra dopo 
trent’ore di digiuno e senz’altra bibita che una bottiglia di cattivo rhum, essendo salata 
l’acqua sulla quale aveva viaggiato; qui, poverino, fu assalito da quella terribile febbre 
di stanchezza ch’egli seppe bravamente cacciare da sé a forza d’acqua fresca, ricordan-
dosi d’aver letto questo rimedio in un libro, perché Franklin, vedete, leggeva, leggeva 
anche di notte, né si dimenticava mai delle cose che aveva lette». 

[36] «O, vediamo Amboy!». «Dov’è questo Amboy?» e tutti si facevano intor-
no al fanciulletto che, superbo della sua scoperta, segnava col ditino quei caratterini ad 
occhio di mosca a prima vista quasi impercettibili. 

Un altro intanto aveva trovato Burlington. [37] «E questa è la cittadella sul 
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fiume Delaware, dov’egli andava ad aspettare i battelli di passaggio per farsi trasportare 
a Filadelfia» esclamava tutto contento. «È una piccola città, ma è bella e deliziosamente 
situata parte sul continente e parte sull’isola che sta nel mezzo del fiume, non è vero, 
babbo?» diceva interrogando un grandicello. [38] «O guarda!» e questa volta era il 
piccolo Viggino che veniva fuori anch’egli colle sue osservazioni. «Così breve spazio 
tra Amboy e Burlington, e sulla carta vuol dire niente meno che cinquanta miglia!». 

[39] Cotesto fece sorridere la Rosina, e stava per sputare qualcuna delle sue so-
lite sentenze, quando fu prevenuta dalla sorella, la quale ricordò che quelle cinquanta 
miglia il povero Beniamino le aveva fatte a piedi sotto una pioggia dirotta e così male 
in arnese da dover sempre temere d’essere arrestato come un fuggiasco. 

[40] I fanciulletti, sciolta adesso la parlantina, s’erano messi ognuno a dir la sua. 
Chi tirava fuori l’incontro di quel dottore burlone ed incredulo padrone dell’albergo 
dove entrava Beniamino a rifocillarsi, dieci miglia prima d’arrivare a Burlington, e che, 
postosi a discorrere seco lui mentre cenava, ad onta del vederlo così a piedi tutto ba-
gnato e senza nulla da potersi cambiare, pure s’accorse ch’era un giovinetto degno di 
stima per la non comune coltura, e dimostratogli un particolare interesse, strinse con 
lui un’amicizia che doveva poi durare il rimanente della sua vita. [41] Chi rammemora-
va il dispiacere che provò nel giungere al porto quando i battelli di passaggio erano di 
già salpati, e la sua angustia nel pensare che era sabbato e che fino al seguente martedì 
non dovevano partirne altri, e in saccoccia ormai non gli restava che pochissimo dena-
ro. [42] Altri ricordava la buona vecchietta che gli aveva venduto un po’di pane per il 
tragitto, e alla quale egli era tornato a chieder consigli e a narrare la sua disgrazia, ed 
ella lo invitò a rimanere presso di sé finché veniva l’occasione d’imbarcarsi, e intanto 
divise con lui il suo pranzo e non volle accettare in ricompensa che una piccola misura 
di birra che bevettero insieme. [43] La carta geografica nel presentare loro sott’occhi 
le posizioni era motivo che riandassero le cose con tanto piacere ascoltate. Però, dopo 
questi ed altri divagamenti, finirono col puntar la verghetta sulla linea che segna il cor-
so del Delaware, e strisciandovi sopra adagino, s’immaginavano d’essersi imbarcati col 
grande uomo all’improvviso sull’inaspettato battello che giunse quand’egli, già fuori 
di speranza, passeggiava melanconicamente sulle rive del fiume e di approdare in sua 
compagnia alla famosa città capitale della Pensilvania e sede del futuro Congresso. Fu 
qui che il babbo riprese la narrazione. 

[44] Quell’ingresso tanto umile nel sito che doveva in seguito diventare il teatro 
delle sue gesta; quel povero giovinetto inosservato ed oscuro che veniva via  tra la gente 
senza saper dove posarsi, mentre non era lontano il giorno ch’egli col suo ingegno e 
col suo cuore avrebbe sorretto i destini di tutte quelle oppresse popolazioni e sarebbe 
diventato tanto grande da riempiere col suo nome il mondo intiero, li aveva talmente 
commossi che ascoltavano senza batter palpebra, senza osare, si può dire, neanche a 
tirar il fiato. 

[45] Il babbo era venuto a quel punto della storia in cui il giovinetto, andato a 
comprar pane da un fornaio e non conoscendo la differenza dei prezzi, ne dimandò pel 
valore di tre soldi, e con sua grande sorpresa vide che gli davano tre grosse pagnotte, 
per cui, imbarazzato, ne cacciò una sotto ognuna delle braccia e si mise a mangiare la 
terza, passando in così grottesca figura dinanzi alla casa di colei che divenne poscia sua 
moglie, e che, colpita da tale singolarità, fu forse la prima persona di Filadelfia che gli 
avesse posto attenzione. 
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[46] «Oh!» sclamò la Rosina. «Ma come mai poteva portarsi la mano alla bocca 
se doveva tener stretti colle braccia gli altri due pani!». 

[47] A cotesta osservazione, acuta se si vuole, ma affatto pedantesca ed intem-
pestiva, che interrompeva così malamente il racconto e il piacere che tutti ne provava-
no, il babbo disturbato si alzò: prese un volume dalla scansia ed accesa una candela, 
piglio per un braccio la fanciulletta e la condusse nella stanza da letto. 

[48] «A te!» diss’egli in atto assai grave e severo. «Quest’è la vita di Beniamino 
Franklin scritta da lui stesso: puoi leggerla a tuo agio». [49] E senza aggiunger altro, 
uscì sull’istante. 

Povera Rosina quando fu sola! Aveva disgustato il babbo, rotta e dissipata la 
gioia della compagnia, amareggiati i fratelli, gli amici… e tutto per causa di quel suo 
difetto! Si nascose la faccia colle mani, e si mise a piangere e a singhiozzare disperata. 

[50] Dopo molte lagrime aprì quasi macchinalmente il libro che il babbo le 
aveva lasciato sul tavolino e gli occhi le caddero sur una specie di quadro dove in 
testa figuravano i sette giorni della settimana e nel margine a sinistra il nome di alcu-
ne principali virtù, come Temperanza, Silenzio, Ordine, Nettezza, Umiltà, ecc251. [51] 
Curiosa di sapere che cosa significasse, svoltò indietro alcune pagine e si mise a leggere 
quel tratto della vita di Beniamino Franklin dove egli narra al suo figlio il metodo che 
aveva stabilito per correggersi dei propri difetti. Fermarono particolarmente la sua 
attenzione queste parole ch’egli dice di se stesso: [52] «Io desiderava di passare la mia 
vita senza commettere nessun fallo… io voleva rendermi padrone di tutto ciò che mi 
vi potesse strascinare… Io conosceva il bene ed il male; io non vedeva il perché non 
potessi sempre far l’uno ed evitar l’altro… per correggermi dei miei difetti e delle mie 
male abitudini, immaginai la tabella, dove ogni sera, dopo avermi scrupolosamente 
esaminato, avrei fatto nota degli errori commessi…»252. 

[53] «Oh!» pensò la Rosina «Questo Beniamino Franklin aveva dunque 
anch’egli le sue cattive inclinazioni e i suoi difetti? E non si corresse, se non con 
fatica e per uno sforzo supremo della propria volontà. Perché non posso fare anch’io 
altrettanto?». [54] E surta in piedi e gettata colle mani indietro la chioma, e sollevata la 
faccia fissava in alto lo sguardo tuttavia lagrimoso, come se in quel momento le si fosse 
presentata in visione ad incoraggiarla l’anima del grand’uomo. [55] Corse a prendere 
alcuni fogli di carta, che piegò e cucì insieme in forma di libriccino. Tornò a leggere 
con grandissima attenzione quel tratto della vita di Franklin che spiega questo suo 

251	 Cfr. «Feci un libriccino, ove ad ogni virtù era data la sua pagina; rigai ciascuna pagina con 
inchiostro rosso, per modo di averne sette colonne, una per ogni giorno della settimana, e distinsi 
le colonne con lettere che indicassero questi giorni; quindi le incrociai con tredici linee, segnando 
il capo di ognuna coll’iniziale di una delle virtù; così che di poi sopra ogni linea, e nella propria 
colonna, segnare potessi con un punto nero ogni fallo […] commesso, in un dato giorno, contro 
l’una o l’altra delle diverse virtù» in Franklin, 1869, p. 105. Le virtù individuate da Franklin 
sono: temperanza, silenzio, ordine, risoluzione, economia, applicazione, sincerità, giustizia, 
moderazione, nettezza, tranquillità, castità, umiltà [N. d. C.].

252	 La prima parte della citazione è mutuata dalla Vita di Beniamino Franklin edita nel 1869: «Verso 
questo medesimo tempo formai l’ardito e difficile progetto di giungere alla perfezione morale. 
Io desiderava di passare la vita senza commettere alcun fallo, in nessun tempo; e voleva poter 
padroneggiare tutto ciò che fosse atto a trascinarmivi: la naturale propensione, la società, o l’uso. 
Siccome conosceva, o credeva di conoscere, il bene e il male, non vedeva il perché non potessi 
sempre far l’uno ed evitar l’altro» in Franklin, 1869, pp. 101-102. [N. d. C.] 
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metodo per correggersi, rigò colla matita le piccole pagine, vi pose sopra i giorni della 
settimana e in margine le prese risoluzioni; e giunte le mani ed inginocchiata, pregò il 
Signore ad aiutarla a farsi buona e benigna e tollerante delle altrui ignoranze per non 
contristare mai più quelli che le volevano bene. 

[56] Dopo d’allora, al finire del giorno, quando gli altri ragazzini si abbandona-
vano ai loro sollazzi, avresti invece veduto la Rosina accendere un lume e ritirarsi sola 
soletta nella sua stanza. Pareva che, per propria elezione, ella volesse così perpetuare 
il memorabile castigo che l’era stato inflitto dal babbo. [57] Dopo tramontato il sole, 
la sua faccia, per solito così ilare, si faceva seria come se qualche grande pensiero fosse 
venuto a preoccuparla. Chinava la bella testina, abbassava gli occhietti che spesso an-
che le si riempivano di lagrime, e in atto umile si toglieva dalla compagnia e saliva alla 
sua cameretta. [58] Ma la Rosina si coricava ogni notte più tranquilla; appariva ogni 
indimani più serena; la sua voce era diventata carezzevole, miti ed affabili i suoi modi. 

[59] La Rosina giunse non solo a correggersi del suo difetto, ma col continuare 
costante in questo metodo seppe adornarsi di tante e così belle virtù ch’è diventata 
adesso la consolazione dei suoi genitori e l’amore di tutti quelli che la conoscono. 

[60] Beniamino Franklin… O benedetta l’anima tua, le cui candide rivelazioni, 
quasi cent’anni dopo la tua morte, in un paese così lontano dal tuo han potuto operar 
questo bene e far buona e felice una nostra fanciulletta! 
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Il libriccino 
Apparati 

1. Manoscritto Lb

A. c. 1 r. l’autrice scrive trasversalmente Il Libriccino mandato a Milano in 9 
foglietti ai 19 aprile 1866. 

C. 1 v. è immacolata.

|c. 2 r.| [1] Aveva…corallo] 1Aveva nome Rosa ed era davvero una rosettina di 
primavera bei capelli biondi tanto folti da seppellire quasi affatto la sottile discrimi-
natura che li divideva sulla candida fronte, due vivaci occhioni neri denti come perle 
un bocchino di corallo 2Aveva nome Rosa, ed era davvero un bocciuolo di rosa, tanto 
in quella piccola personcina s’andava ogni dì più manifestando lo splendore di una 
rara bellezza. Fini cappelli biondi, tanto folti da coprire quasi affatto la sottile discri-
minatura che li divideva sulla candida fronte, tinta vivace e carnaggione delicatissima, 
due occhioni neri pieni di vita e d’intelligenza, denti come perle, >picciolo< bocchino di 
corallo scrivendo la nuova lezione in rigo senza cassare la l. p.    nell’armonia] nella più 
corr. in T cassando e scrivendo in rigo [2] aggiungi] aggiugni [3] quasi senza] sen corr. 
in T cassando e scrivendo in rigo [4] I domestici] 1La servitù poi non la poteva 2La gente 
di servizio poi cassando servitù…poteva e scrivendo gente…poi in rigo 3T cassando la l. 
p. e scrivendo in rigo [5] aveva…spine] era tutt’altro che senza spine corr. in T cassando 
era tutt’altro che senza e scrivendo aveva anch’essa le sue in int. sup.    e che se proprio 
non] se non corr. in T aggiungendo e che e proprio in int. sup. [6] Gli era che con] 1Gli 
era che con 2Con cassando Gli era che e ritoccando c in C 3T scrivendo Gli era che in int. 
sup.    dinanzi…andare] era impossibile dinanzi a lei lasciarsi andare corr. in T cassando 
era impossibile e lasciarsi e aggiungendo in int. sup. non si poteva lasciar    menoma] 
menoma [en..] corr. in T cassando [en..]    inesattezza] inesattezza senza ch’ella se ne 
accorgesse corr. in T cassando se ne accorgesse    Tuttavia piccina] Era ancora piccina 
che corr. in T cassando Era ancora e che e scrivendo Tuttavia in int. sup. 

|c. 2 v.| [8] rendeva] rendevano corr. in T cassando -no [9] fino allora] loro mal-
grado corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [10] ricuperato] ricuperata    assordan-
te] assordante e festivo    quanto maggiore] quanto prima corr. in T cassando prima e 
scrivendo maggiore in rigo [13] il piccino] il più piccino corr. in T cassando più    aveva 
detto un momento innanzi] aveva detto corr. in T aggiungendo un momento innanzi in 
int. sup. 

A c. 2 v. nel margine superiore del foglio si legge che [.tt.] [p….] […] più lent[o] 
D.P.C. XVII segue l’operazione 2600-1921 = 679

|c. 3 r.| [15] contraddire] e contraddire corr. in T cassando e    a saperla giusta e 
precisa] che la sapeva meglio di [costei] corr. in T cassando e scrivendo in rigo [16] si 
cancellava] si cancellava più corr. in T cassando più    interrompeva] interrompeva la 
narrazione corr. in T cassando la narrazione [18] A lungo andare questa] Questa corr. in 
T aggiungendo A lungo andare in int. sup.    dovernela] doverla corr. in T aggiungendo 
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la sillaba -ne- in int. sup. [19] le fosse entrata irremediabilmente] anche intempesti-
vamente le fosse entrata corr. in T cassando anche intempestivamente e aggiungendo 
irremediabilmente in int. sup.

La parte superiore di c. 3 r. è occupata da un brano di una lettera che l’autrice cassa 
prima di proseguire la stesura di Lb. Per il testo della lettera vd. Appendice.

|c. 3 v.| che ne risentivano gli altri] 1e dell’insoferenza degli altri 2che produceva 
negli altri cassando la l. p. e scrivendo in rigo 3T cassando che produceva negli nella l. p. 
e scrivendo ne risentivano gli in int. sup. [22] a farne] 1a fargliene 2farne loro cassando 
-gli- nella l. p. e scrivendo loro in rigo 3T cassando loro [23] superare] 1superare 2su-
perare per diventar un grand’uomo aggiungendo per diventar un grand’uomo in int. 
sup. 3T cassando la lezione in int. sup.    per la lettura] per la lettura e per lo studio corr. 
in T cassando e per lo studio    economo] così economo    nella compera di un libro] 
in un libro [24] il chiaro] la luce corr. in T ritoccando la in il cassando luce e scrivendo 
in int. sup. chiaro    date] dato    discorso] detto corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup.    di Beniamino] di F corr. in T cassando F e scrivendo Beniamino in rigo    Boston 
in riva al mare] quasi nel mezzo di essa Boston corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup.    era nato] nacque corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [26] al primo viaggio 
di Beniamino] al suo primo viaggio corr. in T cassando suo e scrivendo di Beniamino in 
int. sup.    quasi trecento] trecento

|c. 4 r.| [29] sera] prima sera [31] dell’olandese] di quell’olandese corr. in T cas-
sando quell’ e ritoccando di in dell’    diciassette] diecisette    trasse] lo trasse corr. in T 
cassando lo [32] sollevare] sollevare a bordo corr. in T cassando a bordo    il possibile] il 
suo possibile    perché, in fin dei conti] 1perché 2perché poi infin dei conti aggiungendo 
poi infin dei conti in int. sup. 3T cassando poi [33] il corso dei due fiumi] il corso e la 
confluenza dei due fiumi corr. in T cassando e la confluenza    in linea…Delaware] 1da 
un fiume all’altro 2 in linea retta dal Shuiky cassando della l. p. solo un inserendo una -l 
dopo da formando dal e scrivendo in linea retta e Shuiky in int. sup. 3in linea retta dal 
Schuykill al Delaware cassando Shuiky in int. sup. e scrivendo Schuykill al Delaware in 
int. sup.    da platani] e da platani    viali e boschetti] 1viali 2viali e giardini aggiungendo 
e giardini in int. sup. 3T cassando giardini e scrivendo boschetti in int. sup.    tratte…
Schukill] 1tratte dallo Schuykill in tanta abbondanza che la macchina in 24 ore solleva 
nientemeno che 4, 500 900 galloni di acqua 2tratte dallo Schuykill in tanta abbondanza 
che la macchina in 24 ore ne solleva nientemeno che 4, 500 900 galloni cassando di ac-
qua e scrivendo ne in int. sup. 3T cassando tutta la l. p. ad eccezione di tratte e scrivendo 
in int. sup. con grande abbondanza dal fiume Schuykill [34] uno dei fanciulletti] 1i 
fanciulletti avevano trovato 2i fanciulletti che guardavano sulla carta cassando avevano 
trovato e scrivendo in int. sup. che guardavano sulla carta 3i bambini cassando i fanciul-
letti e la lezione in int. sup. e scrivendo in rigo bambini 4T cassando i bambini e scrivendo 
la nuova lezione in rigo 

|c. 4 v.| stava lì gettata di traverso sulla costa] stava sulla costa corr. in T aggiun-
gendo lì gettata di traverso in int. sup.    a rilevare quel nome] 1a rilevare quel nome 
2a rilevarla cassando quel nome e ritoccando in rilevare la -e in -la [35] prese terra] 



214

giunse [37] cittadella] cittadina    di passaggio per] di passaggio che corr. in T cassando 
che e scrivendo in rigo per    esclamava] sclamava    È una piccola città] 1Burlington è 
una piccola città non è vero babbo? 2Burlington è una piccola città non è vero bab-
bo? interrompeva un grandicello aggiungendo interrompeva un grandicello in int. sup. 
3Burlington è una piccola città cassando non è vero babbo e la lezione in int. sup. [39] 
stava per] stava lì per [40] dottore burlone ed incredulo] dottore corr. in T aggiun-
gendo burlone ed incredulo in int. sup.    dell’albergo] dell’osteria corr. in T cassando e 
aggiungendo dell’albergo in rigo    entrava] entrò corr. in T ritoccando la -ò in -ava    di 
vederlo così] di vederlo corr. in T aggiungendo così in int. sup.    per la non comune 
coltura] 1per l’ingegno e per la coltura non comune 2per l’ingegno e per la coltura non 
comuni ritoccando in comune la -e in -i    dimostratogli…sua vita] 1strinse seco un’a-
micizia 2dimostratogli un particolare interesse strinsene insieme un’amicizia che durò 
poi per fin che visse cassando la l. p. e scrivendo quella nuova in rigo 3dimostratogli un 
particolare interesse strinse con lui un’amicizia che doveva poi durare fino cassando 
nella l. p. insieme e il clitico -ne in strinsene e durò poi…visse L’ A. poi scrive con lui 
e che doveva poi durare fino in int. sup. 4dimostratogli un particolare interesse strinse 
con lui un’amicizia che doveva poi durare per fin che visse cassando della l. p. fino e 
scrivendo in rigo per fin che visse  5dimostratogli un particolare interesse, strinse con lui 
un’amicizia che doveva poi durare tutto il rimanente della sua vita aggiungendo tutto il 
rimanente della sua vita in int. sup. senza cassare per fin che visse in rigo. 

|c. 5 r.| [41] provò] aveva provato corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    
giungere] giugnere    quando i battelli] e trovare che i battelli corr. in T cassando e 
trovare che e scrivendo quando in int. sup.    tutti] tutti salpati corr. in T cassando tutti    
sua angustia] angustia    nel pensare] ch’ebbe nel pensare    che era sabbato] ch’era il 
sabbato    dovevano] doveva    partirne] partire corr. in T ritoccando -e in -ne    altri] 
1nessun altro battello 2nessun altro cassando battello    e in saccoccia ormai non gli 
restava] ed egli non aveva in saccoccia [42] la buona] quella buona corr. in T cassando 
quel- di quella    vecchietta] vecchietta di Burlington    consigli] consiglio [43] le cose 
con tanto piacere ascoltate] 1alla memoria tutti quanti i particolari 2alla memoria tutti 
quanti i particolari di quella vita aggiungendo di quella vita in int. sup. 3T cassando 
la l. p. e scrivendo in int. sup.    Però dopo questi ed altri divagamenti] 1e così dopo 
molto divagare 2dopo molto divagare cassando e così    finirono] avevano finito corr. in 
T cassando e scrivendo in int. sup.    linea] sottile linea corr. in T cassando sottile    se-
gna] segnava corr. in T cassando -va    e strisciandovi…narrazione] 1e strisciando con 
essa fino a Filadelfia pareva loro d’essere con lui quando inopinatamente passeggiando 
sulla riva del fiume 2e seguendola fino a Filadelfia pareva loro d’essere con lui quando 
inopinatamente passeggiando sulla riva del fiume cassando e…Filadelfia e scrivendo 
e seguendola fino a Filadelfia in int. sup. 3e seguendola fino a Filadelfia s’immagina-
vano d’imbarcarsi con lui sull’innaspettato battello che vide avvicinarsi mentre >ad< 
addolorato passeggiava sulla riva del fiume e con lui finalmente giungevano a Fila-
delfia. Qui il Babbo ripigliava la narrazione cassando pareva…del fiume e scrivendo 
s’immaginavano…narrazione in rigo 4e seguendola fino a Filadelfia s’immaginavano 
d’essersi imbarcati col grande uomo e d’esser giunti a Filadelfia in sua compagnia. Fu 
qui che il Babbo riprese la narrazione cassando nella l. p. solo d’imbarcarsi…Filadelfia 
e scrivendo d’essersi…narrazione in int. sup. 5e seguendola fino a Filadelfia s’immagi-
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navano d’essersi imbarcati col grande uomo e di giugnere in sua compagnia alla bella 
e magnifica città capitale dall’Unione americana. Qui il babbo ripigliava la narrazione 
aggiungendo e di giugnere…americana in int. sup. senza cassare della l. p. in int. sup. e 
d’esser giunti…la narrazione. [44] nel sito] del giovinetto nella città corr. in T cassando 
e scrivendo in int. sup.    posarsi…sorretto] 1posarsi e avrebbe un giorno col suo cuore 
e col suo ingegno sorretto 2posarsi mentre doveva venire il giorno avrebbe un giorno 
col suo cuore e col suo ingegno sorretto l’A. aggiunge mentre doveva venire il giorno in 
int. sup. senza cassare o ritoccare la l. p.    oppresse popolazioni] popolazioni    intiero] 
intero    palpebra] una palpebra corr. in T cassando una    neanche a tirar] a tirare corr. 
in T aggiungendo neanche in int. sup. Il verbo non viene ritoccato 

[45] Il babbo…mangiare la terza] 1Il babbo era venuto alla storia di quei pani 
che Franklin non conoscendo i prezzi che correvano a Fiadelfia s’aveva fatto dare da 
un Fornajo dimandandone per tre soldi. E narrava della sua sorpresa quando vide 
ch’erano tre pagnotte quelle che per quel denaro gli erano state date e che meravigliato 
di tanta abbondanza pure se le prese tutte tre e si pose a caminare con una pagnotta 2Il 
babbo era venuto a quel punto della storia in cui il giovinetto andato a comperar pane 
da un fornaio e non conoscendo la differenza dei prezzi ne delle sorti di pane tra Bo-
ston e Filadelfia ne dimandò pel valore di tre soldi e con sua grande sorpresa vide che 
gli davano tre grosse |c. 5 v.| pagnotte per cui imbarazzato ne cacciò una sotto ognuna 
delle braccia e si mise a mangiare la terza cassando tutta la l. p. ad eccezione di Il babbo 
era venuto e scrivendo il resto della nuova lezione in rigo 3T cassando ne delle sorti di 
pane tra Boston e Filadelfia    gli avesse posto attenzione] lo avesse guardato corr. in T 
cassando e scrivendo in int. sup. [46] sclamò] esclamò    doveva tener] aveva un pane 
sotto ogni braccio! corr. in T cassando un pane sotto ogni braccio! ritoccando aveva 
in doveva e scrivendo tener in rigo    due pani] due corr. in T aggiungendo pani in int. 
sup. [47] stanza] sua stanza [49] aggiunger] aggiugner    difetto] incorreggibile difetto 
[50] e gli occhi] e le corr. in T cassando le e scrivendo in rigo    a sinistra] a destra [51] 
Curiosa] Desiderosa    figlio] figliuolo    stabilito] 1trovato 2immaginato cassando la l. p. 
e scrivendo immaginato in int. sup. [52] la tabella] la segue corr. in T cassando segue e 
scrivendo in rigo tabella 

|c. 6 r.| [53] Beniamino Franklin] grand’uomo corr. in T cassando e scrivendo in 
int sup.    le sue cattive inclinazioni e i suoi difetti] le sue cattive inclinazioni corr. in T 
aggiungendo e i suoi difetti in int. sup.    sforzo supremo] sforzo corr. in T aggiungendo 
supremo in int. sup. [54] fissava in alto lo sguardo] fissava lo corr. in T cassando lo e 
scrivendo in…sguardo in rigo    tuttavia lagrimoso] ancora lagrimoso corr. in T cassando 
ancora e scrivendo tuttavia in int. sup.    in visione ad incoraggiarla] 1in visione ad inco-
raggiarla 2in visione cassando ad incoraggiarla [55] Corse] Poi corse corr. in T cassando 
Poi e ritoccando in corse la c in C    quel tratto] 1nel libro 2nel volume cassando libro 
nella l. p. e scrivendo volume in rigo 3T cassando tutta la l. p. e scrivendo in rigo [56] 
Dopo d’allora al finire del giorno] Dopo di quel giorno sull’imbrunire corr. in T cassan-
do la l. p. eccetto Dopo e scrivendo d’allora…giorno in int. sup.    avresti invece veduto] 
avresti veduto corr. in T aggiungendo invece in int. sup.    sola soletta] ogni sera corr. in 
T cassando e scrivendo in int. sup.    volesse così] volesse corr. in T aggiungendo così in 
int. sup.    il memorabile…babbo] ogni giorno il castigo che le aveva inflitto il corr. in 
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T cassando e scrivendo in rigo [57] seria] seria seria [59] del suo difetto] di questo suo 
difetto corr. in T cassando di questo e scrivendo del in int. sup.    questo metodo] questo 
suo metodo corr. in T cassando suo    ch’è diventata] ch’era diventata corr. in T cassando 
ch’era e scrivendo ch’è in int. sup.    adesso] om.    conoscono] conoscevano corr. in. T 
ritoccando -evano in -ono 

|c. 6 v.| [60] Oh benedetta] benedetta corr. in T aggiungendo Oh in int. sup.    
quasi cent’anni] 1tanti anni 2molti anni cassando tanti e scrivendo molti in int. sup. 3T 
cassando la l. p. e scrivendo quasi cent’anni in int. sup.    così lontano dal tuo] 1tanto lon-
tano dal tuo 2così lontano cassando tanto e dal tuo e scrivendo così in int. sup.    operar 
questo] far tanto corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    e far buona e felice una 
nostra fanciulletta!] 1a una nostra 2e far buona una nostra fanciulletta cassando la l. p. e 
scrivendo quella nuova in rigo 3T aggiungendo e felice in int. sup.

A c. 6 v. l’explicit del testo è seguito da una sottrazione: 1866-1790 = 96

2. Edizioni in rivista

2.1 «Giornale delle fanciulle», a. III, n. 4 (aprile 1866), pp. 97-103.
[6] si poteva] si si poteva [37] cittadella] cittadina [39] stava] stava lì [43] 

adagino] adaggino adaggino    approdare] giugnere [47] stanza] sua stanza [51] figlio] 
figliuolo

3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con NR
[1] tanto folti] tanti folti [10] voci] voce [12] a qualche ramo] qualche ramo 

[40] ed incredulo] od incredulo 

In NR a p. 41 è stampata la seguente nota biografica: Beniamino Franklin, uno 
dei più grandi uomini del suo secolo. Nato a Boston il 17 gennaio 1706, morì in età di 
84 anni. Ebbe vita agitata e girovagava da fanciullo, costretto a guadagnarsi il pane col-
le sue fatiche. D’ingegno versatile, straordinario, amantissimo degli studi. Compositore 
di stamperia, poi tipografo, scienziato, scrittore, viaggiò dall’America in Inghilterra e 
in Francia, promotore e fautore di ogni nobile istituzione e di ogni libertà. Conosciuto 
e stimato ne’ due mondi, inventore del parafulmine, dei caminetti che portano il suo 
nome, di grado in grado, di merito in merito innalzandosi nelle cariche, prima depu-
tato, poi agente e rappresentante del suo paese, cui giovò in ogni maniera, contribuì 
specialmente alla fondazione della Repubblica americana.

3.1.1 Collazione di Nr con Nr77 e Qr
[1] tanti folti] tanto folti Nr77 Qr [4] pel rispetto] per rispetto Nr77 Qr [7] 

genitori] suoi genitori Qr [10] voce] voci Nr77 Qr [12] scrollare] crollare Qr    qual-
che ramo] a qualche ramo Nr77 Qr [24] da un nostro italiano] dal nostro italiano  
Nr77 Qr [28] talmente divertiti] realmente rivestiti Nr77 Qr [30] entusiastati] entu-
siasti Nr77 Qr [34] rilevare] rivelare Nr77 Qr [35] ecco Amboy] Amboy Qr    fresca] 
om. Qr [40] sciolta] sciolte Nr77 [43] sott’occhi] sott’occhio Qr [47] malamente] 
melamente Qr    prese] e preso Nr77 Qr [50] le caddero] caddero Nr77 Qr    sur una 
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specie] sopra una specie Nr77 Qr [52] sempre far] far sempre Nr77 Qr [58] diven-
tata] divenuta Nr77 Qr    carezzevole] più carezzevole Nr77 Qr

In Nr77 (p. 38) e in Qr (p. 35) è stampata la medesima nota biografica presente 
in Nr con le seguenti varianti: girovagava ritoccato in girovaga e da fanciullo mutato in 
fin da fanciullo 

4. Emendazioni del testo critico

[16] commestibile] combustibile



218

XX. 
L’orfano

[1] La prima volta ch’io vidi Bidinuccio egli era assiso in un elegante calessino 
tra la sua mamma e il suo papà che guidava un brioso cavallo bianco come la neve. 
Vestiva una leggiadra blusa di velluto nero, su cui cadevano inanellati i suoi lunghi e 
biondi capelli: il suo visino gentile e ritondetto pareva un bocciolo di rosa. [2] Egli era 
un vispo fanciullino tutto allegria; primogenito accarezzato, si può dire, adorato dai 
suoi genitori: colla sua docilità formava la loro delizia, particolarmente del padre che 
tutto intento ad educarlo sapeva discendere fino a quegli anni infantili e partecipava 
con grande amore ai giuochi ed ai discorsetti del suo piccinino, dimenticando l’auto-
rità paterna e trattandolo da eguale; di modo che più che figlio lo avresti detto il suo 
amico. [3] Ei lo conduceva seco quasi sempre, frenava il carattere impetuoso che aveva 
sortito di natura, e tutto dolcezza, piegato a quella sua graziosa pianticella, procurava 
di bellamente raddrizzarla senza offenderne la delicata e fragile organizzazione. [4] 
Ma Bidinuccio ebbe la disgrazia di perdere questo suo buon papà prima di giungere 
ai nove anni. 

Sette mesi dopo egli trovavasi colla sua mamma in una lieta brigata d’amici. 
Procuravano di far passare qualche ora men triste alla giovane vedova e a poco a poco 
il buon umore della compagnia pareva penetrato fino all’anima di lei. [5] La sua fronte 
s’era serenata. Le sue labbra tornavano ad aprirsi al sorriso: partecipava in somma 
all’allegria degli altri, in modo che ormai ti accorgevi del suo stato alla sola veste di 
lutto che indossava. [6] Il fanciulletto, come quello che supponevasi meno bisognoso 
di svagarsi, era dimenticato in un cantuccio. Mi parve sparutello, e notando il suo 
silenzio, la sua faccia languidetta, il suo vestire trasandato, io lo andava paragonando 
alla gaiezza di quel giorno in cui l’aveva veduto per la prima volta. [7] Sentii pietà del 
povero orfanello, e andai a sedermigli vicina. Nessuno poneva attenzione a noi due, ed 
egli, dopo avermi lungamente fisata, ruppe in queste parole:

[8] «E il papà…» i suoi occhi si erano riempiti di lagrime, e colla voce tremo-
lante continuò: «il povero papà ci ha per sempre lasciati! Dicono che è passato in un 
paese migliore… noi peraltro non lo vedremo mai più… »

«Ma tu preghi per lui, non è vero?» gli dissi baciandolo. 
«Oh sì! Ogni sera,» mi rispose, «prima d’addormentarmi, giungo le mani e dico 

per lui tutte le orazioni ch’egli una volta m’insegnava». 
[9] E pianse lungamente colla faccia posata sul mio petto e tenendomi stret-

ta co’ suoi braccini che tremavano. Sua madre non poteva capire che cosa avesse, e 
dovemmo immaginare un pretesto a scusa di quelle lagrime. Forse, intanto, l’anima 
immortale dell’uomo che gli aveva dato la vita guardava la sua creatura, e dal seno di 
Dio dove riposa, intenerito, lo benediva!
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L’orfano

Apparati

1. Manoscritto O
|c. 1 r.| [1] capelli] capegli    bocciolo] bocciuolo [2] giuochi] giochi [3] di 

natura] da natura    a quella] su quella    delicata] delicatezza [4] giungere] giugnere 
[5] ormai] oramai [6] giorno] primo giorno corr. in T cassando primo [8] per sempre 
lasciati] lasciati per sempre    che è] ch’è  

|c. 1 v.| [9] sul] nel corr. in T cassando e scrivendo in rigo    che gli aveva] dall’[...] 
corr. in T cassando e scrivendo in rigo    lo benediva] la benediva

A c. 1 v. nel margine, in trasversale l’A. scrive il titolo del racconto L’orfano e 
appone la data 24 Febrajo 1867

2. Edizioni in rivista

2.1 «Giornale delle fanciulle», a. IV, n. 3 (marzo 1867), pp. 41-43.
[3] di natura] da natura [8] ha per sempre lasciati] ha lasciati per sempre [9] 

lo benediva] la benediva

3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Nr
[5] in somma all’allegria] in som- | all’allegria [8] per sempre lasciati] lasciati 

per sempre [9] lo benediva] la benediva

3.1.1 Collazione di Nr con Nr77 e Qr
[1] Bidinuccio] Biniduccio Qr [3] frenava] fremeva Nr77 Qr [5] in som- | 

all’allegria] in somma all’allegria Nr77 [8] per sempre lasciati] lasciati per sempre Qr
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XXI. 
La moglie di Plutarco

Lettera a Silvia Baroni-Semitecolo
in occasione delle sue nozze col conte Pasolini-Zanelli

[1] Vorrai tu permettere che nel giorno, se non il più bello, certo il più solenne 
della tua vita, tra i lieti auguri e le sapienti parole di conforto che ti dirigono gl’illustri 
amici della tua mamma, osi anch’io unire la mia voce e venirti innanzi con questo po-
vero foglio? 

[2] Ricordo con commozione di averti conosciuta ed amata, quando eri bambi-
na, ed il cuore mi corre adesso con gioia ineffabile all’avvenire felice che senza dubbio 
ti aspetta. Egli è un avvenire che deve pagare ad usura tutto quello che hanno fatto e 
patito per te i tuoi buoni genitori: essi, che per darti un’educazione degna de’ nuovi 
tempi, tolsero di abbandonare per molti anni l’avito loro nido e di crescerti a Firenze, 
dove alle nobili discipline che ti fecero buona, culta e gentile potesti aggiungere, quasi 
senza avvedertene, il tesoro di quella lingua, che non s’impara sui libri e che è la dote 
veramente italiana che tu porti adesso alla tua futura famiglia. [3] La tua mamma, con 
quell’amicizia ch’è stata ed è uno dei più cari conforti della mia povera vita, vuole ch’io 
oggi ti rivolga la parola, e ti dia un qualche consiglio. 

Ma che consiglio o documento di saggezza potrei io mai darti, che tu non l’ab-
bia già ricevuto dalle sue labbra, e più ancora dal suo esempio? Pure sento che devo 
obbedire, ed è per questo che, quasi a ricordo dell’antico nostro affetto, voglio qui 
delinearti una nobile figura di donna, che vorrei proposta per modello non già a te sol-
tanto, ma a tutte le nostre giovani spose italiane. Ell’è Timossena, la moglie di Plutarco. 

[4] Dalle lettere ch’egli le scrisse, da un trattato ch’egli fece per dare dei pre-
cetti sul matrimonio253 e da una narrazione che vi rimane del suo figlio Autobalo254 noi 
possiamo desumere il ritratto di questa Greca, che mi pare una delle più belle glorie 
del nostro sesso. 

[5] Comincio da un piccolo aneddoto che, secondo me, è la prima linea caratte-
ristica che dà subito un’idea della finezza e della rettitudine della sua anima. Ella usciva 
da famiglia tra le più cospicue di Cheronea. Plutarco, poco tempo dopo averla sposata, 
ebbe qualche contrasto con i parenti di lei. Timossena, che era assai religiosa e che 
pativa d’uno screzio surto tra persone che erano tutte care del pari al suo cuore, senza 
entrar nella questione, fece voto di andare sul monte Elicona per offrire un sacrifizio 
all’Amore che aveva colassù un celebre santuario. [6] Era costume che in simili occa-
sioni, il marito, i congiunti e gli amici più intimi fossero della comitiva. Il viaggio, fatto 
così insieme e per accompagnare una donna ch’era amata teneramente non solo dal 
marito, ma da entrambe le famiglie, fece sparire subito ogni discordia; sicché, quando 

253	 Percoto allude forse ai Consigli agli sposi, spesso riproposti negli opuscoli per nozze 
dell’Ottocento. Cfr. Plutarco, Avvertimenti sul matrimonio dati da Plutarco a Polliano ed Euridice 
versione dal greco dedicata all’E.E.L.L. Lunardo Manin e Foscarina Giovannelli nell’occasione de 
gloriosi loro sponsali, Venezia, nella stamperia Palese, 1803; Plutarco, Su la vita conjugale, Verona, 
nella stamperia Giuliari, 1800. Vd. anche Plutarco, 2017, p. 2548 e sg., n. 2. [N. d. C.]

254	 Ossia Autobulo, protagonista e interlocutore, tra l’altro, di alcuni Moralia. A una prima 
ricognizione non è stato possibile comprendere a quale «narrazione» allude l’autrice. [N. d. C.]
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furono in Elicona, Timossena, col suo sacrifizio, non aveva più altro che da ringraziare 
l’Amore ch’era tornato a farla felice. Plutarco dice di lei ch’era esente da qualunque 
superstizione e da qualunque vana superfluità, che non aveva mai amato d’adornarsi 
per comparire nei teatri, alle solennità e alle processioni, e che aveva sempre pensato 
che la superfluità fosse inutile e biasimevole, anche nelle cose di piacere; mentre per lei 
non eravi d’onesto e di decente, se non la semplicità255. 

[7] Ma l’elogio più grande che il gran biografo degli uomini illustri fa di que-
sta sua donna sta nella sua lettera di consolazione, ch’egli le scrisse da Tanagra per la 
morte di una loro bambina di due anni, avvenuta nella sua assenza, e a cui egli aveva 
dato il nome di Timossena a dimostrazione del grande amore ch’egli portava a sua 
moglie. [8] Era, egli dice, una cara bambina; e giudica della bontà del suo cuore dal 
pregare che faceva la sua nutrice, di dar di latte non solo agli altri piccioli fanciulli 
che con essa giocavano, ma anche a’ suoi fantocci, come facendo lor parte della sua 
mensa e mettendo in comune con essi ciò che aveva di migliore e di più grato256. Nel 
dolore di questa grave perdita, egli loda la moglie per aver saputo sopportarla con il 
coraggio medesimo che aveva già dimostrato quando l’erano morti altri due figli; [9] 
il primogenito e poscia anche il penultimo, Caron, mancato assai giovinetto257 e che 
Timossena aveva allattato ella stessa, ad onta di una dolorosa operazione chirurgica 
ch’era stata obbligata a subire. [10] Dice ch’essa non si lasciò trasportare dall’afflizione 
fino a percuotersi e a strapparsi i capelli, come facevano la maggior parte delle donne 
del suo tempo; ma si mantenne sempre in una disposizione d’animo soda e costante. 
[11] Le rende anzi testimonianza che, in quest’ultimo evento, coloro i quali erano an-
dati per visitarla trovarono ch’ella non aveva mutato vestito e che la di lei casa era tanto 
quieta e così bene ordinata che credettero falsa la nuova della morte del piccolo Caron, 
non potendo immaginarsi che, avendo perduto un così caro ed amabile fanciullo, non 
vi fosse un qualche contrassegno di domestico duolo. [12] Ma la casa di Timossena, 
egli conchiude, era in questa occasione come quella di Admeto, il quale, nel giorno 
medesimo che andava a seppellire l’adorata sua moglie Alceste, ricevette Ercole senza 
lasciargli travedere il minimo indizio della grande afflizione che l’opprimeva. 

[13] Confesso: è questo un eroismo che ai miei occhi fa grande Timossena, 
quasi quanto la famosa madre dei Gracchi! E tu, mia Silvietta, che hai imparato così 
per tempo a nobilmente patire e a chiudere in te stessa il dolore, onde risparmiare per 
quanto potevi le lagrime dei tuoi genitori, troverai degna della tua simpatia questa bella 
figura di donna che ci ha tramandato la veneranda antichità, e mi perdonerai se tra i 
tanti fiori e le ghirlande e le esultanze di sì lieta giornata io te la presento come esempio 
di virtù e come ricordo d’imperitura amicizia. 

255	 «Io invece non mi stupisco che tu, che non ti sei mai agghindata per andare a teatro o seguire una 
processione, ritenendo inutile il lusso anche nelle occasioni felici, abbia mantenuto semplicità e 
modestia in quelle tristi» Vd. Plutarco, 2017, p. 1155, par. 4, 609 A. [N. d. C.]

256	 «[la piccola Timossena] indicava alla nutrice di porgere e accostare il seno non solo ad altri bimbi, 
ma anche agli oggetti con cui si trastullava e ai suoi giocattoli, quasi volesse, per bontà, invitarli 
a quella mensa speciale per renderli partecipi delle cose belle che aveva» Vd. Plutarco, 2017, p. 
1155, par. 2, 608D [N. d. E].

257	 Ossia, come ricostruisce Xylander, Cherone. Cfr. Plutarco, 2017, p. 1157, par. 5, 609D e relativa 
n. al testo. [N. d. C]
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La moglie di Plutarco

Apparati

1. Edizioni in volume

1.1 Collazione del testo critico con MP
[1] Vorrai] Mia carissima Silvia, Vorrai [4] Autobalo] Autobolo [5] dà] ti dà 

[7] sua lettera] lettera    ch’egli] che [10] soda] sodo

2. Emendazioni del testo critico

[Dedica] Pasolini] Paolini



223

XXII. 
La sagra di Rosazzo

[1] La Nonna era seduta nel suo ampio seggiolone a bracciuoli, aveva in mano 
la calzetta e sul tavolino da lavoro che le stava dinanzi teneva aperto un libro; ma non 
vi leggeva per entro, ed anche il movimento delle sue dita s’era allentato. Invece, il suo 
sguardo, al disopra degli occhiali, seguiva l’andare e il venire della Latina, che som-
messamente cantarellando era tutta intenta a riporre nel cassettone i balocchi de’ suoi 
minori fratellini rimasti disseminati per la stanza. Quando le parve che la fanciulletta 
avesse finito di dar sesto a quella faccenda, la nonna si fece ad interrogarla. 

– E così, Latina, ti sei dunque divertita ieri alla sagra?    
[2] Latina. Altro che divertita, nonna! Tanta gente, tanti ragazzi venuti da tutte 

le parti per la Cresima!... Due volte ha cresimato l’arcivescovo, una proprio quando 
siamo arrivate noi. E poi sulla piazza, se tu avessi veduto quante baracche di giuocatoli 
e di ciambelle! La mia cugina Geltrude non poteva darsi pace di tante belle cose, e ad 
ogni passo batteva le manine e tripudiava di gioia.

[3] Nonna. Fatti in qua, figliuola mia, disse la nonna stringendosi all’un dei lati 
del suo seggiolone, siediti qui a me dappresso e raccontami un pochino.

Latina. Vuoi proprio che ti narri ogni cosa? 

[4] E strascinando uno sgabello venne a posarsele ai piedi, di modo che teneva 
le braccia sulle ginocchia di lei e il visetto sollevato a guardarla negli occhi. La nonna 
depose sul tavolino gli occhiali e, accarezzandola, le dava animo ad andare innanzi con 
que’ suoi cari discorsetti che la facevano tornare con tanto piacere agli anni della sua 
infanzia, oramai già tanto lontani. Quelle faccie così avvicinate e l’una intenta nell’altra 
erano belle ambedue, e benché a tanta distanza d’età, rivelavano un tipo comune.

[5] Latina. Sai, nonna, che la strada l’abbiamo fatta tutta quanta a piedi? 
Nonna. Oh lo sproposito! La mamma aveva ordinato a Bastiano di condurvi col 

carrettino. Com’è stata dunque ch’e’ non v’ha raggiunte?
[6] Latina. Ci ha raggiunte ed anche passate. La Giustina voleva ad ogni costo 

montare: mi aveva già presa in braccio per mettermi dentro, ma io che avevo trovato 
la cuginetta Geltrude colla sua aia Marianna determinate a salire la collina a piedi non 
ho voluto esser da meno di loro, e abbiamo fatto trottar innanzi Bastiano, e bel bello 
in compagnia, tutte e quattro ci siamo incamminate su per la collina. Ed è stata un’al-
legria. S’incontrava ad ogni passo ragazzini e ragazzine di quelli cresimati alla mattina, 
che venivano giù saltando colle loro gran collane di ciambelle a tracolla contenti come 
pasque pei regali ricevuti. E poi si godeva delle magnifiche viste che, a misura che si 
saliva, si facevano sempre più belle.

[7] Nonna. Ma tutto questo già lo avreste goduto allo stesso in carrettino e non 
vi sareste stancate e non avreste ammaccato i vostri poveri piedini su per quell’erta. 
Oh, ti dorranno oggi i piedini, la mia piccina! Ti sentirai finita, ammazzata ad aver fatto 
tutto quel tantino di passeggiata per quel ciottolame disastroso! 

E la buona vecchia nella sua tenerezza per la nipotina, la tirava a sedere a sé 
dappresso.
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Latina. Ti pare! Magari si trattasse di tornar subito lassù, ci anderei. E poi sai 
quante volte ci siamo fermate a riposare sull’erba! Sai quanti fiori abbiamo colti e 
quanti mazzolini abbiamo fatti! Ho anche saputo che tu mi vuoi bene. 

Nonna. Come l’hai saputo? 
[8] Latina. La Marianna me l’ha insegnato. Ogni volta che si trovava una mar-

gherita, Marianna la disfogliava e le faceva mille domande: un petalo levato voleva dir 
sì, l’altro no, finché si arrivava all’ultimo e si sapeva la verità; Geltrude ha interrogato 
del suo babbo, Giustina di Bastiano, e l’è capitato un gran no; io, nonnina, di te, e m’è 
venuto un bel sì. Ora, in carrettino tutto questo non si poteva fare. E poi, a un certo 
punto della via, abbiamo incontrato il Toscano, quello che insolfa le viti, ed ha voluto 
farci entrare in un campo su per una collinetta, dov’egli ha salvato l’uva, e ce n’era tanta 
tanta e tutta bella ch’era una gloria. Grappoli così fatti, maturi da far venire l’acquolina 
in bocca; e ne abbiamo anche mangiato, sai? Ma se si era in carrettino, non la si vedeva, 
capisci, e neanche la si assaggiava.

[9] Nonna. E a Rosazzo quando siete arrivate?
Latina. Cosa credi? Che sia tanto lunga la strada? Appena sentite le campane 

che davano il segno dei vesperi, ci siamo affrettate e in quattro salti si era sulla piazza 
della badia. 

E poiché si trattava di salti, la Latina, a farglieli vedere, aveva abbandonata la 
seggiola della nonna e le saltabeccava dinanzi, senza badare al come e al quanto le si 
scompigliasse la lunga zazzera che portava sulle spalle. 

Nonna. Vieni qui poi! contami adesso di lassù. Ci sarà stata della gran gente e 
carrozze e signore… E dei dintorni tra i nostri conoscenti, chi hai veduto?

[10] Latina. Carrozze, carrettini, signori, una folla, un viavai da non dirsi; ma 
noi, nonna, non abbiamo conosciuto né salutato nessuno. Eh sì! Si aveva altro da fare 
noi altre che perderci in complimenti. Noi ci siamo tirate subito sul mercato. Oh, se 
tu avessi veduto, Nonna, quante ciambelle! Quanti dolci! quante frutta! Tavole intere 
coperte d’ogni sorte di chicche; e poi giocatoli di tutte le qualità, bambole, soldati, 
tamburi, cavallini. La Geltrude ad ogni passo saltava per l’allegria e non la si poteva 
proprio tenere a segno.  

[11] Nonna. Sicché m’immagino che avrete fatto dei grandi acquisti, Tanto più 
che tu dovevi essere abbastanza ben fornita di denaro! Col capo d’anno, se non mi 
sbaglio, un cinque franchi li hai buscati solamente per la canzoncina recitata al nonno, 
e poi la mamma e il babbo ogni volta che sapevi le lezioni ti davano qualche moneta. 
Sentiamo dunque che cosa di bello hai comperato?

Latina. Un soldato a cavallo per Emilio e un tamburino per Beppi.
Nonna. E non hai comperato altro? Allora bisogna dire che tu abbia preferito di 

riportare a casa quasi tutto il tuo denaro.
Latina. Eh magari, nonna! Ma non m’è rimasta neanche una palanca.
Nonna. Diamine! Ma che cosa è avvenuto dunque di quel bel gruzzolo di fran-

chi che tenevi nella tua borsellina? 
[12] Latina. Vuoi proprio che te la conti? Io e la Geltrude si era tutte e due 

assorte dinanzi a una di quelle baracche. Presso di noi stava una povera donna. Ella 
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teneva in braccio un bambino e dava la mano a una fanciulletta. Oh, nonna mia, se tu 
avessi veduto com’erano belle quelle creature! La madre non la lo poteva appena tene-
re in braccio il bamboletto per tanti salti che faceva incontro ai bei giocatoli. Era in un 
moto continuo, dimenava le gambuccie, stendeva le mani, e non potendo acchiapparli, 
dava in istrida e in pianti. [13] Fu allora ch’io mi rivolsi a quella donna e le dissi: «Per-
ché non comperate qualcosuccia pei vostri figliuoli? Qui c’è tanta roba che lor farebbe 
piacere! Non vedete ch’e’ ci lasciano gli occhi sopra e ch’è peccato a non contentarli, 
poveri piccini». [14] «Eh Dio buono!» mi rispos’ella, «comperar dei giuocatoli? Ci 
vorrebbe altro! cara signorina. Quelle lì non son cose per noi altri. A noi altri basta che 
non ci manchi la polenta. Né io son venuta quassù per far di questa sorte di spese! È 
stata la Tinuccia che mi ha tanto tormentata per venire a vedere la sagra, che non ho 
potuto negarglielo. Già per vedere non costa, ed ho voluto procurarle questo innocen-
te divertimento, giacché io non posso dargliene di altri. Io sono povera, signorina, e mi 
tocca lavorare dalla mattina alla sera per provvedere soltanto un po’ di pane e un po’ 
di minestra». Rimasi mortificata e mi pensai di dirle: [15] «Oh! Io non credevo che vi 
trovaste in tali ristrettezze… Ma bene a me vorrete permettere che comperi qualche 
cosuccia per i vostri bambini. Ecco lì una bambola ch’io prendo subito per la Tinuc-
cia». «Ed io,» disse Geltrude, «prendo un cavallo ed un tamburo pel piccino». [16] Se 
tu avessi veduto, nonna, come i due bimbi tripudiavano di gioia a queste nostre parole! 
Ma la loro madre ci rispose: «non v’incomodate, signorine, sarebbero cose troppo 
belle per essi. Invece, se proprio volete farci del bene, ecco presto viene l’inverno e 
il mio piccolo è nudo i piedini: non ha né calze né scarpe, e perché s’addormenti alla 
sera, bisognerà ch’io glieli ravvolga nel mio grembiule. La Tinuccia poi non ha che la 
camicia che le vedete indosso e questo misero gonnellino già tutto a pezzi…». [17] «Or 
bene,» io l’interruppi «provederemo noi» e tosto mi rivolsi al padrone della baracca 
domandandogli di comperare della tela, delle calzette, dei pannilani… Ma egli ci rise 
in faccia in aria beffarda, dicendoci ch’egli non era venuto lassù per vendere di simili 
ciarpami, ch’egli teneva invece delle belle galanterie e che ci consigliava ad impiegar 
meglio il nostro danaro. [18] Fu allora che la Giustina e la Marianna vennero entram-
be in nostro soccorso e ci tirarono via di lì, conducendoci a un’altra baracca, dinanzi 
alla quale eravamo passate un momento prima ma a cui, per dir il vero, non avevamo 
badato e dove c’era tutto quel che ci faceva d’uopo. [19] Lì noi abbiamo comperato 
due paia di calzelane, due paia di scarpette, tela da far una camicia per ciascuno dei 
due bimbi e tanto panno da vestirli. Poi mi sono pensata di quel che la povera donna 
aveva detto della polenta, e pregai Giustina a vedere se lassù ci fosse qualche fornaio 
a provveder loro un po’ di pan bianco per la cena. [20] Ma indovina mo’? La conta-
dina si oppose e «No, vi prego» ci diceva, «non gittate tanto danaro in quel pane lì, 
che sarebbe un lusso per noialtri. Con quelle due monete d’argento, che volete dare 
alla vostra donna per comperarci pane di quello che mangiate voialtri signori, sapete 
quanta farina di sorgoturco ci verrebbe? C’è, cara signorina, da star bene tre giorni». 
[21] La Giustina allora capì ogni cosa, e raccomandato alla Marianna di non lasciarci 
muovere di lì onde non ci perdessimo nella folla, corse via con le due monete, e da lì a 
pochi minuti tornò con una gran pagnotta bruna sotto il braccio e con un bel sacchetto 
di farina gialla. [22] Le abbiamo messo la pagnotta nel grembiule, e la Giustina e la 
Marianna le adattarono sulle spalle il sacchetto. La povera donna piangeva, e anche 
noi ci siamo messe a piangere, né posso capire perché, nonna, mentre si era tanto liete! 
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[23] I fanciulletti invece guardavano ancora nella direzione della prima baracca, quella 
dei giuocatoli, e non parevano così soddisfatti come la loro madre. Geltrude se ne ac-
corse e mi disse all’orecchio: «Tutto va bene, ma quei poveri piccinini non sono mica 
pienamente contenti, e mi fa pena a lasciarli andar via così. M’è rimasto ancora qualche 
soldo, corro a una baracca e prendo due ciambelle». [24] Corsi con lei, ma no dal pri-
mo mercante, ch’era cattivo e voleva impedirci di far bene ai poveretti. Siamo andate 
da un altro, e ho lì comperato i giuocatoli per i miei fratelli; poi col rimanente mi son 
fatta dare due piccole bambole, e così abbiamo regalato una ciambella e una bambola 
per ciascuno. [25] Oh allora sì, nonna, si poteva dire che propriamente erano beati! 
Cominciarono a far tante allegrie, ed era davvero un piacere a guardarli. La ragazzina 
mi prese le mani e me le mangiava a forza di baci; la povera donna partiva pregandoci 
dal cielo mille benedizioni. 

[26] La nonna commossa accarezzò con ambe le mani la bella testa della nipo-
tina e, tirandosela a sedere sulle ginocchia, la tenne un pezzo stretta al suo cuore. Poi 
le chiese baciandola:

Nonna. Dimmi la verità, Latina, tu che avevi dato via tutto il tuo danaro e sei 
tornata a casa senza neanche un soldo, tu eri veramente contenta? Non ti dispiace 
adesso di non avere più niente?

[27] Latina. Ma già io credo che voi altri me lo avete dato perché lo spendessi 
a mio modo, e io ho avuto tanto piacere di spenderlo così…Bisognava vedere con che 
gusto quei poverini si allontanavano rosicchiando la loro ciambella, e beati e contenti 
di quella piccola bambola vestita a gran colori! Particolarmente il piccinino non si 
stancava mai di baciucarla, ed era già fuori del mercato che io lo vedevo ancora a far 
salti di gioia tra le braccia della madre. Sai tu di che mi sono pentita? Ecco, nonna, te lo 
dico in secreto. A vederli così lieti, mi pareva che avrei fatto meglio a comperare tante 
ciambelle e tanti balocchi invece delle calzelane, delle scarpette, della tela… Perché, 
a dirtela in confidenza, di queste ultime cose mostravano entrambi di non curarsene 
mica più che tanto!

[28] Nonna. Fortunatamente, Latina, che la loro madre ha avuto più giudizio 
di loro e anche più di te. Sentimi un po’, se tu avessi una buona fame e io, invece di 
darti qualcosa a mangiare, ti regalassi una magnifica bambola seduta nel suo biroccino 
e ti dicessi di andare a farla correre lungo i viali del nostro giardino, saresti contenta?

Latina. Oh no davvero, nonna! Per il momento amerei meglio un po’ di pane e 
ti lascerei tutti i balocchi.

[29] Nonna. E se, quando viene l’inverno, fosti obbligata a restartene in una 
camera senza fuoco e non avessi né calze né scarpe e neanche maglia sulla vita, ma solo 
un povero abitino d’estate di quelli trasparenti come una tela di ragno e io ti regalassi 
soldati, cavallini, bambocci di tutte le qualità, come quelli che hai tanto ammirato alla 
sagra di Rosazzo, ci scommetto, vedi, che, invece di giocare con essi, tu piangeresti 
dal freddo e saresti ben contenta di poterli scambiare con qualche cosa che servisse a 
ricoprirti e a riscaldarti.

[30] Latina.  Si sa poi! Come divertirsi col freddo e colla fame addosso?
Nonna. Ebbene, questa sarebbe stata la sorte di que’ due piccoli disgraziati, 

quando fossero tornati nella loro casuccia e alla venuta dell’inverno non avessero avuto 
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né di che coprirsi né di che mangiare.
[31] Latina. Ma vedi nonna, avrebbero allora potuto mangiare le ciambelle. Sai 

quante ne venivano con tutto il mio denaro e con quello della Geltrude? La difficoltà 
piuttosto sarebbe stata per quando capitava l’inverno, ma per adesso…

Nonna. E se a forza di mangiar ciambelle si fossero ammalati?
Latina. Hai ragione: le paste dolci in troppa quantità fanno male allo stomaco, 

babbo, mamma, tutti voialtri lo dite ed anche il dottore. Davvero non ci aveva pensato.
[32] Nonna. Tu vedi dunque che la loro mamma la pensava più dritta e che 

nell’approfittare del vostro buon cuore, ella ha mirato al vero bene de’ suoi figliuoletti. 
Ora poi, mia cara Latina, non posso tacerti che io sono contentissima dell’uso che tu 
hai fatto del tuo danaro e che ti voglio bene al doppio di prima. Tu, povera piccina, 
non hai comperato nulla per te e ti sei anzi privata di tutto il tuo denaro per soccorrere 
due disgraziate creature. Senti, angiolino mio, questa di Rosazzo è stata per te una gran 
bella sagra!
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La sagra di Rosazzo

Apparati

1. Manoscritto SR
|c. 1 r.| [1] era seduta] stava seduta corr. in T cassando stava e scrivendo era in int. 

sup.    aveva] teneva corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    teneva] aveva corr. in T 
ritoccando aveva in teneva    ma non vi leggeva per entro] ma benché avesse sul naso gli 
occhiali non vi leggeva per entro corr. in T cassando benché avesse sul naso gli occhiali    
dita] mani corr. in T cassando e scrivendo in rigo    allentato] fermato corr. in T cassando 
e scrivendo in int. sup.    il suo sguardo] i suoi occhi corr. in T scrivendo il suo sguardo 
in int. sup. senza cassare la l. p.    degli occhiali, seguiva] dei vetri seguivano corr. in T 
cassando e scrivendo in rigo    i balocchi] 1diversi oggetti sparsi per la stanza 2i giocatoli 
cassando la l. p. e scrivendo in rigo 3T cassando la l. p. e scrivendo i balocchi in int. sup.    
si fece] così si fece corr. in T cassando così [2] giuocatoli] giocatoli    Geltrude] Ger-
trude    tripudiava] saltava corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [3] stringendosi] 
strignendosi    ogni cosa?] ogni cosa per filo e per segno? corr. in T cassando per filo e 
per segno? e inserendo il punto interrogativo dopo cosa [4] sollevato] sollevati    anni 
della sua infanzia, oramai già tanto lontani] 1anni della sua infanzia oramai già tanto 
lontani 2anni oramai tanto lontani della sua infanzia con oramai tanto lontani aggiunto 
in int. sup. senza cassare oramai già tanto lontani in rigo 3T cassando la lezione in int. 
sup.    faccie] 1due faccie corr. in T cassando due

Nel margine superiore di c. 1 r., prima del titolo, si legge N. E così Bettina ti se’ 
divertita jeri alla sagra? Ci sarà stata della gran gente La lezione, mai cassata, è la reda-
zione precedente di E così, Latina, ti sei dunque divertita ieri alla sagra? (par. 1)

|c. 1 v.| [6] Geltrude] Gertrude    trottar] passar corr. in T cassando e scriven-
do in int. sup.    incamminate] incamminate a piedi corr. in T cassando a piedi [7] 
quell’erta] quell’erta pendice corr. in T cassando pendice    la mia piccina] povera 
la mia piccina corr. in T cassando povera    per quel] su per quel corr. in T cassando 
su    vecchia] donna corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    a sé dappresso] a 
lei dappresso [8] disfogliava] sfogliava corr. in T inserendo di- dinanzi a sfogliava    
Geltrude] Gertrude

|c. 2 r.| a un certo punto] quando a un certo punto corr. in T cassando quando    
mangiati, sai?] mangiati corr. in T aggiungendo sai? in int. sup.    non la si vedeva] tutto 
questo non si vedeva corr. in T cassando tutto questo e si vedeva e scrivendo la si vedeva 
in rigo [9] Rosazzo] Rosazzo poi corr. in T cassando poi    Cosa] Che cosa corr. in T 
cassando Che e ritoccando in cosa la c in C    dei dintorni] di questi contorni corr. in T 
cassando e scrivendo in int. sup. [10] altro da fare] altro corr. in T aggiungendo da fare 
in int. sup.    perderci] perdersi    soldati] soldatini corr. in T cassando -ini    Geltrude] 
Gertrude    ad ogni passo] non poteva darsi pace e ad ogni passo corr. in T cassando non 
poteva darsi pace e    per l’allegria] per tutt’allegria corr. in T cassando tutt’ e inserendo 
l’ in rigo dinanzi ad allegria    allegria e…a segno] allegria corr. in T aggiungendo e non 
la si poteva proprio tenere a segno in int. inf. 
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|c. 2 v.| [11] Beppi] Beppo    quel bel gruzzolo di franchi che tenevi] tutti quei 
bei franchi d’argento che tenevi corr. in T cassando e scrivendo in rigo [12] che te la 
conti?] che te la conti com’è stata? corr. in T cassando com’è stata    Geltrude] Gertrude    
tutte e due] tutte due    belle quelle creature] belli quei due piccinini corr. in T cassando 
quei due piccinini ritoccando in belli la -i in -e e scrivendo in int. sup. quelle creature    il 
bamboletto] quel suo bamboletto corr. in T cassando quel suo e scrivendo il in int. sup.    
per tanti salti] di tanti salti corr. in T ritoccando di in per    bei giocattoli] 1quei bei gio-
catoli T cassando quei [13] qualcosuccia pei vostri figliuoli] qualche cosuccia ai vostri 
bambini corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    Qui…piacere] 1C’è di che scegliere 
2C’è tanta roba che lor farebbe piacere cassando la l. p. e scrivendo in int. sup.    ch’e’ 
ci lasciano] 1che ei lasciano 2ch’ei lasciano ritoccando che ei in ch’ei [14] giuocatoli] 
giocatoli    divertimento] piace corr. in T cassando e scrivendo in rigo    per provvedere 
soltanto] solamente per provvedere corr. in T cassando solamente e scrivendo soltanto 
in rigo    un po’ di pane] il necessario corr. in T cassando e scrivendo in rigo    Rimasi] A 
tali parole rimasi corr. in T cassando A tali parole e ritoccando in rimasi la r in R 

Nel margine sinistro di c. 2 v. l’A. annota >[…] da […] alla moneta italiana di 10 centesi-
mi< Qui si dice pallanca quella nuova moneta italiana che vale 10 centesimi 

|c. 3 r.| [15] Geltrude] Gertrude    piccino] piccinino [16] bimbi tripudiavano] 
piccoli saltavano corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    la loro madre] la madre 
corr. in T cassando madre e scrivendo in rigo loro madre    v’incomodate] fate questo 
corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    viene] verrà corr. in T cassando e scrivendo 
in int. sup. [17] domandandogli] dimandandogli    dei pannilani] della lana corr. in 
T cassando e scrivendo in int. sup.    beffarda] 1quasi beffarda 2assai beffarda cassando 
quasi e scrivendo assai in int. sup. [18] tirarono via] condussero a una bottega corr. in 
T cassando e scrivendo in rigo    e dove c’era] dove c’era [19] pan bianco per la cena] 
1pan bianco 2per [.s.i] la cena aggiungendo la nuova lezione in int. sup. 3T cassando [.s.i] 
in int. sup. [20] vi prego] vi prego signorina corr. in T cassando signorina    volete] 
avete corr. in T cassando e scrivendo in rigo    pane] del pane corr. in T cassando del [21] 
raccomandato] dettoci corr. in T cassando e scrivendo in rigo

|c. 3 v.| di non lasciarci muovere di lì] 1di tenerci lì custodite 2di non lasciarci 
movere di lì cassando la l. p. e scrivendo in int. sup.    ci perdessimo] perdersi corr. in 
T cassando e scrivendo in int. sup.    pagnotta] focaccia corr. in T cassando e scrivendo 
in rigo    sotto il braccio] di quelle di tutta farina corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup.    di farina] per la corr. in T cassando e scrivendo in rigo [22] Le abbiamo messo] 
la povera donna mise corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    nel grembiule] nel 
suo grembiule corr. in T cassando suo    e anche noi] 1e Gertrude e anch’io nonna 2e 
anche noi Nonna cassando la l. p. e scrivendo quella nuova in rigo 3T cassando Nonna 
[23] giuocatoli] giocatoli    non parevano] parevano corr. in T cassando e scrivendo in 
rigo    soddisfatti] contenti corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    Geltrude] Ger-
trude    sono mica] sono corr. in T aggiungendo mica in int. sup. [24] ma no dal primo] 
ma non dal primo    ho lì comperato] ho lì ho comperato    giuocatoli] giocatoli    poi 
col rimanente] e col rimanente corr. in T cassando e e scrivendo poi in int. sup. [25] era 
davvero] era proprio corr. in T cassando proprio e scrivendo davvero in int. sup. [26] 
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bella testa] 1bella testa 2bionda testa aggiungendo bionda in int. sup. senza cassare la l. p.  
3T cassando bionda in int. sup.    nipotina] sua nipotina corr. in T cassando sua    tiran-
dosela] tirandola corr. in T aggiungendo -se- in int. sup. 

ginocchia] sue |c. 4 r.| ginocchia    al suo cuore] sul suo cuore    tu che avevi dato 
via] hai tu mai più provato un piacere più grande e corr. in T cassando e scrivendo in 
rigo [27] della madre] di ma corr. in T ritoccando di ma in della e scrivendo madre in 
rigo    che mi sono] che cosa mi sono    in secreto] in un orecchio corr. in T cassando un 
orecchio e scrivendo in int. sup.    balocchi] giocatoli corr. in T cassando e scrivendo in 
int. sup.    della tela] e di quella tela corr. in T cassando e e quella tela ritoccando di in 
della e scrivendo nuovamente tela in rigo [28] Oh no] E no    i balocchi] i tuoi giocatoli 
corr. in T cassando e scrivendo in rigo [29] ma solo un povero] e un povero 

|c.  4 v.| ci scommetto] io scometto [30] Si sa poi] Ma si sa poi corr. in T cassando 
Ma e ritoccando in si la s in S    alla venuta dell’inverno non avessero] fosse venuto l’in-
verno e non avessero corr. in T cassando fosse venuto ed e e scrivendo alla venuta dell’ in 
int. sup. [31] denaro] danaro    Geltrude] Gertrude    capitava] veni corr. in T cassando 
e scrivendo in rigo    per adesso] per ora presente corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup.    Hai ragione] Sì, è vero corr. in T cassando è vero ritoccando Sì in Hai e scrivendo 
ragione in int. sup.    aveva] avevo [32] la pensava più dritta] ha avuto ragione corr. in 
T cassando e scrivendo in int. sup.    ella ha mirato] 1ella ha pensato 2pensava cassando la 
l. p. e scrivendo in int. sup. 3ha mirato cassando la l. p. e scrivendo ha mirato in int. sup.    
tu hai fatto del tuo] tuo hai fatto del tuo    bene al doppio di prima] al doppio più bene 
corr. in T cassando al doppio più e scrivendo al doppio di prima in rigo    non hai compe-
rato….privata] 1ti sei privata 2non hai comperato nulla per te e ti sei privata cassando la 
l. p. e scrivendo in rigo 3non hai comperato nulla per te e dopo esserti ricordata de tuoi 
fratellini e ti sei privata aggiungendo e dopo…fratellini in int. sup. senza cassare la e in 
rigo 4T cassando la lezione in int. sup. e aggiungendo anzi in int. sup.    denaro] danaro 

2. Edizioni in rivista

2.1 «Giornale delle fanciulle», a. VI, n. 3 (marzo 1869), pp. 65-69.
 [6] tutte e quattro] tutte quattro    regali] bei regali [8] neanche la si assag-

giava] neanche non la si assaggiava [12] tutte e due] tutte due [19] a provveder] e 
provveder [21] lasciarci] lasciarsi [28] Oh no] E no

3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Nr
[6] tutte e quattro] tutte quattro [12] tutte e due] tutte due [19] a provveder] 

e provveder [28] Oh no] E no 

3.1.1 Collazione di Nr con Nr77 e Qr
[1] teneva] traeva Nr77 [2] La mia] Mia Nr77 Qr [4] rivelavano] rilevano 

Nr77 Qr [6] tutte e quattro] tutte quattro Qr    delle magnifiche] quelle magnifiche 
Nr77 Qr [7] quell’erta] quell’erba Nr77 Qr [8] bel sì] sì Qr    Toscano] Toscana 
Nr77 Qr    dov’egli] dev’egli Nr77 [9] quanto] quando Nr77 Qr    zazzera] zattera 
Nr77 Qr    chi hai veduto] che hai veduto Qr [11] recitata] recitava Qr    Beppi] 
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Peppi Qr [11] recitata] recitava Nr77 [12] tutte e due] tutte due Qr    e in pianti] a in 
pianti Nr77 [14] di altri] degli altri Nr77 Qr [15] subito] om. Nr77 Qr [16] ravvol-
ga] rivolga Nr77 Qr [17] io] om. Qr    belle] om. Nr77 Qr [19] da far] per far Nr77 
Qr    a provveder] e provveder Qr [20] si oppose, e] si oppose Nr77 Qr: verrebbe] 
vorrebbe Nr77 Qr [23] a lasciarli] lasciarli Nr77 Qr [28] Oh no] E no Qr

4. Emendazioni del testo critico

[8] l’acquolina] l’acquolino [11] palanca] pallanca [20] sapete quanta farina] 
quanta farina 
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XXIII. 
Le smorfie

[1] La piccola Giulietta stava tutta sola colla sua bambola nella stanza vicina a 
quella della mamma. Aveva tirato uno sgabello dinanzi alla psiche, e il papà, che per 
caso passava di lì, sentì ch’ell’era in gran colloquio colla prefata signora bambola e tan-
to intenta a guardarsi nella spera che non s’accorse di lui; sicché egli, entrato in curio-
sità, non poté a meno di mettersi in punta di piedi e di star un momento in attenzione. 
Raccolse la predichina che qui sotto trascriviamo.

[2] Giulia. Dunque ti sei proprio ostinata a non volermi obbedire? Dura ve’ 
come un piuolo, senza voler piegare un pochino né a destra né a sinistra cotesta tua 
testolina caparbia! Pare proprio che tu abbia inghiottito il manico della granata… Ma 
non capisci che un po’ di grazia e di flessibilità ti starebbero assai bene e ti farebbero 
le cento volte più vaga? Andiamo, storditella, guarda qui nello specchio, guarda come 
io so darti l’esempio. [3] Certi piccoli movimenti, certi sorrisetti vanno a meraviglia. 
E non ti pare ch’io sia proprio da mangiar viva, quando fo così il bocchino e mi volgo 
all’un dei lati con cotest’aria vezzosa che dà tanto risalto ai miei occhietti che tutti dico-
no essere due stelle? Ma se li tenessi lì spalancati e stupidi come vostra signoria, e stessi 
sempre impettita e rigida sarebbe davvero un altro paio di maniche. [4] Animo! Oh la 
sgarbata! Vedi bene di non farmi andar in collera perché sono capace d’arrabbiarmi, 
capisci, più del papà, quando ieri mi sgridava per aver tirato le orecchie al suo famoso 
cane da caccia. 

Allora il babbo interruppe.  

[5] Papà. Mi pare, Giulietta, che questa tua bambola ti dia non pochi pensieri. 
E com’è questa faccenda? La signorina s’è dunque portata assai male?

Giulia. È un’ora che mi affatico ad insegnarle un po’di garbo ne’ suoi movimen-
ti, ed ella mi sta lì dura senza voler imitarmi, ch’è proprio una disperazione.

[6] Papà. Eh, infatti prodigar di così utili istruzioni senza un profitto immagi-
nabile è cosa che deve dispiacere! Ma se non m’inganno, tu parlavi nientemeno che di 
metterti in collera.

Giulia. Oh, in collera no! Io le faceva solamente rimprovero… Scommettiamo 
che tu hai sentito tutti i nostri discorsi?

[7] Papà. Supponiamo anzi ch’io non avessi sentito niente e che ti pregassi di 
confidarmeli: avresti tu difficoltà di mettermene a parte?

Giulia. Io no! So che i figliuoli non debbono aver secreti pei loro genitori.
Papà. Va bene, cuor mio! ripetimi dunque quel che poco dianzi dicevi alla tua 

bambola.
[8] Giulia. Gli è ch’ella non voleva capire di piegare un tantino in parte la testo-

lina, ed io le dicevo che, s’ella non m’avesse obbedito, sarei andata in collera più di quel 
che sei andato tu ieri, quand’io tiravo le orecchie al cane da caccia.

Papà. Tu t’immagini dunque che io ieri fossi andato in collera?
Giulia. Ma! Tu avevi un così brutto muso e mi guardavi d’una maniera… che 

davvero ho creduto d’averti fatto inquietare.
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[9] Papà. Giulietta mia! non era vedi ch’io mi fossi corrucciato. Era che mi fa-
ceva pena a vederti tormentare senza costrutto quella povera bestia, e poi temevo che 
tu finissi col farti mordere: né avendomi giovato l’avvertirti, anzi, accorgendomi che tu 
non capivi niente e continuavi nella tua impresa ad onta de’ miei consigli, temetti che 
tu diventassi disobbediente e mi sentii profondamente afflitto. Tu allora ti sei figurata 
ch’io fossi in collera. Andare in collera contro di te? Ma sarebbe stato aver torto e 
comportarmi teco come tu col cane.

[10] Giulia. Dunque tu non ti sei corrucciato neanche per quelle cose ch’io 
stavo dicendo alla mia bambola?

Papà. Per dirti la verità, ci sarebbe qualche osservazione da farti sulle lezioni di 
civetteria che tu le davi, cominciando col proporre te stessa ad esempio.

[11] Giulia. Eh! mi pareva di riuscire così più aggraziata ed amabile. La piccola 
Antonietta mi dice sempre che que’ garbi mi stanno tanto bene.

Papà. Senti, Giulietta, io credo d’aver qualche po’ d’esperienza e di saperne in 
argomento più della tua amica, e in coscienza non posso essere del suo avviso.

[12] Giulia. Eppure ieri dinanzi allo specchio io provavo tutti quei piccoli moti 
di testa, e ora torcevo il collo così un tantino a sinistra, ora con un sorrisetto piegavo 
con grazia a destra, e ti assicuro che gli eran vezzi da farmi cento volte più bella.

Papà. Ma che? Vorresti sostenere che le contorsioni e le smorfie valgono meglio 
della semplicità così naturale ai tuoi anni? La bellezza, cuor mio, prima di tutto è il 
vero, e cotesta tua amica non ti ha insegnato che delle brutte finzioni. Eppoi, sai tu 
dove si va a finire con questi sorrisetti ed inchini d’artificio? 

[13] La fanciullina fatta rossa come una fragola stava tutta mortificata, e non 
osava alzar la fronte. Il papà continuava:

Papà. Si finisce, figliuola mia, col pigliar gusto per tutto ciò che sa d’affettato. 
Non solamente il piegar il collo, il torcere il bocchino, l’ammiccare degli occhietti di-
venta una cosa artefatta e schifosa, ma quel ch’è peggio ti entrerà nel cuore la stessa 
falsità a cui ora t’ingegni di comporre l’esterno tuo contegno.

Giulia. Oh povera me! Fortunatamente ch’io ti ho fatto confidenza del mio 
segreto. In questa maniera avrei potuto senz’accorgermi diventare una falsa.

[14] Papà. Ed io fidente nella ingenuità de’ tuoi anni non mi sarei, se occorre, 
avvisato della strada per cui ti mettevi, se non quando queste ridicole contorsioni di-
ventano in te coll’abitudine una seconda natura. Oh guarda, Giulietta mia, com’è bene 
aver confidenza col tuo babbo! [15] Tu, poverina, mi apri tutti i tuoi pensieri ed io che 
sono il tuo vecchio amico posso giovarti colla mia esperienza e consigliarti sempre per 
bene. Dammi un bacio, tesoro, e che sia come promessa d’esser sincera con me e di 
continuare a dirmi sempre senza riguardo tutti i tuoi segreti.

[16] La Giulietta si slanciò fra le braccia del suo babbo, e nell’unire le sue lab-
bra porporine a quelle di lui sentì che a questo mondo non v’era nessun’ anima che le 
volesse più bene e desiderasse con più ardore il suo meglio.
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Le smorfie

Apparati

1. Manoscritto S
|c. 1 r.| [1] della mamma] della sua mamma corr. in T cassando sua    di lì] per 

di lì    colloquio] discorso corr. in T scrivendo colloquio in int. sup. senza cassare la l. 
p.    nella spera] in quella spera corr. in T cassando in quella e scrivendo nella in int. 
sup.    che non s’accorse…curiosità, non poté] che non poté    la predichina] questa 
specie di predichina corr. in T cassando questa specie e ritoccando di in la [2] Dunque] 
Dunque Signorina corr. in T cassando Signorina    ti sei] ti se’    cotesta tua] quella tua    
po’di] poco di corr. in T cassando -co in poco    starebbero] starebbe    farebbero] fa-
rebbe    vaga] bella corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [3] certi sorrisetti vanno 
a meraviglia] certi sorrisetti fanno bene capi[rs]i! Ecco vanno a meraviglia corr. in T 
cassando fanno…Ecco    sempre impettita] impetita corr. in T cassando e scrivendo in 
rigo [4] Vedi bene…collera] finisco coll’andar in collera vedi! corr. in T cassando la l. 
p. e scrivendo in rigo    sono capace di arrabbiarmi] se m’arrabbio corr. in T cassando e 
scrivendo in rigo 

[5] com’è questa faccenda] com’è dunque ch’ella si porta |c. 1 v.| così poco 
bene corr. in T cassando dunque…bene e scrivendo questa faccenda in rigo    ella] ella 
ostinata corr. in T cassando ostinata [6] utili istruzioni] istruzioni corr. in T aggiungendo 
utili in int. sup. [7] anzi] om.    debbono] devono    poco dianzi] poco fa [8] testolina] 
testina [9] mi fossi] fossi corr. in T aggiungendo mi in int. sup.    corrucciato] andato 
in collera corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    Era] era corr. in T cassando e scri-
vendo in rigo    tu finissi col farti mordere] non finisse col morsicarti corr. in T cassando 
e scrivendo in rigo 

|c. 2 r.| non capivi] accoglievi corr. in T cassando e scrivendo in rigo    aver tor-
to…col cane] 1far quello stesso che tu 2aver torto e far quell’istesso che tu facevi con 
cassando la l. p. e scrivendo in rigo 3T cassando nella l. p. e far…con e scrivendo e com-
portarmi…cane in rigo [10] osservazione] rimarco    da farti] a farti [11] aggraziata 
ed amabile] 1att 2amabile cassando la l. p. e scrivendo in rigo 3T aggiungendo aggraziata 
ed in int. sup.    amica] piccola amica    del suo avviso] della sua opinione corr. in T 
cassando e scrivendo in int. sup. [12] provavo] provava    torcevo] torceva    piegavo] 
1mi volgevo 2mi piegavo cassando volgevo e scrivendo in rigo    gli eran] li eran    ai tuoi 
anni] alla tua età corr. in T cassando solo alla tua e scrivendo ai tuoi anni in int. sup.    
La bellezza…finzioni] om.    Eppoi] Eppoi Giulietta mia    sai tu] 1tu forse ignori 2tu 
forse facilmente ignori aggiungendo facilmente in int. sup.    questi sorrisetti] 1cotesto 
ammanierarsi 2cotesti sorrisetti ritoccando nel cotesto della l. p. la -o in -i e scrivendo 
sorrisetti in rigo

|c. 2 v.| [13] La fanciullina…continuava] Giulia. Dimmi pure ch’io son tutta 
orecchi    a cui] 1che 2alla quale cassando che e scrivendo in int. sup.    ora t’ingegni] 
1ora tu t’ingegni 2tu ora t’ingegni senza cassare ora della l. p. e scrivendo un altro ora in 
int. sup.    l’esterno tuo contegno] 1nel tuo contegno 2la parte esterna del tuo contegno 
cassando nel e scrivendo la parte esterna del in int. sup.    ch’io ti ho] che  [b…] corr. in 
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T ritoccando che in ch’io e ritoccando il rimanente della l. p. in ti ho    In questa maniera 
avrei] Avrei corr. in T aggiungendo In questa aniera in int. sup.    diventare una falsa] 
pigliarmi con così brutto difetto corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [14] sarei, se 
occorre] sarei corr. in T aggiungendo se occorre in int. sup.    avvisato] accorto    della 
strada per cui ti mettevi] om.    ridicole] brutte [15] apri] dici    il tuo vecchio amico] 
l’amico corr. in T cassando e scrivendo in rigo    consigliarti sempre per bene] darti sem-
pre qualche buon consiglio    Dammi] Dammi dunque    tesoro] mio tesoro    sincera 
con me] 1sempre amici fra noi due 2sempre sincera con me corr. in T cassando amici fra 
noi due e scrivendo in int. sup. sincera con me    continuare a dirmi] dirmi    senza ri-
guardo] i nostri corr. in T cassando e scrivendo in rigo    i tuoi] i nostri corr. in T cassando 
nostri e scrivendo tuoi in int. sup. [16] ardore il suo meglio] cuore ogni vero suo bene 
corr. in T cassando e scrivendo ardore in int. sup. e il suo meglio in rigo

2. Edizioni in rivista 
2.1 «Giornale delle fanciulle», a. VI, n. 7 (luglio 1869), pp. 193-196.
[14] diventano] diventavano

3. Edizioni in volume 
3.1 Collazione del testo critico con Nr
[14] diventano] diventavano 

3.1.1 Collazione di Nr con Nr77 e Qr
[2] come io] io come Nr77 Qr [6] un profitto] profitto Qr     tutti i nostri] i 

nostri Nr77 Qr [8] in parte] da parte Qr [10] ch’io stavo] che sto Nr77 Qr [11] tanto 
bene] sempre bene Qr    suo] tuo Qr [12] a finire] finire Qr [13] l’esterno] l’estremo 
Nr77 Qr [14] diventavano] diventano [15] riguardo] riguardi Nr77 Qr [16] ardore] 
ardire Nr77 Qr
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XXIV. 
La precipitosa

[1] Il signor Borini, ch’era stato a vedere d’alcuni lavori in un suo podere, nel 
rientrare in casa fu percosso dalla vocina acuta della sua figlietta, che in tono più d’un 
poco imperatorio dava degli ordini al gastaldo. Curioso di sapere che cosa fosse avve-
nuto, ei s’affacciò pian piano all’uscio della cucina e ascoltava inosservato. [2] La Silvia, 
che non s’era accorta di suo padre, continuava assai concitata: «Ma subito! Avete capi-
to? subito! Ché d’entro di questa sera io voglio che siano abbruciati qui nel cortile!».

«Abbruciati? Ma e chi diamine vuoi tu abbruciare così su due piedi?» disse il 
padre prendendo all’improvviso fra le sue mani quella bionda testina che dava di sì 
risoluti comandi. 

[3] «Eh, non mica nessuno di casa!... Non si tratta mica di persone!» risponde-
va la piccola senza punto scomporsi, mentre con la manina procurava di allontanare 
dal suo visetto i mustacchi e la folta barba di lui, che, sollevatala in braccio, voleva ad 
ogni patto baciarla. 

[4] «Ecco, come sei cattiva questa sera che non vuoi dare neanche un bacio al 
povero babbo!». 

«Tu sei cattivo che mi rovini gli occhi con quella tua brutta barbaccia! Io non 
voglio fare che giustizia, e questa la farò subito e strepitosa, perché sono terribilmente 
in collera; capisci?» 

«Gli è dunque per questo che ordinavi al mio gastaldo di tagliare, di abbrucia-
re?...»

«Ma sicuro! e lasciami andare, se no Valentino è capace di non obbedire». [5] E 
intanto per svincolarsi dimenava con gran furia i piedini. Ei se la portò seco in braccio 
nel salottino contiguo, dove s’assise dinanzi al caminetto tenendosela sulle ginocchia. 

[6] «E se io ti pregassi a sospendere la sentenza… tanto da sapere almeno di che 
si tratta… da sapere chi sieno cotesti gran delinquenti che tu vuoi punire nientemeno 
che col rogo?... perché, vedi, bambina mia, prima di prendere una risoluzione qualun-
que, mi pare che sarebbe bene rifletterci un tantino…». 

[7] «Eccolo lì che crede sempre ch’io faccia le cose a precipizio! Ma ci ho pen-
sato; capisci?  È tanto tempo che ci penso! E oggi poi ne ho veduta una con questi miei 
propri occhi… sai quei spini che stanno laggiù nel fondo, subito fuori del giardino…».  

[8] «Vuoi dire la siepe che sulla via fa riparo a’ miei nuovi lavori?...». 
«Appunto! Gli è un pezzo, ve’, ch’io l’ho con quelle spinacce. Spettinate, ispide, 

rabbiose, non ce n’è una che stia su dritta con un po’ di garbo. Invece, lì aggrovigliate 
per tutti i versi, fanno decisamente male alla vista. Ma pazienza l’esser brutte. A esser 
brutti, lo so bene, non ci si ha colpa. Gli è, babbo mio, che le sono anche cattive!». 

«Le spine?...».
[9] «Sì, sì, le spine! Non sono mai passata loro dappresso senza che le non mi 

abbiano pigliata la gonna, con volontà deliberata di farmela a brani. E più l’avevo bella 
e più le davano la caccia, le invidiosacce! [10] Anzi, a quella che mi hai regalata tu pel 
dì della mia festa mi hanno fatto uno strappo orribile… Dimanda alla Annetta che 
ha dovuto rammendarla. Tutto lo svolazzo a brani! Io peraltro l’aveva perdonata. Si 
trattava di me e io non faccio vendette. [11] Oggi poi ero sulla terrazza: guardavo agli 
agnelli della Betta che venivano a casa dal pascolo… Son belle bestie gli agnelli! e poi 
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mansueti, obbedienti, poverini, con quei loro velli così candidi, così soffici; con quelle 
gambuccie così sottili!... E ce n’era uno piccinino, bianco come la neve, che saltellava 
belando dietro alla madre: e tutti corvettavano allegri, ma uniti e buoni e docili. [12] 
Io li avevo veduti ch’erano ancora lontani: sono entrati nei campi e, ad uscire sulla 
via, han dovuto attraversare le spine. Quelle briccone allora addosso agl’innocenti! e 
uncinarli e sgraffiarli per tutti i versi!... ma sai quanta lana hanno dovuto lasciare?... 
Esse si rialzavano piene gli artigli dei fiocchi rapinati; e il piccinino aveva così una riga 
di sangue lungo il dorso e il musetto forato che era una pietà. [13] Oh! Valentino deve 
tagliarle subito ed abbruciarle. Che diamine! le sono brutte, le non danno frutti, le non 
sanno fare che malanni!...». [14] E con impeto sdegnoso saltò giù dalle ginocchia di 
suo padre e andava difilato in cucina a rinnovare i suoi ordini. Ma egli la pigliò a mezza 
vita e senza paura di quel visetto arrabbiato ed arcigno, sotto il nasino del quale in quel 
momento a darle l’aria di un piccolo caporale in gonnella non sarebbero stati affatto 
male un paio di baffetti: 

[15] «Adagio, cuor mio!» le andava dicendo pacatamente. «Intanto quelle si-
gnore pecore hanno il torto d’esser venute per i campi.» 

«Eh, gli è stato per accorciare la via!» 
[16] «Ma io, vedi, è appunto questo che non voglio! e ci ho messo le spine a 

guardiane proprio perché impediscano cotesti passaggi che fanno danno a’ miei lavo-
ri». 

«Sta a vedere che tu adesso ti metti a difenderle!» 
[17] «Senti, facciamo una cosa!» conchiuse il Borini dopo alcuni minuti di si-

lenzio. «Io non voglio impedirti cotesta che tu credi una giustizia, ma rimettine l’ese-
cuzione alla prossima primavera.» 

«Ih! ci vorrà quasi un mese!» diss’ella corrucciata. 
«Per l’appunto: e per una testolina come la tua non è mica troppo un mese di 

riflessione.»
[18] La Silvietta era una cara bambina, ma impetuosa e d’un fare risoluto ed 

imperioso oltre ogni dire. Aveva avuto la disgrazia di perdere la mamma nel nascere, ed 
avvezza ad esser riguardata in casa come la sola padroncina, piuttosto che ad obbedire, 
aveva imparato a comandare. [19] Pigliava tutte le mosche che passavano per aria e 
spiccava ordini e contrordini senza troppo inquietarsi s’era a lei che spettasse veramen-
te tutta questa autorità. [20] Invece dei modi dolci e blandi che fanno così amabili le 
picciole fanciulline, aveva tutto il fare d’un maschietto che si destini all’armata, e spes-
so poi le avveniva di doversi pentire di qualcuna di queste sue risoluzioni prese così 
a precipizio. [21] Indarno suo padre tentava di correggerla e di avvezzarla a riflettere 
prima di sputar sentenze e impronti giudizi ch’ella stessa poi era costretta a trovar per 
lo meno avventati. [22] Non erano che il tempo e l’esperienza che dovevano darle una 
così salutare lezione. Ed ecco come avvenne. 

Eravamo già innanzi col maggio, né la Silvietta più si ricordava del suo corruc-
cio colle spine. [23] Lieta per la bella stagione ritornata, tutte le ore che aveva libere 
le consumava nel giardino. Correre lungo i viali; spiccare dalle aiuole i più bei fiori 
che le davano nell’occhio; inseguire a perdita di fiato le farfallette e gli altri insetti alati 
che danzavano sui margini erbosi o tra il fogliame delle piante; spiare la bruna dami-
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gella258 che veniva via baciando le acque del ruscelletto e tentare di prenderla quando 
la vedeva far sosta sull’ultima punta di qualche rimondo ramicello, senza pensare che 
quell’esile corpicino teneva due grandi occhi sempre aperti e quattro ali furbissime che 
al minimo sospetto si libravano in un attimo alla fuga; [24] sedere in qualche ombra 
recondita intenta ai gorgheggi dell’usignuolo che dalla voce sonora e dai trilli così vi-
vaci ella subito giudicava uno splendido uccello delle dimensioni almeno almeno del 
pavone, e poi a forza di sogguardare tra il verde giungeva con sua grande sorpresa a 
discoprire che era un piccolino senza pompa di colori e senz’altra apparenza che i belli 
occhi neri pieni d’infinita dolcezza; questi erano allora i suoi gusti, e vi si abbandonava 
con tutta l’anima e con una gioia sempre crescente. 

[25] Il Signor Borini, che aveva quest’unica figlietta, era beato di vederla così 
innamorata di un giardino, che anch’egli amava con predilezione, mentr’era per la 
maggior parte opera sua, e ogni anno vi aggiungeva qualche nuovo abbellimento; 
[26] e ci era anche che questi entusiasmi della piccola non pregiudicavano per nulla 
i suoi studi, ch’ella non vi consumava che le ore di ricreazione. [27] Tutt’al più, si al-
zava prima del consueto, e poi quel correre e divagarsi tra le piante all’aria libera e al 
sole, mentre rinvigoriva e sviluppava le forze del suo corpicciuolo, le rendevano più 
pronto e più sveglio lo spirito, di modo ch’ella adesso meglio approfittava delle sue 
lezioni ed era diventata più sollecita e più alacre nell’adempimento di tutti i suoi do-
veri. [28] Qualche volta, col pretesto di vedere dove fosse, anch’egli, il signor Borini, 
s’internava nel giardino e faceva con lei una passeggiatina godendosi a vedere come 
la sua Silvietta, in grazia di quella solitudine, ogni giorno più s’avvezzasse all’osser-
vazione e si facesse riflessiva e meno facile a lasciarsi portar via dalle prime impres-
sioni. [29] Ell’aveva sempre mille domande da fare al suo papà. Ora voleva sapere il 
nome di un albero, di un fiore; ora le abitudini di questo o di quell’uccelletto. [30] 
Talvolta, tornando agl’impeti della sua anima troppo vivace, avrebbe voluto d’un 
colpo distruggere tutta la famiglia dei ragni non guardando che alla molestia ch’ella 
provava nel dar la faccia all’improvviso in qualche tela non veduta, che l’insetto per i 
bisogni della sua caccia aveva tesa attraverso al viale; [31] o se la prendeva fieramente 
con le formiche che le rendevano pauroso il sedersi sull’erba, avendo talvolta speri-
mentati i morsi uggiosi di qualcuna che le si era infiltrata tra le vesti. Ma poi, quando 
il papà le faceva osservare dappresso un formicaio, e discopriva i mirabili costumi e 
l’intelligenza di quel popolo di piccole bestioline tanto bene ordinate, tanto industri 
e previdenti, subito si rabboniva, e anche a rappattumarsi coi ragni le bastò un dì 
l’avere contemplato uno di questi insetti che conduceva al pascolo fra l’erba la sua 
numerosa figliuolanza. 

[32] Lo aveva veduto ella un grosso ragno, uscito di sotto ad alcune frasche 
che veniva giù per una proda sfalciata recentemente e s’avviava dove un raggio di sole 
cadeva sull’erba minutina del prato piano e pulito, e nell’idea di schiacciarlo, era corsa 
in cerca di un sasso o di un legno, ché col piedino non s’arrischiava d’appressarlo a 
quell’insetto per lei schifoso ed orribile, di paura di fallare il colpo e che le fosse venuto 
su per la gamba. [33] Nel fervore della progettata impresa correva con tanta furia che 
non s’accorse di suo padre, il quale, a farle una sorpresa, sbucava proprio allora in 
fondo al viale e gli passò dinanzi tutta scalmanata senza vederlo. 

258	 Nome comune del gruppo degli Zigotteri, imparentati con le libellule. [N. d. C.]
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[34] «Silvia! e che diamine t’è accaduto?» le gridò il Signor Borini. 
«C’è un ragno, un ragnaccio di quei velenosi» rispose la fanciulletta ansimando. 

«Andavo a pigliare qualche cosa per ammazzarlo, ma ecco qui il tuo bastone! dammi, 
dammi, ch’io vada subito a finire quell’orribile bestiaccia!» 

[35] E si avviarono insieme al sito dove ella diceva d’averlo veduto. Guarda di 
qua, guarda di là, eccolo il povero ragno che stava immobile sur uno spazzo del prato 
liscio ed illuminato dal sole. «Ma non è quello che ho veduto testè,» osservò la fanciul-
la, «quello era un doppio più grosso!». [36] S’appressa, e vede con sua grande sorpresa 
tutto all’intorno coperto il terreno da una infinità di piccioli ragnatelli che giravano a 
diporto. «È una madre!» diss’ella. «Sono i suoi figliuolini!...» e le cadde di mano il 
bastone. [37] A quel tonfo il ragno cominciò a soffregar l’una con l’altra le gambe e i 
piccoli saltavano sulla sua groppa da tutte le parti, e s’ammonticchiavano, s’ammon-
ticchiavano, finché, nettato lo spazzo, più non apparve che un solo grosso ragnone che 
prese le mosse e condusse via tutta la baracca con grande stupore della Silvietta che 
non osò offendere in nessuna maniera quella brutta bestia, la quale, in fin dei conti, era 
mamma e voleva bene ai suoi poveri piccinini! 

[38] Un dì, prima ch’ella si fosse alzata, il papà aveva fatto apparecchiare la 
colazione sul limitare di pietra che faceva piazzale dinanzi alla sala a pianterreno e del 
quale si scendeva in giardino. La Silvia, lieta di questa cara sorpresa, si assise vicino a 
suo padre e chiacchieravano insieme e godevano la freschezza delle prime aure mattu-
tine e l’olezzo delle piante e l’aspetto del giardino, che incominciava allora a illuminarsi 
ai raggi del sole nascente e pareva a ogni istante farsi più bello e più pomposo. [39] 
Nel mezzo s’apriva in vasta prateria seminata da gruppi di sempreverdi, percorsa da 
sinuose stradicelle che si svolgevano in fra l’erba a guisa di candidi nastri, e fiori che le 
fiancheggiavano, o che si riunivano a formar tappeti dei più vivaci colori, o sorgevano 
come mazzolini, o come leggiadri corbelli, che una mano invisibile avesse a disegno 
posati in mezzo a quel verde tutto imperlato ancora delle goccie della rugiada. [40] Il 
ruscelletto veniva via mormorando in graziose giravolte e faceva caduta da alcune rupi 
artificiali quasi dirimpetto al sito dove essi si erano assisi, e riempiva delle pure sue linfe 
una polita conca coi margini di pietra, ombreggiata da salici che si lasciavano trascinare 
le chiome dall’acqua corrente. [41] A sinistra l’ombra di vari boschetti che finivano 
con un gruppo di pioppi piantati all’intorno di un laghetto: a destra il viale di carpini 
folto, maestoso, le cui cime si riunivano a sesto acuto; di facciata i cancelli di ferro che 
permettevano la vista dei campi; e in lontano, in fondo alla via che in linea diritta li divi-
deva, la chiesa, il campanile e le bianche casine di un altro villaggio. [42] A misura che 
il sole si alzava, quella scena si faceva sempre più animata. Una infinità d’insetti, parte 
volanti parte nascosti nel folto, facevano sentire il loro brulichio e i loro innumerabili 
bisbigli, gli usignuoli gorgheggiavano a sfida. Udivi di tratto in tratto il verso uniforme, 
ma sonoro e quasi umano del ribobolo259, il cinguettio delle allegre passerette, e lungi 
ripetuta dall’eco la voce melanconica del cuculo quasi a nota fondamentale di tutta 
quella immensa e svariata musica della natura. 

[43] La Silvietta fu colpita dall’andare e venire che continuamente faceva una 
quantità di uccelli sul tetto della casa e in varie parti del boschetto e del viale, i quali 
tutti si dirigevano a un punto al di là dei cancelli fuori del giardino. [44] Scendevano 

259	 Cioè ‘rigogolo’. [N. d. C.]
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rapidi come sassate, uscivano impetuosi dal folto, fendevano l’aria a guisa di freccie, e 
poi tornavano lenti col rostro carico di qualche cosa ch’ella non arrivava a discernere. 
[45] Peraltro, a forza di guardare quelli che s’innalzavano al di sopra del suo capo,e 
che, passata l’ombra proiettata dalla casa, apparivano per un istante prima di posarsi 
sul tetto illuminati dal sole s’accorse che avevano in bocca come fiocchi di candida 
lana. 

[46] Curiosa, corse a vedere dove l’andassero a prendere, ed era proprio in 
mezzo a quella siepe di spine che alcuni mesi prima ella aveva decretato fossero tagliate 
ed abbruciate. Adesso esse erano fiorite e spandevano il soave olezzo del biancospino, 
ma tenevano ancora tra le frondi la lana ch’ella con tanto dispetto aveva veduto strap-
pare agli agnelli. [47] Gli uccelli ne facevano loro pro, e preparavano con essa l’ultimo 
strato degl’ingegnosi loro nidi, perché i poveri piccini che avevano a nascere trovassero 
pronto un soffice letto che proteggesse le nude e delicate loro membraline. 

[48] «Oh guarda!» disse la Silvietta mortificata, quando fu di ritorno presso il 
suo babbo… «E io che volevo sterminare quelle brutte spinaccie? E invece adesso esse 
sono la provvidenza di tutti quei cari ed innocenti uccellini!». 

[49] Dopo d’allora nella mente di Silvietta rimase fermamente fiso che tutte le 
cose di questo mondo hanno il suo dritto e il suo rovescio, e che a non voler pentirsi 
delle nostre risoluzioni non bisogna mai prenderle a precipizio.
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La precipitosa 
Apparati

1. Manoscritto Lp
|c. 1 r.| [Titolo] om. [2] La Silvia] La piccola Silvia corr. in T cassando piccola 

[3] di casa!] di casa sai e poi corr. in T cassando sai e poi    procurava di allontanare] 
allontanava corr. in T aggiungendo procurava di in int. sup. e ritoccando in allontanava 
il trigramma -ava in -are [4] cattiva questa sera] cattiva corr. in T aggiungendo questa 
sera in int. sup.    povero babbo] tuo povero babbo corr. in T cassando tuo    in collera; 
capisci?] in collera e con ragione capisci? [5] per svincolarsi] a svincolarsi    Ei se la 
portò seco] Ei la teneva stretta e se la portò seco corr. in T cassando la teneva stretta    
tenendosela sulle ginocchia] colla fanciullina sulle ginocchia corr. in T cassando colla 
fanciullina sulle e scrivendo tenendosela sulle in int. sup. [6] sapere] sapere prima corr. 
in T cassando prima    tratta] 1tratta 2tratti ritoccando -a in -i    da sapere chi sieno] 1Chi 
sieno 2da sapere il perché aggiungendo la nuova lezione in int. sup. senza cassare in rigo 

3T cassando in int. sup. il perché    punire nientemeno che] punire corr. in T aggiungen-
do nientemeno che in int. sup.    tantino] tantino sopra corr. in T cassando sopra

|c. 1 v.| [7] capisci] sai corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    È tanto…E 
oggi] E oggi corr. in T aggiungendo è tanto tempo che ci penso in int. sup.    poi ne ho 
veduta] ho veduto proprio u corr. in T cassando e scrivendo in rigo    con questi miei 
propri] proprio coi miei corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    laggiù nel fondo] 
laggiù in fondo [8] spinacce] malnate spinaccie corr. in T cassando malnate    Spettina-
te, ispide] ispide spettinate corr. in T cassando ispide  e scrivendo nuovamente ispide in 
int. sup. dopo spettinate    non ci si] non si corr. in T aggiungendo ci in int. sup.    Gli è] 
[....] corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    che le sono] le sono corr. in T aggiun-
gendo che in int. sup. [9] Non sono] Non ci sono corr. in T cassando ci    senza che] 
che    pigliata] pigliato    deliberata] decisa corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    
brani] 1pezzi 2brani cassando la l. p. 3pezzi aggiungendo la nuova lezione in int. sup. 
senza cassare quella già presente nell’interlinea    davano] facevano corr. in T cassando e 
scrivendo in int. sup. [10] rammendarla] rammendarlo    l’aveva] l’avevo [11] guarda-
vo] laggiù guardavo corr. in T cassando laggiù    Son belle] Le son belle    così candidi, 
così soffici] candidi corr. in T aggiungendo il primo così in int. inf. e così soffici in int. 
sup. [12] e sgraffiarli] per  corr. in T cassando e scrivendo in rigo    piccinino] picinino 
[14] difilato] difilata 

|c. 2 r.| sotto il nasino…di baffetti] 1nel quale in quel momento non sarebbero 
stati male un pajo di bafetti sotto il nasino a guisa di caporaletto 2nel quale in quel 
momento non sarebbero stati affatto male un pajo di bafetti sotto il nasino a guisa di 
caporaletto aggiungendo affatto in int. sup. 3sotto il nasino del quale in quel momento 
non sarebbero stati affatto male a darle l’aria di un piccolo un pajo di baffetti cassando 
nella l. p. sotto il nasino a guisa di caporaletto e scrivendo sotto il nasino e a darle l’aria 
di un piccolo in int. sup. e ritoccando nel in dal 4T scrivendo a darle l’aria di un piccolo 
caporale in gonnella in rigo senza cassare nella l. p. in int. sup. a darle l’aria di un pic-
colo [15] le andava dicendo] ei le andava dicendo [16] tu adesso ti metti] voi adesso 
vi mettete corr. in T ritoccando vi in ti e mettete in metti e scrivendo in int. sup. tu senza 
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cassare il voi in rigo [17] impedirti cotesta] impedirti questa corr. in T aggiungendo 
cotesta in int. sup. senza cassare in rigo    alla prossima primavera] a questa primavera    
non è mica troppo] non è troppo corr. in T aggiungendo mica in int. sup.    un mese di 
riflessione] 1a rifletterci 2un mese per rifletterci ritoccando a in per e scrivendo un mese 
in rigo  3T cassando rifletterci e scrivendo di riflessione in int. sup. senza cassare il per in 
rigo [19] veramente] om. [21] di correggerla] di correggerla di co corr. in T cassando 
di co    e impronti giudizi] e giudi corr. in T cassando giudi e scrivendo impronti giudizi 
in rigo [22] Non erano] Non era

|c. 2 v.| [23] stagione ritornata] stagione corr. in T aggiungendo ritornata in int. 
sup.    corpicino] corpiciuolo corr. in T cassando -iuolo e scrivendo -ino in int. sup. [24] 
giudicava] immaginava corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    almeno almeno] 
almeno corr. in T aggiungendo un secondo almeno in int. sup.    giungeva] giugneva    
colori] colori da non potersi persuadere corr. in T cassando da non potersi persuadere    
apparenza] appariscenza    belli occhi] grandi occhi corr. in T cassando grandi e scri-
vendo belli in int. sup. [25] un giardino] quel giardino corr. in T cassando e scrivendo 
un in int. sup.    predilezione] una specie di predilezione corr. in T cassando una specie 
di [27] all’aria] e all’aria 

|c. 3 r.| [28] il signor Borini, s’internava] s’internava corr. in T aggiungendo il 
signor Borini in int. sup.    ogni giorno più] ogni giorno corr. in T aggiungendo più in 
int. sup. [29] di un albero, di un fiore] o di un albero o di un fiore corr. in T cassando 
entrambe le o [30] ragni] ragni o quella delle formiche corr. in T cassando o delle formi-
che    per i bisogni della] per la corr. in T aggiungendo i bisogni in int. sup. e inserendo 
del- dinanzi a la formando della [31] se la prendeva…formiche, che] se la prendeva 
colle formiche che corr. in T cassando colle formiche che e scrivendo fieramente colle 
formiche che in rigo    sperimentati] esperimentato    ordinate] ordinati corr. in T 
ritoccando -i in -e     contemplato] scoperto corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. 
[32] cadeva sull’erba] indorava l’erba corr. in T cassando indorava l’ e scrivendo cadeva 
sull’ in int. sup.    del prato piano e pulito] sul piano del prato liscio e pulito corr. in T 
cassando tutta la l. p. ad eccezione di del prato e scrivendo piano e pulito in rigo    d’ap-
pressarlo] ad appressarlo 

|c. 3 v.| [33] correva] e[lla] correva corr. in T cassando e[lla]    sbucava proprio] 
sbucava corr. in T aggiungendo proprio in int. sup. [35] quello che ho veduto testé] 
quello corr. in T aggiungendo che ho veduto testé in int. sup.    quello era] era corr. in 
T aggiungendo quello in int. sup.    cadde] cade [37] brutta] povera corr. in T cassando 
e scrivendo in int. sup.    in fin dei conti era] era corr. in T aggiungendo infin dei conti 
in int. sup. [38] sul limitare…in giardino] 1sul piano [vio]ttolo fuori della sala a pian-
terreno dirimpetto al giardino 2sul largolo fuori della sala a pianterreno dirimpetto al 
giardino cassando piano [vio]ttolo e scrivendo largolo in int. sup. 3sul limitare di pietra 
che sporgeva dinanzi la porta della sala a pianterreno dirimpetto al giardino cassando 
sul largolo…della sala e scrivendo sul limitare…della sala in int. sup. 

|c. 4 r.| del giardino] delle p corr. in T cassando e scrivendo in rigo    pomposo] 
attraente corr. in T cassando e scrivendo in rigo [39] seminata] inte corr. in T cassando 
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e scrivendo in rigo    percorsa] tagli corr. in T cassando e scrivendo in rigo    stradicel-
le…infra l’erba] 1stradicelle 2stradicelle che si svolgevano fra l’erba aggiungendo che 
si…l’erba in int. sup.    nastri] 1nastri distesi nel verde 2nastri distesi nello spazio verde 
aggiungendo spazio in int. sup. e inserendo -lo dopo nel formando nello 3T cassando 
distesi…verde    e fiori] da macchie fiorite corr. in T cassando e scrivendo in rigo    sor-
gevano] sorgevano infra l’erba corr. in T cassando infra l’erba    corbelli] panieri corr. 
in T aggiungendo in rigo corbelli senza cassare la l. p. [40] conca coi margini di pietra] 
conca corr. in T aggiungendo coi margini di pietra in int. sup.    trascinare] strascinare 
[41] di vari boschetti] di di vari boschetti corr. in T cassando il secondo di    all’intorno 
di un laghetto] intorno a un laghetto    i cancelli] il vas corr. in T cassando e scrivendo in 
rigo    ferro] farro corr. in T ritoccando -a- in -e-    fondo] fondi [42] d’insetti] d’insetti 
facev corr. in T cassando facev    folto] [..]ndo corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. 

|c. 4 v.| e i loro innumerabili bisbigli] e le varie loro vocine corr. in T aggiungendo 
in int. sup. innumerabili bisbigli e cassando della l. p. solo e le varie    a sfida] quasi a 
sfida corr. in T cassando quasi    il verso uniforme, ma sonoro e quasi umano] l[e] p[o-
ch]e ma chiare note corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [43] del boschetto e del 
viale] del boschetto corr. in T aggiungendo e del viale in int. sup.    i quali tutti] ma tutti    
giardino] giardini corr. in T ritoccando -i in -o [44] uscivano impetuosi dal folto] om.    
poi tornavano] tornavano [45] proiettata] 1proge[..] 2proge[…]ta cassando parte della 
l. p. e aggiungendo -ta in rigo    alcuni mesi] un mese corr. in T cassando e scrivendo in 
int. sup. [47] uccelli] uccelletti    membraline] membroline [48] presso il suo babbo] 
presso al suo babbo    di tutti quei cari] di quei cari    di Silvietta] della Silvietta [49] le 
cose di questo mondo] le cose

A. c. 4 v. la lezione dei paragrafi 48-49 la providenza…precipizio è scritta in parte 
nel margine sinistro la providenza…voler pentirsi e in parte nel margine destro delle 
nostre…precipizio

2. Edizioni in rivista

2.1 «Giornale delle fanciulle», a. II, n. 8 (agosto 1865), pp. 209-.
[9] senza che] che [14] difilato] difilata    vita] via [19] veramente] om. [27] 

all’aria] e all’aria [47] membraline] membroline

3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Dr
[1] vedere d’alcuni lavori] sopravvedere alcuni lavori    figlietta] figlioletta    de-

gli ordini] ordini    che cosa fosse] che fosse [3] non mica nessuno] nessuno    mica di 
persone] già di persone    piccola] piccina    mustacchi] baffi    che sollevatala] il quale 
sollevatala [4] rovini] guasti    quella tua brutta] cotesta brutta [5] seco] om.    s’assise] 
si sedette [6] chi sieno] che siano    sarebbe] faresti [7] Ecco lì] Ecco qui    che crede] 
a credere    sai quei spini] Quegli spini, sai [8] Invece] Sono    A esser brutti] o brutti!    
lo so bene] so bene    non ci si ha] che di ciò non si ha [9] che le non] senza che le    
volontà] la volontà    le davano] esse le davano [10] rammendarla] rammendarlo [11] 
poi ero] però ero [12] ad uscire sulla via] al giungere sulla strada    ma sai] E sai    Esse] 
Esse poi    piene gli artigli] con gli artigli pieni    così una riga] una riga    musetto fora-
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to] musetto bucato [14] impeto] un impeto    difilato] difilata    piccolo caporale] ca-
poraluccio    sarebbero stati] sarebbe stato [16] proprio] appunto    fanno] recano [17] 
non è mica troppo] non è già troppo [19] s’era a lei che spettasse] se a lei spettasse 
[20] picciole] om.    d’un maschietto…all’armata] d’un moschettiere    qualcuna] talu-
na [22] Non erano…darle] Il tempo e l’esperienza dovevano essi soli darle    Eravamo 
già innanzi col maggio] Era già innanzi bene il mese di maggio [23] dalle aiuole] dai 
pianelli    prenderla] predarla [24] un piccolino] un piccino    apparenza] appariscen-
za    figlietta] figliuoletta [26] e ci era anche] e c’era di più    piccola] puttina    ch’ella 
non vi consumava] perciocché ella non vi consumava [27] adesso meglio approfittava] 
approfittava poi meglio    diventata] om. [28] dove fosse] dov’ella fosse [29] papà] 
babbo [31] di qualcuna] di alcuna    infiltrata] ficcata    papà] babbo [32] Lo aveva 
veduto ella] Avea veduto    minutina] minutissima    col piedino] il suo piedino    di 
paura] perché temeva    fallare] fallire    fosse venuto] venisse [33] in fondo al viale] dal 
fondo del viale    e gli passò dinanzi tutta scalmanata] ed ella tutta scalmanata gli passò 
dinanzi [34] dammi, dammi] dammelo, dammelo [35] immobile] immoto    spazzo del 
prato] spazzo    ho veduto testè] ho veduto dianzi    un doppio più grosso] più grosso 
del doppio [37] tonfo] colpo    l’una con l’altra le gambe] le gambe l’una con l’altra    
che non osò] la quale non osò    la quale in fin dei conti] che in fin dei conti    mamma] 
una madre [38] papà] babbo    si assise] mise a sedere    padre e] padre    godevano] si 
godevano    e l’olezzo] l’olezzo [39] prateria] platea    da gruppi] di gruppi   e fiori] ed 
i fiori    o che si riunivano] si riunivano [40] caduta] cascata    dove essi si erano assisi] 
dov’erano seduti    trascinare] lavare [41] riunivano] univano    di facciata] di faccia    
in lontano] di lontano    via] strada    chiesa] chiesa ed [42] sfida] gara    Udivi di tratto 
in tratto] e di tratto in tratto    ribobolo] rigogolo e   lungi] più lungi [43] quantità] 
moltitudine [44] freccie] freccia    col rostro carico] col carico    arrivava] giungeva 
[45] illuminati] illuminato    fiocchi] dei fiocchi [46] tagliate ed abbruciate] tagliati ed 
abbruciati    Adesso esse erano fiorite] Erano fioriti ora [47] membraline] membroline 
[48] E io che volevo] Io che volevo    che volevo] voleva    adesso] ora [49] Dopo 
d’allora] D’allora in poi    il suo dritto e il suo rovescio] il loro diritto ed il loro rovescio

3.1.1 Collazione di Dr con Dr68 e Dr86
[1] avvenuto] nato Dr86 [13] piccinino] piccino Dr86 [23] almeno almeno] 

almeno Dr86 [29] abitudini di questo] abitudi | di di questo Dr68 [34] la fanciulletta] 
al fanciulletta Dr68 [45] capo] corpo Dr86 

4. Emendazioni del testo critico

[7] del giardino] nel giardino [11] velli] veli    ce n’era] c’e n’era



245

XXV. 
L’amica 

[1] Ella si era seduta sulla punta meridionale dell’isola. In quella mattina, nes-
sun altro piede umano aveva ancora attraversato l’erba che, irrorata dalla notturna 
rugiada, cominciava a rialzarsi e a tremolare investita dai primi raggi del sole. Il golfo 
sotto alla montagna, fin quasi dove in lontano appariva Trieste nel velo d’una leggiera 
fumea era tuttora all’ombra, mentre, lucente come specchio, distendevasi la vasta lagu-
na dalla parte di ponente, e n’erano già tutte illuminate le verdi isolette dell’estuario, il 
campanile di Grado e i suoi più alti edifizj. 

[2] Alzatasi assai per tempo, ell’aveva assistito nel santuario della Vergine alla 
prima Messa, indi era uscita affatto solitaria a bere le aure mattutine e a contemplare 
lo spettacolo del mare. Sulla sua faccia, improntata ancora dal pio raccoglimento della 
preghiera, si diffondeva a poco a poco il dolce sorriso della bella natura che le stava in 
cospetto e i suoi occhi sereni si posavano come consolati nella pace dell’ampia marina. 
[3] Oramai erano sparite tutte le secche: i pescatori avevano terminato di sgomberare 
le loro chiuse; e l’acqua, sempre più gonfia, veniva a rompere i suoi flutti fino sotto i 
suoi piedi sollevando un mormorio prolungato e placidamente armonioso, simile allo 
stormire di un’immensa boscaglia. Guardava a’ piroscafi che uscivano dall’ancora ad-
dormentata Trieste, l’uno de’ quali attraversava il golfo sviluppando a lei dirimpetto, 
tra cielo e mare, una striscia sempre crescente di fumo azzurrognolo, quando di sotto a 
Grado vide staccarsi una bruna barchetta. [4] Fendeva le acque leggiera come freccia 
o come uccello portato dall’ali. Rapida su per il mare veniva alla volta del santuario, 
e il sole faceva luccicare le onde tagliate dai remi. Prima di distinguere la figura delle 
persone che dentro vi stavano assise, udì che cantavano. Erano le litanie; voci pure e 
giovanili: un’armonia divota e soave che dalle acque su cui cadeva acquistava una me-
lanconica ed indefinita dolcezza. 

[5] Quando furono in cospetto dell’isola e si poterono raffigurare, vide che 
erano un prete, alcuni fanciulletti ed una turba di donne, tra cui, sedute a poppa, tre 
belle giovanette; ma mentre i vestiti delle altre brillavano di svariati colori ed avevano 
in capo per la maggior parte il candido fazzoletto di tulle, esse erano a bruno e velate 
di nero. Tenevano le mani giunte, chine le pupille in pio raccoglimento; ed erano esse 
che intonavano la laude a Maria. [6] Guardava fiso quelle tre belle creature, quando 
le parve non ignoto il volto di una fra esse. Quel profilo, quelle labbra, quella pallida 
fronte!... Tutto ad un tratto si risovvenne d’una compagna della sua infanzia, d’una 
ragazzina conosciuta in educazione e che appunto era di Grado. Per malattia aveva do-
vuto uscire dal convento assai giovane, né più s’erano rivedute; ma non v’ha dubbio, è 
propriamente dessa; e tornata alle care memorie di quegli anni beati, le corse incontro 
con indicibile trasporto. 

[7] Dopo che si furono a lungo abbracciate e che, divise dalla comitiva che per 
la maggior parte entrava in chiesa, esse si misero a camminare su quella specie di molo 
o di rialzo di terra ombreggiato da giovani pioppi, ch’è l’unico passeggio della piccola 
isoletta, così tra loro incominciarono ad espandere l’anima: 

«Oh! chi mi avrebbe detto, Marietta, di rivederti quest’oggi dopo tanti anni?»
[8] «E io, che sono smontata dalla barca, e mi sei comparsa lì dinanzi come una 

visione?... Ma quando sei capitata a Barbana?» 
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«Jeri sera siamo venuti. È stato un viaggio curioso. Sono qui col mio bambino e 
con mia suocera, che ha ottant’anni; capisci? È dessa che ha voluto fare questo viaggio; 
e siccome io l’ho contentata ed ho fatto che anche mio marito ce lo permetta di buon 
grado, così anch’ella oggi ha obbedito di starsene a letto finché venga l’ora dell’ultima 
Messa; sicché abbiamo spazio di poter chiacchierare un bel pezzo.» 

[9] «Oh, allora anderò anch’io all’ultima Messa! Dio mi perdoni, ma non potrei 
adesso entrare in chiesa e perdere questi preziosi momenti della tua compagnia che 
forse più non torneranno… perché, Tonina, saprai, mi faccio monaca!» 

«Tu monaca, Marietta mia?... E in che convento? E chi mai ha potuto 
consigliarti?...» 

«Non ti spaventare! perché questa risoluzione è la mia felicità. [10] Le due 
giovanette che vedesti meco sono due ricche sorelle del mio paese, che abbandonano 
entrambe il mondo e prenderanno il velo a Gorizia nel monastero delle Orsoline. Fui 
con esse a visitare quello stabilimento, e ne rimasi così innamorata che subito risolsi 
di seguire il loro esempio. Dopo d’allora, ogni domenica, veniamo qui insieme al san-
tuario a far le nostre divozioni, e non puoi credere con che ansia io aspetti quel beato 
momento! Oh Tonina! sono troppe lagrime in questo misero mondo, e ti confesso, non 
vedo l’ora di fuggirmene per sempre… [11] Mia madre vorrebbe che ritardassi ancora, 
almeno fino a tanto che siano celebrate le nozze di mia sorella…» 

«Matilde dunque si marita?» 
«Sì, un giovane di Palma, un signore: dicono che va a star bene… ma io mi ho 

scelto una sorte più bella; e parmi giusto che come sorella maggiore si pensi prima a 
me, tanto più che il mio confessore mi consiglia a non isvagarmi in coteste feste profane 
che non sono convenienti per chi s’è già consacrata a Dio.» 

[12] «E tua madre, tua madre, dunque, rimane affatto sola?»
«Ella ne piange continuamente, ed è l’unica cosa che mi affligge… Ma il Signore 

la consolerà! E poi ella gode di una condizione abbastanza agiata per procurarsi tutti 
i comodi e tutta l’assistenza che l’è necessaria. Ma parliamo un po’ di te, perché dal 
tempo che ci siamo lasciate io non ebbi altra novella, se non che t’eri maritata, e che, 
poveretta! avevi trovata una suocera piuttosto difficile.»

[13] «Se tu sapessi, invece, come ci vogliamo bene! e come vuol bene al mio 
bambino!... Bisognava l’avessi veduta jeri sera come se la godeva delle meraviglie del 
piccolo, quando vide per la prima volta il mare!... In verità era una scena graziosa! 
Quando fu sorta la luna, la buona vecchia, che appena può camminare, l’ha voluto 
ella stessa condurre su questo rialzo, e… “Là”, gli diceva, “là si stende l’Italia! Per 
questo mare, che tu vedi adesso illuminato come specchio, è venuta al nostro paese 
la prima luce del Vangelo”. [14] E voleva insegnargli il lido, dov’era approdato san 
Marco, dove sorgeva Aquileja; e quando le barchette de’ pescatori passavano dinanzi 
a Grado, si studiava di fargli intendere che così nei tempi antichi, perseguitati da 
Attila, fuggivano i nostri vecchi a ripararsi nelle lagune di Venezia, ch’ella poi, se 
fosse stato buono e avesse studiato, voleva un altr’anno condurlo a vedere. E pensa 
che la buona vecchia è di già ottuagenaria! Ma non fa; ell’ha l’anima giovane, ed è un 
gusto a sentirla, quando ancora si promette di viaggiare e di godere della vita come 
qualunque di noi!» 

[15] «Ma dunque non è vero ch’ella ti fa soffrire?... Dicevano ch’ell’è di un’ava-
rizia e d’una stravaganza…» 
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«Buon Dio, Marietta! Difetti ne abbiam tutti; ma come mai vorresti ch’io non 
sopportassi quelli della madre dell’uomo che mi ha scelta per sua compagna e che 
mi fa beata la vita! Oh! noi ci amiamo; ed è una delle nostre più care compiacenze 
rallegrare gli ultimi giorni della povera vecchia, allontanarle ogni motivo di amarezza, 
farle dimenticare i suoi anni e che invece viva dei nostri e goda di tutte le nostre gioie! 
[16] Ecco: l’è venuto in mente di fare il viaggio di Barbana. Se fossimo andati a dirle 
ch’egli è uno strapazzo incompatibile con la sua età; che il montare in una barchetta pe-
schereccia per lei era un pericolo; che qui avrebbe trovato un cattivo alloggio, sarebbe 
stato un farle sentire la sua impotenza, un dirle quasi che per lei non ci sono più gioie, 
che la vita è finita! Invece, senza ch’ella se ne accorga, abbiamo tutto predisposto. [17] 
Da una buona carrozza è passata in una lettiga che per caso abbiamo trovata a Belvede-
re, e con essa l’abbiamo trasportata in un’ottima barca che per un altro caso era pronta 
ad aspettarci. Qui avevamo fatto apparecchiare una stanza al possibile simile alla sua; 
la cucina era di già ordinata in modo che non alterasse le sue abitudini; ed ella, che di 
tutto questo nulla ha traspirato, è gloriosa della sua bravura; e si ride di me e della mia 
dappocaggine, che per venir qui ho voluto farmi accompagnare da due cameriere, che 
sono poi là ad aspettare ch’ella si svegli.»

[18] Marietta aveva posato la testa sulla spalla dell’amica e impensierita taceva. 
Tra per il sole che penetrava d’infra il giovane fogliame de’ pioppi e il riflesso rimanda-
to dall’acqua del mare la sua faccia, per consueto pallida, appariva adesso oltremodo 
arrossata: aveva gli occhi lucenti e come gonfi di lagrime. Andarono a sedersi dinanzi 
alla cappellina, dove hanno rozzamente dipinto la prima miracolosa invenzione della 
immagine tra i rami dell’olmo gigantesco che un tempo proteggeva il santuario. 

[19] «Tu che vieni spesso a Barbana avrai veduto in piedi quell’albero?» chiese 
la Tonina all’amica.

«Era magnifico!» rispose questa. «Copriva, si può dire, tutta l’isola; manteneva 
fresche le acque del fonte perenne che zampilla qui dappresso, e lì sotto a’ suoi rami, 
nella vasta sua ombra solevano sedersi i pellegrini. Visse duecento e più anni, proprio 
dopo l’apparizione della Madonna, come puoi scorgere dall’iscrizione di questa pittu-
ra. [20] Fu del quarantotto che una bufera lo sradicò, come se in quell’anno terribile 
la Madonna benedetta, invece di ascoltare le nostre preghiere, ci avesse anch’ella ab-
bandonati260.»

In quella un vispo fanciulletto all’incirca di otto anni usciva dal fabbricato an-
nesso al santuario e correndo alla lor volta: «Mamma,» gridava, «presto, mamma! che 
la nonna è discesa, e non vuol fare colazione!...». [21] Ma veduto che la mamma era 
a colloquio con una persona a lui affatto estranea, si arrestò ammutolito, e sollevando 
timida verso di loro la gentile testina, con grazia infantile stava spiando il momento che 
la lo guardasse. 

«Gli è il mio piccolo,» disse la Tonina. «Ho capito, abbiamo ribellione… Eh! 
già si sa; jeri sera stava così bene ed era così orgogliosa che adesso non si contenterà 
più della Messa ultima, ma vorrà andar in chiesa a far le sue divozioni. [22] Andiamo, 
Marietta, che la tua presenza mi può esser utile, e poi ella ti vedrà tanto volentieri! per-
ché non puoi credere com’ella sia lieta di conoscere e voglia bene di cuore a tutti i miei 

260	 Si tratta dei moti rivoluzionari friulani del 1848. Cfr. anche i racconti La donna di Osopo, La 
coltrice nuziale e La resurrezione di Marco Craglievich. [N. d. C.]
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amici!». E accompagnata dal fanciulletto che in quel frattempo s’aveva fatto coraggio 
ed era venuto a dar loro i suoi baci, mossero insieme verso il tinello del custode. Tro-
varono la vecchia con gli occhiali sul naso, che esaminava il conto dell’oste e gli dava 
i suoi ordini per la colazione e per il pranzo. [23] Subito dopo che seppe come la Ma-
rietta era un’amica d’infanzia di sua nuora, se la fece sedere dappresso; e con affettuosa 
famigliarità cominciò a narrarle tutti i particolari del viaggio, e com’ella si trovava per-
fettamente bene, e che aveva dormito la notte tutta d’un sonno come se fosse stata nel 
proprio suo letto, e se non fosse per la Tonina, la quale era una vera paurosa, vorrebbe 
subito dopo pranzo andare a Grado e approfittare così della sua cara compagnia, per 
poi di là passare a Venezia, mentre quel tragitto di mare, ch’ella non aveva mai tentato, 
doveva essere un viaggetto assai delizioso, particolarmente per il piccolo che s’era tanto 
divertito la sera innanzi con la barchetta. 

[24] «Basta,» continuava, «intanto adesso voglio andare al santuario a fare le 
mie divozioni; indi faremo colazione e qualche cosa si concluderà. Eh! non occorre,» 
diss’ella alla Tonina, «che la mi faccia il viso torto… Sarebbe bella che fossi venuta a 
Barbana e facessi come chi va a Roma senza vedere il Papa!». E con piglio risoluto 
da far cadere qualunque opposizione ingiunse alle cameriere che andassero disopra a 
prendere l’uffiziuolo, il rosario e la veletta ed avvertissero il custode. [25] Poi alla Ma-
rietta, nel frattempo che venivano, mostrò la nota delle spese e vi notava la discretezza 
dell’oste e del buon desinaretto ordinato, il di cui costo aveva di già preventivamente 
voluto sapere. Quando tutto fu pronto, la salutò affettuosamente ripromettendosi di 
subito dopo rivederla, e alla nuora che si disponeva a darle braccio: «Niente affatto!» 
disse, «tu che sei una vera mal divota e che avresti voluto tentarmi quest’oggi a trala-
sciare i sacramenti fermati qui mo con la tua amica, che per te basta la Messa ultima!» 
[26] E s’avviò alla chiesa appoggiata alle sue donne, mentre il fanciulletto la precedeva 
portandole l’uffiziuolo.

«Benedetta donna!» disse la Tonina allorché rimasero sole. «Hai veduto s’era 
possibile di contrariarla?»

«Essa è piena di coraggio,» rispose la Marietta, «e per quel che si capisce sa 
volerla a suo modo. Ma come va,» soggiunse in aria meravigliata, «che qui a Barbana 
dove per la difficoltà de’ trasporti tutto vale un doppio, voialtri avete trovata cucca-
gna?». Tonina sorrise.

[27] «Ti ha fatto vedere la nota delle spese? Or bene: a te che sei l’amica mia 
posso spiegare il mistero. Mia suocera, ne’ suoi anni, è stata una gran brava donna di 
casa. Rimasta vedova giovanissima e con una facoltà nel massimo disordine, l’amore 
dei suoi figliuoli le mise in cuore di occuparsi con tutta energia dei loro interessi. Mas-
saia, economa, previdente, capace di sacrifizi e di abnegazione ella giunse a pagare i 
molti debiti e ad educarli in modo che potessero guadagnarsi un pane onorato. [28] 
Dopo collocate le figliuole, la fortuna voltò faccia e mio marito fece una vistosa eredità. 
Quand’io venni in casa, credetti bene di dovermi adattare al sistema della famiglia, ed 
ella continuava come per lo innanzi ad attendere alle faccende domestiche; ma quella 
economia, che un tempo in essa era stata virtù grande, ora per le circostanze mutate 
diventava difetto. E questo difetto, Marietta, con gli anni, crebbe a tale da abbujarle 
proprio talvolta fino il lume della mente! [29] Ti farei ridere, se ti raccontassi de’ cu-
riosi risparmi ch’ella si va ogni qual tratto immaginando… Mio marito ama la caccia, e 
abbiamo in casa non so quanti cani. Se tu vedessi come vanno ogni giorno assottiglian-
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dosi le razioni del pane ch’ella loro destina! Le povere bestie, a quest’ora, dovrebbero 
vivere di gloria, se non si avesse la precauzione di fare per esse a un dipresso come per 
cotesto viaggio di Barbana… ed eccoti svelato il mistero della cuccagna, che abbiamo 
qui ritrovata!» 

[30] «Oh, Tonina mia, che croce!... Ma non potresti, sotto il pretesto della sua 
età avanzata, assumere tu stessa il governo della famiglia?» 

«Ti pare! Ella che da tanti anni s’è avvezzata a questa vita adesso gettarla da 
parte come un arnese disutile? Povera vecchia! io darle questo dolore? Io che l’amo 
come se fosse la propria mia madre? Sì, non ti nego, queste sue miserie, o se vuoi anche 
dirle taccagnerie, qualche volta mi pesano. [31] Ma quando penso ch’è un’abitudine 
che ella ha contratto in grazia dei sacrifizj fatti per amore della sua famiglia, alla quale 
adesso anch’io appartengo, oh! invece di lamentarmene, io non sento per lei che filiale 
pietà, riconoscenza, affetto infinito. E mio marito è d’accordo; e ben lungi dal cercare 
l’occasione di distoglierla da queste sue consuete faccende, procuriamo invece di ren-
dergliele facili. [32] Più d’una volta gli acciacchi, a cui va soggetta, la inchioderebbero 
nella sua camera; ma noi allora, appena è passata la forza del male, la preghiamo a 
collocarsi in una sedia colle ruote, e la facciamo girare così a dare i suoi ordini, come se 
nulla si potesse fare senza di lei; ed io prendo e le riporto le chiavi facendo quanto ella 
m’ingiunge; e giova mirabilmente a ristabilirla. Ben si sa che si procura di riparare alla 
meglio agl’inconvenienti, ma senza ch’ella se n’accorga ed ovviando tutto che potrebbe 
affliggerla. [33] Figurati che un bel dì, a causa di certe sue veramente sottili speculazio-
ni in fatto di condimenti e di provviste, la cuoca s’era avvisata di ammutinarsi e voleva 
andarsene ad ogni costo. Una donna fidata, che per il suo mestiere ci vale un tesoro…! 
Bisognò farle un budget a parte, e che senza fiatare fosse in caso di supplire di per sé e 
con piena libertà d’azione alle ommissioni della padrona, che mio marito poi le ingiun-
se di non contraddire mai e di rispettare la grave sua età procurando di appagarla in 
tutto, così come vedeva farsi da noi, a’ cui sentimenti, per il bene che ci voleva, doveva 
pure anch’ella associarsi. [34] La misura ebbe un ottimo effetto. Non vi sono più mali 
umori; sulla nostra mensa è tornata un’abbondanza e una lautezza che partecipa quasi 
del lusso e di cui si compiace anche la mamma, pensando all’incredibile buon mercato 
ch’ella, ben s’intende, attribuisce al suo saper fare. E quando con tutta serietà mette 
in libro coteste sue note veramente miracolose, è una commedia a vederla come si 
pavoneggia ed è contenta e beata della propria bravura! Buona vecchia! [35] Dio ce 
la conservi a lungo e che goda a lungo della prosperità della nostra famiglia, ch’è poi 
davvero tutta opera sua!... Ma che hai, Marietta? Marietta, tu piangi!»

«Ah, povera madre mia!» disse la giovane che s’era in quel frattempo coperta 
di rossore e nascondevasi con ambe le mani la faccia lagrimosa. «Io ho cuore di 
abbandonarti ora che sei vecchia ed inferma? Ah! mio Dio, mio Dio!...». E si mise a 
singhiozzare inconsolabile. Tonina la strinse fra le sue braccia; e declinato il volto presso 
di quello di lei, le mormorava accarezzandola: [36] «Ma che parole mi vai tu dicendo? 
Tu che una volta volevi tanto bene alla tua mamma! Non ti ricordi in convento con che 
accorato desiderio mi parlavi di lei e la piangevi lontana? Or non sei tu forse ancora 
la stessa, buona, dolce ed affettuosa mia Marietta?». L’altra, per tutta risposta, scosse 
mestamente la testa, e tentava sciogliersi dalle sue braccia. 

[37] «Oh! no, no! non ti lascio, se prima tutto non mi apri il tuo cuore. Oh, 
parlami colla confidenza dei nostri anni infantili! Dopo tanto tempo che non ci siamo 
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vedute, chi sa che il Signore non abbia voluto farci oggi incontrare, perché tu rifletta 
meglio sul passo irrevocabile che stai per fare, e ti ritragga da una vita alla quale forse 
non è Egli che ti chiama!» Quando la Marietta poté un poco rimettersi, posato il capo 
sul petto dell’amica, così con voce timida le andava confessando: «I tuoi discorsi, la 
maniera con cui tu tratti la suocera, mi hanno aperto gli occhi! [38] Credevo che fosse 
vocazione, e invece gli è, che io disgraziata! non so sopportare la mia povera madre! 
Ho guardato con occhio losco la sua gioja per Matilde che si marita… Dappoi ogni 
loro parola mi offendeva… Il mio cuore ferito voleva rifugiarsi nella pace del Signore! 
Per non sentire i lamenti di lei che lasciavo sola e malata in mani estranee, mi stordivo 
a forza di preghiere, e perché avevo trovato chi mi confortava nella colpevole risoluzio-
ne, volevo ad ogni costo persuadermi che fosse bene». 

[39] «No, Marietta: non abbandonare la tua mamma! Oh! s’ella sul suo letto 
di morte t’invocasse indarno?... Sono tante le miserie e i guai di questa nostra povera 
vita! creati un conforto che non potrà mai perire: la coscienza d’avere alleviato i do-
lori di chi ti amava, la benedizione di un moribondo! Oh tutte le preghiere delle tue 
monache non valgono quelle di una madre che ne’ suoi ultimi momenti benedice alla 
sua figliuola!» 

Ed entrambe, piangendo, si abbracciarono con un affetto che non avevano mai 
più per lo innanzi sentito. [40] Suonava il segno dell’ultima Messa. Mossero insieme 
alla volta della chiesa. L’immagine miracolosa era discoperta, e pareva che benigna-
mente guardasse alle due donne che s’erano inginocchiate a’ suoi piedi. Tonina orò per 
l’amica; Marietta promise che non si farebbe più monaca, ma che invece assisterebbe 
con vero affetto filiale gli ultimi suoi anni la mamma. Pregavano consolate e i loro cuori 
aprivansi ad una gioia così pura e celestiale, come se fossero tornate ai giorni innocenti 
della loro prima amicizia.
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L’amica

Apparati

1. Manoscritto A
|c. 1 r.| [1] cominciava] incominciava    a rialzarsi] allora a rialzarsi corr. in T 

cassando allora    fin quasi…fumea] fin quasi a Trieste corr. in T aggiungendo dove in 
lontano appariva Trieste nel velo d’una leggiera fumea in int. sup. senza cassare Trieste 
in rigo    tuttora all’ombra] 1ancora nell’ombra 2tuttora nell’ombra cassando ancora e 
scrivendo tuttora in int. sup.    la vasta] l’ampia corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup.    e n’erano] 1e n’erano 2ed erano cassando n’ e nserendo una -d dopo e formando 
ed    il campanile] e il campanile [2] solitaria…mare] solitaria a contemplare lo spet-
tacolo del mare e a bere le aure mattutine corr. in T cassando a bere le aure mattutine e 
aggiungendolo nuovamente in int. sup. prima di solitaria    Sulla sua…preghiera] 1Sulla 
sua faccia serena dipingevasi la pace della preghiera e quella della natura 2La cassando 
la l. p. e scrivendo in rigo 3T ritoccando La in Sulla e scrivendo sua…preghiera in rigo    i 
suoi occhi] ne corr. in T cassando e scrivendo in rigo [3] Ormai erano…azzurrognolo] 
1Oramai erano sparite tutte le secche i pescatori avevano terminato di sgomberare le 
loro chiusure e l’acqua sempre >crescente< più gonfia [con gonfia in int. sup.] veniva a rompe-
re i suoi flutti fin sotto a suoi piedi sollevando un mormorio prolungato e placidamente 
armonioso simile allo stormire di un’immensa boscaglia quando le agita il vento. Pen-
sava ella a comerci [con a comerci in int. sup.] di quella lontana città che sull’ultima punta 
di levante pareva ancora dormire avvolta >avvolta< in un leggero velo di nebbia? O al 
viaggio dei due vapori che ne aveva veduti uscire l’uno dei quali attraversava il golfo 
sviluppando >tra cielo< a lei dirimpetto tra cielo e mare una striscia sempre crescente 
di fumo azzurognolo mentre l’altro perdevasi a mezzoggiorno nella direzione in cui la 
mente le figurava la gi[a.]tura geografica del suo povero ed amato paese? Li seguiva 
fors’ella coll’anima desiderosa di visitare le coste dell’adriatico o di rivedere la vaga e 
sfortunata città che n’era un tempo la regina? O risalendo coll’immaginazione ad un’e-
poca ancora più rimota 2Om. Il brano è completamente cassato 3Oramai erano sparite 
tutte le secche i pescatori avevano terminato di sgomberare le loro chiusure e l’acqua 
sempre più gonfia veniva a rompere i suoi flutti fin sotto a suoi piedi sollevando un 
mormorio prolungato e placidamente armonioso simile allo stormire di un’immensa 
boscaglia. Guardava ai vapori, che uscivano dall’ancora addormentata Trieste l’uno de’ 
quali attraversava il golfo sviluppando a lei dirimpetto tra cielo e mar una striscia sem-
pre crescente di fumo azzurrognolo L’A. segnala il parziale recupero della l. p. Oramai...
boscaglia inserendo una mezza parentesi tonda chiusa dopo boscaglia Successivamente 
aggiunge Guardava…azzurognolo in rigo

|c. 1 v.| [4] Rapida su per il mare veniva] Su per il mare veniva rapida corr. in T 
cassando rapida in rigo e aggiungendolo nuovamente in int. sup. prima di Su    stavano] 
erano corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [5] raffigurare] distinguere    che erano] 
ch’era    brillavano di svariati colori] per la maggior parte biancheggiavano corr. in T 
cassando e scrivendo in rigo    chine] e chine corr. in T cassando e    ed erano esse che 
intonavano] ed esse intonavano corr. in T aggiungendo in int. sup. erano e che    laude] 
lode corr. in T ritoccando -o- in -au- [6] d’una ragazzina] 1d’un’amica 2d’una fan cas-
sando la l. p. e scrivendo quella nuova in rigo 3T cassando fan e scrivendo ragazzina in 
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rigo    conosciuta in educazione] 1ch’era in educazione insieme con lei 2conosciuta nel 
convento dove [v]enne educata cassando la l. p. e scrivendo in int. sup. 3T cassando nella 
l. p. in int. sup. nel convento…educata e scrivendo in educazione in int. sup.    aveva 
dovuto uscire] era uscita corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [7] camminare su 
quella specie di molo] passeggiare in riva al mare corr. in T cassando la l. p., scrivendo 
camminare in int. sup. e in quella specie di molo in rigo [8] sono smontata] quando 
sono smontata corr. in T cassando quando    comparsa] comparita    ottant’anni] un 
ottant’anni

|c. 2 r.| anch’ella oggi] anch’ella corr. in T aggiungendo oggi in int. sup. [9] an-
derò] vado corr. in T aggiungendo anderò in int. sup. senza cassare la l. p.    mi perdoni] 
[n]cel perdoni    entrare] andare corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [10] divo-
zioni] devozioni    credere] che credere corr. in T cassando che    ti confesso] io corr. in 
T cassando e scrivendo ti confesso in int. sup.    fuggirmene] abban corr. in T cassando 
e scrivendo in rigo [11] mi ho scelto] ho scelto corr. in T aggiungendo mi in int. sup.    
scelto] scelta corr. in T ritoccando -a in -o    il mio confessore] anche il mio confessore    
coteste feste] queste feste corr. in T aggiungendo coteste in int. sup. senza cassare in 
rigo    convenienti] 1molto convenienti 2affatto convenienti cassando molto e scrivendo 
affatto in int. sup. 3T cassando la l. p. in int. sup. [12] l’unica cosa] la sola cosa corr. in 
T cassando la sola e scrivendo l’unica in int. sup.    procurarsi] pro[cacciarsi] corr. in T 
ritoccando la l. p. in procurarsi: tempo] momento corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup.    io non ebbi] io non n’ebbi    che t’eri maritata] quella del tuo matrimonio corr. 
in T cassando e scrivendo in rigo    poveretta! avevi trovata] 1avevi tr 2poveretta avevi 
trovato cassando la l. p. e scrivendo in rigo [13] fu sorta] è sorta    voluto] voluta corr. 
in T ritoccando -a in -o 

|c. 2 v.| [14] si studiava di] voleva corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. [16] 
alloggio] alloggio etcc    non ci sono] non vi sono    gioie, che la vita è finita] gioie corr. 
in T aggiungendo che la vita è finita in int. sup. [17] trovata] trovato    ed ella, che di 
tutto questo nulla ha traspirato] 1ed ella 2ed ella che di tutto ciò nulla ha traspirato 
aggiungendo che di tutto ciò nulla ha traspirato in int. sup.    di me e della mia dappo-
caggine] di me corr. in T aggiungendo e della mia dappocaggine in int. sup.

|c. 3 r.| [18] rimandato dall’acqua] che le mandava l’acqua corr. in T cassando 
che le mandava scrivendo rimandato in int. sup. e inserendo dal- in rigo prima di l’ for-
mando dall’    la sua faccia, per consueto pallida] la sua pallida faccia corr. in T cassando 
pallida e scrivendo per consueto pallida in int. sup. dopo faccia    appariva adesso] appa-
riva stranamente corr. in T cassando stranamente e scrivendo adesso in int. sup.    dinanzi 
alla cappellina] nell’ombra della cappellina corr. in T cassando della l. p. solo nell’ombra 
e scrivendo dinanzi alla in int. sup.    Immagine] Immagine di Maria corr. in T cassan-
do di Maria    il santuario] nella vasta sua ombra tutto il santuario corr. in T cassando 
nella vasta sua ombra tutto [19] albero?» chiese la Tonina all’amica] albero? corr. in T 
aggiungendo chiese la Tonina all’amica in int. sup.    magnifico!» rispose questa] 1ma-
gnifico 2magnifico rispose Marietta aggiungendo rispose Marietta in int. sup. 3magnifico 
cassando la lezione in int. sup.    zampilla qui dappresso] zampillava a suoi piedi corr. in 
T cassando -ava di zampillava e a suoi piedi e scrivendo qui dappresso in int. sup.    e lì 
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sotto] dove lì sotto corr. in T cassando dove e inserendo e in rigo    a’ suoi rami] a suoi 
corr. in T aggiungendo rami in int. sup.    nella vasta sua ombra] che corr. in T cassando 
e scrivendo in int. sup.    duecento] ducento    proprio dopo] dopo proprio    scorgere] 
vedere corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    dall’iscrizione di questa pittura] da 
questa pittura e dall’iscrizione corr. in T cassando da questa pittura e e scrivendo in rigo 
di questa pittura [20] come se in quell’anno terribile] come se corr. in T aggiungendo 
in quell’anno terribile in int. sup.    alla lor volta] 1a quella corr. in T cassando quella 
inserendo -lla dopo a formando alla e scrivendo lor volta in rigo    colazione!] colazione. 
Ma non è mica malata sai mamma. È con lei un prete con una barba lunga lunga ed 
ella ha detto a quel prete che vuole andare in chiesa e che la colazione la farà dopo la 
Messa corr. in T cassando Ma non…la Messa [21] ammutolito] all’improvviso corr. in T 
cassando e scrivendo in rigo    timida verso di loro la gentile testina] la gentile corr. in T 
cassando la gentile scrivendo timida in int. sup. e verso di…testina in rigo    guardasse] 
guardasse per accennarle che dovesse venire corr. in T cassando per…venire    piccolo» 
disse la Tonina] piccolo corr. in T aggiungendo disse la Tonina in int. sup.    ribellione] 
qualche ribellione corr. in T cassando qualche    stava così bene] stava questa mattina 
bene corr. in T cassando questa mattina e inserendo così in rigo    non si contenterà 
più della Messa ultima, ma vorrà] vorrà tentare qualche nuova in[t]rapresa corr. in T 
cassando e scrivendo in rigo la nuova lezione    divozioni] devozioni [22] s’aveva fatto…
suoi baci] era venuto baciarl[o]

|c. 3 v.| il tinello] la sala corr. in T cassando e scrivendo in rigo    con gli occhiali] 
col  corr. in T cassando la l. p. e scrivendo in rigo    che esaminava] esaminava corr. in T 
aggiungendo che in int. sup. [23] Subito dopo] Subito    che aveva dormito] com aveva 
dormito corr. in T cassando com e scrivendo che in int. sup.    e se non fosse] e che se 
non fosse    vorrebbe] avrebbe voluto    Grado…compagnia] Grado corr. in T aggiun-
gendo e approfittare così della sua cara compagnia in int. sup.    per poi di là] 1o di là 2o 
per poi di là aggiungendo per poi in int. sup.    il piccolo] il piccolo Gionata corr. in T 
cassando Gionata    con la barchetta] per la barchetta corr. in T cassando per e scrivendo 
con in int. sup. [24] divozioni] devozioni    indi faremo] poi faremo corr. in T scrivendo 
indi in int. sup. senza cassare in rigo    colazione] di colazione    diss’ella alla Tonina] 
diss’ella corr. in T aggiungendo alla Tonina in int. sup.    la mi faccia] tu mi faccia    senza 
vedere] e non vedere corr. in T cassando e scrivendo in rigo    ingiunse] ordinò corr. in 
T cassando e scrivendo in int. sup.    prendere] 1prendergli 2prenderle ritoccando -gli in 
-le    rosario e] rosario    ed avvertissero] e facessero avvertito  corr. in T cassando faces-
sero avvertito e scrivendo avvertissero in int. sup. [25] mostrò] fece vedere corr. in T 
cassando e scrivendo in int. sup.    vi notava] si lodava    ordinato] che si aveva ordinato 
corr. in T cassando che si aveva    la salutò affettuosamente] salutò affettuosamente la 
giovane corr. in T cassando la giovane e scrivendo la in int. sup.    ripromettendosi di 
subito dopo rivederla] che si riprometteva di subito dopo rivedere corr. in T cassando 
che si e ritoccando in riprometteva il trigramma -eva in -ndosi e in rivedere -e in -la    a 

darle braccio] darle braccio [26] contrariarla?] contrariarla? l’ha voluta proprio a suo 
modo corr. in T cassando l’ha voluta proprio a suo modo    per quel che] per quel che 
voialtri corr. in T cassando voialtri    per la difficoltà de’ trasporti] om.

|c. 4 r.| trovata] trovato [27] l’amore dei suoi] 1l’affetto ch’ella 2l’amore pe suoi    
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abnegazione] annegazione    debiti] debiti lasciati da suo marito corr. in T cassando 
lasciati da suo marito [28] la fortuna voltò faccia, e mio marito] mio marito corr. in T 
cassando e scrivendo in rigo    un tempo] un tempo in altre circost corr. in T cassando in 
altre circost    era stata virtù] virtù corr. in T aggiungendo era stata in int. sup.    ora per 
le circostanze mutate diventava difetto] 1>colle< per le [con per le in int. sup.] circostanze 
cangiate e coll’invecchiare divenne anche il suo difetto 2ora per le circostanze mutate 
diventava un difetto ma toccava forse a noi il rimproverarglielo!? E non era per l’amore 
de suoi figli ch’ella lo aveva miseramente contratto? Povera donna aveva donato tutte 
le gioje della sua gioventù e le privazioni e i patimenti a cui si era assoggettata per farci 
bene >ora che s’erano< fatti adesso [con adesso in int. sup.] per lei abitudine innavertita avreb-
bero dunque avuto per ricambio il dispregio? Pensavo così e presi ad amarla come se 
fosse stata la vera madre mia ad onta di tutte queste sue tacagnerie cassando la l. p. e 
scrivendo in rigo 3ora per le circostanze mutate diventava difetto. Ma come rimprove-
rarglielo? Povera donna aveva donato a suoi figli tutta la gioja della gioventù cassando 
tutta la l. p. eccetto ora per…difetto e scrivendo Ma come…gioventù in rigo 4T cassando 
Ma come…gioventù    difetto, Marietta] difetto [29] vanno ogni giorno] vanno corr. in 
T aggiungendo ogni giorno in int. sup.    fare per esse] fare per essi    svelato] spie corr. 
in T cassando e scrivendo in rigo [30] tanti anni] tanti corr. in T aggiungendo anni in 
int. sup.    Povera vecchia! io darle] io dar corr. in T cassando e scrivendo in rigo    dirle] 
chiamarle corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.

|c. 4 v.| che filiale pietà] 1che pie 2che figliale pietà cassando la l. p. e scrivendo in 
rigo    procuriamo] [.i] procuriamo corr. in T cassando [.i] [32] giova] giovi corr. in T 
ritoccando -i in -a    mirabilmente a ristabilirla] a ristabilirla più presto nella primiera 
salute corr. in T cassando più presto nella primiera salute e scrivendo mirabilmente in 
int. sup.    ovviando tutto] ovviando tutto ciò [33] ad ogni costo] ad ogni p[.]l corr. in 
T cassando p[.]l e scrivendo costo in rigo    supplire di per sé] supplire da per sé    pro-
curando] e di procurare corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    di appagarla in 
tutto] farla in tutto contenta corr. in T cassando farla e contenta e scrivendo in int. sup. 
appagarla prima di in tutto [34] si compiace] grande corr. in T cassando e scrivendo in 
int. sup.    mette in libro coteste sue note] si mette a rifare queste [nei] conti corr. in T 
cassando e scrivendo in int. sup. [35] in quel frattempo coperta] 1tutta coperta 2in quel 
frattempo tutta coperta aggiungendo in quel frattempo in int. sup.    nascondevasi] 1si 
nascondeva 2[…] nascondeva cassando nella l. p. si e scrivendo tre lettere in int. sup. 
3nascondevasi cassando le tre lettere in int. sup. e aggiungendo -si a nascondeva    con 
ambe le mani] colle mani corr. in T cassando colle e scrivendo con ambe le in int. sup.    
Io ho cuore di abbandonarti] 1E io dunque ti lascio in mano di gente mercenaria? Io ho 
cuore di abbandonarti 2E io dunque ti lascio in balia di gente mercenaria? Io ho cuore 
di abbandonarti cassando mano e scrivendo balia in int. sup.    si mise a singhiozzare] 1si 
mise 2singhiozzava cassando la l. p. e scrivendo in rigo 3si mise a singhiozzare scrivendo 
la nuova lezione in int. sup. senza cassare la l. p.    di lei] dell’amica corr. in T cassando 
e scrivendo in int. sup. [36] una volta volevi] volevi corr. in T aggiungendo una volta in 
int. sup.

|c. 5 r.| sciogliersi] svincolarsi [37] Oh! no, no!] Oh no    Oh, parlami] Parla-
mi    che ti chiama] chi ti chiama    Quando la Marietta…tuoi discorsi] 1I tuoi discorsi 
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2Quando la Marietta >confortata< poté un poco rimettersi così con voce ti aggiungendo 
Quando…voce ti in int. sup. senza cassare la l. p. 3Quando la Marietta poté un poco 
rimettersi posato il capo sul petto dell’amica così con voce timida le andava confessan-
do – I tuoi discorsi Tonina cassando della l. p. in int. sup. così con voce ti e scrivendo 
posata…confessando e Tonina in int. sup.    aperto] aperti [38] gli è, che io] 1io 2gli 
è ch’io aggiungendo gli è ch’ in int. sup.    lasciavo] abbandonavo corr. in T cassando 
e scrivendo in int. sup.    estranee] straniere corr. in T cassando e scrivendo in int. sup. 
[39] con un affetto] in un affetto [40] orò] pregò corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup.    assisterebbe] voleva assisere corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    filiale] 
figliale    gli ultimi suoi anni la mamma] agli ultimi anni della sua povera mamma    i loro 
cuori aprivansi] il loro cuore aprivasi    giorni innocenti] giorni corr. in T aggiungendo 
innocenti in int. sup.

Al centro di c. 5. v. l’A. verga il titolo del racconto L’amica

2. Edizioni in rivista 
2.1 «La ricamatrice. Giornale delle famiglie» a. X, n. 22 (16 novembre 1857), 

pp. 194-196.
[1] il campanile] e il campanile [3] a’ piroscafi] a’ vapori [11] il mio confes-

sore] anche il mio confessore [17] barca] barra [19] proprio dopo] dopo proprio 
[21] timida] timidamente [23] Subito dopo che] Subito che [24] prendere] prenderle    
rosario e la veletta] rosario, la veletta [25] vi notava la discretezza] si lodava della di-
scretezza    a darle braccio] darle braccio [29] gloria] aria [40] suoi anni la mamma] 
anni della sua povera mamma    i loro cuori aprivansi] il cuore aprivasi

3. Edizioni in volume

3.1 Collazione del testo critico con Dr
[1] fumana] fumea [2] dal pio raccoglimento] del pio raccoglimento [3] a lei 

dirimpetto] rimpetto a lei [4] Fendeva] la quale fendeva    la figura delle persone] le 
persone    assise] sedute [5] i vestiti delle altre brillavano] le altre brillavano per vesti 
[6] fiso] fissamente [7] e che, divise] e, divise    esse si misero] si furono messe [8] E 
io, che sono smontata] Ed a me, che smontata    e mi…dinanzi] lì dinanzi, tu mi dovessi 
comparire    ce lo permetta] cel permettesse  [10] troppe lagrime] troppe le lagrime    ti 
confesso] ti confesso che [11] che ritardassi] ch’io m’indugiassi    ho scelto] sono scelta    
il mio] anche il mio    coteste feste] feste    che non sono convenienti per chi] le quali 
non sono convenienti a chi [12] ed è l’unica cosa] e questa è l’unica cosa    affligge] af-
fligga    e che, poveretta!] e, poverina!    difficile] bisbetica [13] Bisognava] Bisognava 
che tu    se la godeva] godeva    piccolo] piccino    quando vide] al vedere    l’ha voluto] 
volle    condurre] condurlo [14] vedere] vederla    non fa] non fa nulla [15] fa] faccia    
Dicevano ch’ell’è] Dicevano ch’è    Buon Dio, Marietta!] Eh, Marietta!    Difetti] dei 
difetti    farle…anni] farla dimentica de’ suoi anni    e che invece viva] e vivere, invece    
goda] godere [16] ch’egli è uno strapazzo] ch’era uno strapazzo    accorga] accorgesse 
[17] che per un altro] la quale per un altro    al possibile] possibilmente    di già ordina-
ta] già ordinata    che sono poi là] le quali sono poi lì [18] d’infra il giovane] nel tenero    
per consueto] solitamente    appariva adesso] appariva    aveva gli occhi] ed i suoi occhi 
erano    dove hanno rozzamente dipinto] dov’era rozzamente dipinta [19] nella vasta] 
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alla vasta    proprio dopo] dopo [20] all’incirca di] di circa    che la nonna] La nonna    
[21] timida] timidamente    che la lo guardasse] ch’ella il guardasse    piccolo] bambino    
adesso non si contenterà] ora non si contenterà [22] che la tua presenza] la tua pre-
senza    com’ella sia lieta] come sia lieta    e voglia…amici] tutti i miei amici, e quanto 
bene loro voglia    E accompagnata] Accompagnata    s’aveva fatto] s’era fatto    pranzo] 
desinare [23] Subito dopo] Subito    trovava] trovasse    e che aveva] ed avesse    e se 
non fosse] cosicché se non fosse    piccolo] bambino [24] Sarebbe] La sarebbe    che 

fossi venuta] ch’io fossi venuta    prendere] prenderle [25] vi notava la] si lodava della     
il di cui costo aveva di già] il cui costo aveva già    di subito dopo rivederla] di rivederla 
tra breve    fermati qui mo] fermati qui ora    che per te] già per te [26] s’era possibile] 
s’è possibile    Essa è piena] È piena    un doppio] il doppio    cuccagna] la cuccagna 
[27] dei suoi figliuoli] pe’ suoi figliuoli    Massaia, economa, previdente] Massaia previ-
dente    capace] e capace    ella giunse] giunse [28] virtù grande] una grande virtù    di-
ventava difetto] diventava un difetto [29] ogni qual tratto] di tratto in tratto [30] Ella] 
Lei    adesso gettarla] gettarla ora [31] anch’io appartengo] appartengo anch’io [32] 
appena] non appena    è passata] passata    colle ruote] con le rotelle    giova] tutto ciò 
giova    alla meglio] com’è possibile    ovviando tutto] ovviando a tutto [33] provviste] 
provvisioni    che mio marito] e mio marito    contraddire] contraddirle    doveva pure] 
doveva [34] La misura] Il provvedimento    partecipa quasi del] confina quasi col [35] 
che goda] la lasci godere    a lungo] un pezzo    inconsolabile] inconsolabilmente [36] 
tentava sciogliersi] tentava di sciogliersi [37] tutto] di tutto    colla confidenza] con 
confidenza    infantili] puerili    le andava] si venne [39] un moribondo] una moribon-
da    mai più per lo innanzi] mai per lo innanzi [40] Marietta] e la Marietta    gli ultimi 
suoi anni] negli ultimi suoi anni

3.1.1 Collazione di Dr con Dr68 e Dr86
 [17] traspirato] aspirato Dr86 [20] del quarantotto] nel quarantotto Dr86 

[28] proprio talvolta] talvolta Dr86 [38] disgraziata] disgra|riata Dr68 [39] benedi-
ce] benedica Dr86

4. Emendazioni del testo critico

[10] e non puoi] o non puoi [28] ed ella continuava] ella continuava 
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XXVI. 
Orazio 

Hoc erat in votis

[1] Mie piccole amiche, ora che sono giunta all’ultima pagina di questo volu-
metto scritto per voi, mi par di vedervi tutte a me d’intorno. Dai diversi paesi d’Italia 
dove vivete e dove io vi ho conosciute, ecco, col pensiero io vi porto qui in questa mia 
solitudine campestre a rallegrarmi col vostro affettuoso sorriso. [2] Prime quelle che 
han veduto questi siti, quelle che han passeggiato qui con me in questo paese mio tanto 
amato, lungo le rive dei due torrenti che lo circoscrivono nella serena quiete dei prati 
e dei boschetti che fanno sponda alle acque sull’alto delle mie belle collinette dove 
adesso è tornata la vendemmia, pei villaggi del circondario, nelle amene posizioni di 
Buttrio, di Manzano, di Rosazzo! 

[3] C’è la Gigia Serravallo che ha passato qui tre mesi e il cui nome suona an-
cora così caro tra questa povera gente; c’è la sua cuginetta, la Nene Valeri, che molto 
tempo dopo ripassando colla ferrata si ricordava del suo soggiorno in questi luoghi e 
tornava a noi con una gentile letterina tutta piena di candido affetto. [4] C’è la Costan-
za Valussi che respirò di quest’aere, quand’era ancora in fasce, e qui mosse i primi passi 
dalle braccia della sua mamma alle mie, e qui ritornò grandicella; e forse ora, a Firenze, 
nella pura favella dell’Arno, veste qualche idea che qui attinse e rammemora i nomi e 
le cose di quest’ultimo lembo d’Italia, ch’è così caro al suo babbo. 

[5] Veggo l’Aldina Quaglia… Povera Aldina, che avevi perduta la mamma e 
venivi a salutarmi prima di andare a Padova in educazione, dove ti proponevi di farti 
brava per consolare il vedovo papà. Quante corse, quanti salti pei nostri prati, e poi 
quante lagrime la sera a una improvvida parola che ti ricordava la terribile disgrazia 
patita! [6] Veggo le lontane… Ecco sei tu, mia dolce Silvietta Baroni, che mi accoglievi 
a Firenze con tanta cordialità e pigliavi in protezione la mia povera Vittoria; e col tuo 
precoce sennino e col tuo cuore amoroso trovavi la via d’entrare in quell’anima affatto 
nuova nel mondo e tutta chiusa nel suo difficile dialetto. [7] Mi suona sempre all’orec-
chio quella tua frase piena di grazia infantile, quando, a consolarla della mia partenza, 
colla promessa d’andarla spesso a vedere uscivi a dirle: Già noi siamo i tuoi genitori!... 
Qui in quest’umile recesso, presso quest’acquicella romita, dove all’ombra di un piop-
po io mi son tirata a scrivere, vo ritessendo colla memoria tutte le ore che abbiamo 
passate insieme! [8] Sei qui seduta sull’erba, sei in compagnia delle tue amiche; odo 
i vostri discorsetti; sei tu e la Caterina Tommaseo che nella vostra ingenua amicizia 
mi trattate come se fossi della vostra età e mi raccontate i particolari d’un’adunanza a 
cui avevate entrambe assistito; e la figliuola del grand’uomo, con quel suo fare spiccio 
ed improntato di amabile indipendenza, con quel visetto arguto, ecco, mi dice le sue 
impressioni e si lascia andare a certi piccanti propositi ed a così fini giudizi, che certo 
farebbero sorridere anche suo padre! 

Ma poi mi si cangia la scena; ed è la Silvietta che siede al piano, tutta compresa 
della presenza del marchese Gino Capponi che l’ascolta. [9] Ella fissa lo sguardo nelle 
note, una fiamma d’orgasmo le tinge la guancia, la sua personcina diritta e dignitosa ti 
palesa subito che ella è padrona del difficile istrumento, i suoi occhi scintillano, tutta 
l’anima le corre sulla faccia e si trasfonde nell’armonia destata dalle agili sue dita: la 
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mia Silvietta è adesso bella come un angiolino del Beato da Fiesole; e noi due, la sua 
mamma ed io, contempliamo commosse la faccia veneranda del marchese che sempre 
più si rasserena e tramanda raggi d’ineffabile benevolenza. 

[10] Mie piccole amiche, vicine e lontane, conosciute ed ignote, in questo mo-
mento tutte vi veggo a me d’intorno, dalla piccolina Capoquadri, che fra un atto e l’al-
tro della rappresentazione nel teatro Nicolini a Firenze veniva a darmi un bacio perché 
aveva letto non so quale de’ miei scritti, dalle sorelle di Pontedera, che a me non mai 
vista scrivevano a S. Lorenzo un’affettuosa letterina, dalla gentile Giselda Fojanesi, che 
mi cedeva la sua copia della Resurrezione di Marco261 del Dall’Ongaro perché la portas-
si meco in memoria del suo cuore, fino a quell’altra cara fanciulletta di Milano che mi 
mandava i suoi saluti e pregava il Signore perché risanassi e potessi tornare a scrivere 
nel giornalino del Lampugnani, a cui ell’era associata… 

[11] Bottoncini di rosa che ancora non avete fiorito, speranze della patria mia a 
cui la generazione che passa confida il tesoro delle sue lagrime e de’ suoi amori perché 
sia più virtuosa e più fortunata quella che viene, un pensiero facilmente presuntuoso 
mi fa credere adesso che più d’una di voi vorrà sapere chi era questa Caterina che vi 
voleva tanto bene e vi lascia questa pagina come per testamento. 

[12] Forse già saprete ch’io vivo in un piccolo villaggio del Friuli. E io amo 
quest’angolo romito di terra italiana, dove son nata e dove desidero di chiudere in pace 
la vita confusa colla povera gente dei campi e consolata dal loro semplice affetto. [13] 
Ho visitato parecchie delle belle città della mia patria, ho vedute le loro pompe, ho 
ammirato con entusiasmo i superbi monumenti dell’arte che le fanno famose: mille i 
confort di una società raffinata, facile la vita tra gli agi e le tante risorse di questi centri 
di ricchezza e di coltura. Ho partecipato più d’una volta alle loro gioie; eppure nel 
segreto del cuore sempre mi sorgeva il desiderio di ritornarmene qui!... [14] Era come 
un seme imperituro, che nessuna lusinga e nessuno degli umani dolori valse mai a 
svellermi dall’anima tanto ei ripullulava continuo. [15] Chi ve l’aveva gittato? Quando 
aveva egli messa la sua prima radice? Cercai nel mio passato; tornai colla memoria a’ 
miei primi anni infantili quand’ero una fanciulletta così come voi siete adesso; anzi più 
piccina, quando cominciavo appena a movere i primi passi e a balbettare le prime paro-
le; e mi ricordai di una fiaba che mi raccontava il mio buon papà. Mio padre mi amava 
con passionata tenerezza. [16] Di figliuole non aveva che me. Certo, nella sua paterna 
previdenza, egli avrà cercato d’inspirarmi sentimenti che mi facessero contenta della 
modesta mia sorte, e non mi lasciassero mai nascere nell’anima nessuno di quei vani 
desideri che turbano la nostra felicità, la quale, in fin dei conti, il Signore ci ha sempre 
messa d’appresso e non sta che a noi il saperla afferrare. 

[17] Povero padre mio! quante volte ei veniva a svegliarmi per portarmi seco 
sui prati a contemplare i sorrisi del Creato al comparire del sole! quante volte non ho 

261	 In una lettera, che reca timbro postale 31 gennaio 1846, Dall’Ongaro scrisse alla Percoto: «Il 
mio Marco Cralievich è per compiersi – ma non saremo a tempo di farlo recitare a Milano nel 
Carnevale presente – Lo stamperò prima che si reciti, e sarà meglio per la, forse troppo, novità 
dell’indole sua. Spero di venirvelo a leggere entro il carnovale». Vd. Lettera 34, pp. 117-118 
in Corrispondenza Francesco Dall’Ongaro-Caterina Percoto, a c. di Ettore Carletti, in «Ce fastu? 
Bollettino della Società Filologica Friulana», a. XVI (30 giugno 1940), n. 3. La lettera è già stata 
notata da Adriana Chemello vd. Percoto, 2011, nota a p. 389.  Non si deve scordare che la stessa 
Percoto scrisse un racconto intitolato La resurrezione di Marco Craglievich, il cui protagonista era 
proprio l’eroe slavo [N. d. E].
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io goduto assisa sulle sue ginocchia i placidi sereni e la freschezza di una bella notte 
stellata! [18] E le sublimi armonie delle acque scorrenti, e i romiti passeggi nel verde, 
e la salita sui poggi quando tramonta erano purissime gioie ch’io cominciai a gustare 
con lui e delle quali fin d’allora egli m’innamorava, perché mai non rinnegassi questa 
povera vita di campagna a cui egli forse mi vedeva destinata. Dormivo in uno stanzino 
contiguo alla sua camera. 

[19] Spesso all’alba uscivo dal mio letticciuolo, e così in camicia correvo a tro-
varlo prima che s’alzasse. Ei mi sporgeva le braccia e m’aiutava ad arrampicarmi sul 
suo letto. Lo baciavo, giocavo con lui, gli dicevo tutti i puerili pensieri che mi passava-
no per la mente. [20] Avevo imparato i nomi di Udine, Trieste, Venezia, Milano che mi 
balenavano dinanzi alla fantasia come lucide gemme di cui ignoravo il valore, ma alle 
quali, nel mio infinito desiderio di vedere e di sapere, voleva ch’ei mi promettesse di 
condurmi; e intanto egli, che le avea visitate, me ne dasse un’idea. [21] Volevo racconti, 
viaggi, storie; e una mattina, dopo ch’egli si era ingegnato di farmi capire com’era fab-
bricata Venezia sui pali, e discorso del gigantesco campanile, dei palazzi, della chiesa e 
della piazza di S. Marco; e così, senz’avvedersene, toccato un tantino di un rumoroso 
carnevale ch’egli aveva colà goduto, venne fuori con questa fiaba. 

[22] Una volta c’era un sorcio di campagna che viveva come noi alla rustica, 
lontano da tutte queste pompe. Devi sapere che nella sua gioventù egli aveva fatto 
conoscenza con un altro sorcio, il quale abitava in città; ed erano amici di vecchia data. 
[23] Ora, quest’ultimo si pensò di venire a fargli visita nel suo povero buco. Lieto il 
campagnuolo di finalmente rivederlo non puoi credere come studiasse del suo meglio 
per fargli degna accoglienza. [24] Imbandì la cena con quanto aveva di più squisito 
ed accortosi che l’ospite delicato col dente superbo toccava appena un tantino di quei 
cibi per lui forse troppo volgari e torceva il muso, così come fai tu quando la mamma 
ti mette dinanzi la scodella della minestra e tu guardi invece ai dolciumi ed alle frutta, 
corse nel più recondito de’ suoi nascondigli; [25] e tornava ora con alcuni ceci ch’ei 
teneva colà in serbo chi sa da quanto tempo, ora con una spica fresca di frumento, poi 
portando in bocca un chicco di uva passa od un pezzettino di lardo mezzo rosicchiato, 
sperando col continuo variare di pur vincere quella schizzinosa ripugnanza; mentr’egli, 
padrone di casa, adagiatosi nella paglia e rovistandovi per entro, si contentava di alcuni 
magheri granellini di loglio lasciando all’altro tutto quel che riputava migliore. [26] Ma 
il sorcio cittadino, quando furono sul fine della cena, buttati da banda i riguardi, uscì 
fuori con questa predica: «A che diamine ostinarsi a star qui fra questi grebani, dove 
manca ogni grazia di Dio? Non mi darai già ad intendere che questo tuo deserto sia 
preferibile alle dimore degli uomini nelle nostre belle città, dove abbondano i comodi 
ed ogni sorta di agi. [27] Credimi, amico: vieni via con me: già si vive una volta sola; 
né, per grande o piccolo che tu sia, ti sarà dato sfuggire l’ora fatale: per cui, caro mio, 
viver bene finché si può! Pensa che la vita è breve, ch’è meglio godersela, tripudiare e 
in ogni caso finirla beati!». 

[28] Spronato da questo bel discorsetto, il sorcio campagnuolo uscì dalla sua 
tana e lesto ed alacre si mise subito in viaggio col compagno correndo agili per giun-
gere alle mura della città prima che fossero diradate le tenebre. [29] Infatti, durava 
ancora alta la notte che i due pellegrini s’erano già ingegnati d’introdursi in una casa 
assai ricca. Ivi il padrone aveva dato in quella sera una gran cena. Nel tinello erano 
ancora le tavole senza sparecchiare. [30] Magnifiche cortine di porpora pendevano 
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all’intorno dei morbidi e candidi sofà, sui quali, si può dire fino a quel momento, era-
no stati sdraiati i lieti commensali; ché quella gente lì, amica del buon vivere, voleva 
mangiare con tutte le sue comodità. Canestri e piatti pieni degli avanzi del banchetto 
giacevano dimenticati qui e colà. [31] Il sorcio campagnuolo si adagiò fra le molli 
pieghe di un prezioso drappo di velluto, che forse aveva servito per tappeto o per 
copertina ai piedi di alcuno di quei voluttuosi signori; l’altro, che intendeva d’essere a 
casa sua e di largamente ricambiare l’ospitalità testé ricevuta, s’era accinto a servirlo; 
e correva su e giù per la sala fra i canestri, da un piatto ad un altro in cerca dei cibi 
più squisiti; e prima di portarli all’amico, quasi per adempiere a puntino la parte che 
si aveva assunta, si fermava ad assaggiarli e ne rosicchiava un pochino per conto pro-
prio. [32] Era una cuccagna, e il povero diavolo di campagnuolo, che non aveva mai 
neanche immaginate tante golosità, mangiava a quattro ganasce e se ne stava lì sdraiato 
a pancia larga contento e beato della sua sorte mutata. Quando un gran spalancarsi di 
porte all’improvviso li fece balzar giù per terra tutti due esterrefatti; [33] senza saper 
dove nascondersi correvano di qua e di là per lo spazzo all’impazzata, e più s’accrebbe 
la paura, e palpitanti ed esanimi non avevano né sangue né fiato al sentire nel tempo 
stesso l’indiavolato latrar dei mastini che rimbombava per ogni angolo della vasta casa. 
[34] «Caro amico, ti saluto!» disse allora il campagnuolo. «Questa vita sarà bella, ma 
non fa per me. La pace de’ miei campi e il mio buco sicuro da siffatti spaventi ben mi 
compensano la scarsa cena!». 

[35] Molti anni dappoi, leggendo nel vecchio Orazio, con mia grande sorpresa 
trovai la favoletta che mi raccontava mio padre. La lessi e rilessi commossa perché mi 
parea di rivederlo, di sentir la sua voce, di essere accarezzata dal suo vigile amore, ben-
ché la sua anima fosse già da gran tempo nel seno di Dio. [36] Era qui dunque ch’egli 
l’aveva pescata? Questa la prima radice di quella mia invincibile predilezione per la 
semplice vita dei campi, che mi ha procurate tante gioie innocenti e che anche adesso 
mi consola e mi fa sperare meno amari i miei ultimi giorni? 

[37] Il vecchio Orazio viveva alla corte di un grande imperatore; e benché fosse 
passato per tutte le gioie mondane della opulenta Roma, allora fortunata capitale del 
mondo intiero, pure conservava il gusto delle cose semplici ed amava le bellezze della 
vergine natura. Questo sentimento trapela da molte delle sue poesie. Son quasi due-
mil’anni che in una delle sue più forbite satire egli mise la favola ch’io m’ingegnai a 
raccontarvi. [38] Egli l’apre con alcuni magnifici versi, ch’esprimono tutta la sua com-
piacenza nell’aver finalmente ottenuto quel che da gran tempo stava nei suoi voti. E i 
suoi voti erano: alcuni pochi campi, un orticello, una fonte d’acqua perenne presso alla 
casina situata appiè delle colline e sopra queste l’ombra di solitaria selva. [39] Forse 
che senza questo amore alla vita campestre, che incessantemente gli suggeriva di simili 
ispirazioni, la corruzione e le voluttà di quell’epoca pagana avrebbero in lui distrutto 
il poeta.

[40] Mie piccole amiche, se co’ miei poveri scritti chiusi da questa pagina che vi 
dice «Addio!» mi fosse dato sperare di aver messo nelle pure vostre anime un tantino 
di questo amore, sarei lieta, perché mi parrebbe di avervi fatto un gran bene!
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Orazio

Apparati

1. Manoscritto Or
|c. 1 r.| [epigrafe] Hoc erat in votis] “Hoc erat in votis…” Q. Horatii Flacci, 

Sat. VI, lib. II [1] volumetto] picciolo volumetto corr. in T cassando picciolo    affet-
tuoso sorriso] 1affettuoso sorriso 2dolce sorriso cassando la l. p. e scrivendo in int. sup. 

3sorriso cassando la lezione in int. sup. [2] Prime quelle] Prime fra voi quelle corr. in T 
cassando fra voi [3] ferrata] strada ferrata    si ricordava] in queste circostanze si ricor-
dava corr. in T cassando in queste circostanze    luoghi] siti [4] i primi passi] il primo 
passo    dell’Arno veste] dell’A | veste    rammemora] rammemora con affetto corr. in 
T cassando con affetto [5] mamma] tua mamma corr. in T cassando tua    improvvida] 
improvida

|c. 1 v.| [6] cordialità] espansione di affetto corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup. [7] colla promessa…uscivi] 1uscivi 2le promettevi di andarla spesso a vedere e usci-
vi aggiungendo le promettevi…vedere e in int. sup. 3promettendole di andarla spesso 
a vedere e uscivi cassando le ed -evi di promettevi e inserendo in rigo dopo quest’ultimo 
verbo -ndole ottenendo promettendole    presso quest’acquicella…pioppo] 1protetta 
dall’ombra dei pioppi presso quest’acquicella romita che scorre a miei piedi dove l’alo-
dola 2presso quest’acquicella romita, dove all’ombra d’un pioppo cassando sia protetta 
dall’ombra dei pioppi sia che scorre a miei piedi sia l’alodola e scrivendo all’ombra 
d’un pioppo in rigo    scrivere] scrivere questa pagina corr. in T cassando questa pagina    
passate] passato [8] d’un’adunanza] di una tale adunanza  corr. in T cassando tale senza 
ritoccare una    amabile] un’amabile corr. in T cassando un’    visetto] suo visetto corr. 
in T cassando suo    e si lascia andare a] ed esce in corr. in T cassando e scrivendo in int. 
sup.    ed a così fini giudizi] 1e giudizi 2e così fini giudizi aggiungendo così fini in int. sup.    
che certo farebbero…la scena] 1che se non erano affatto suoi certo non glieli aveva in-
spirati l’autorità del padre. Ma poi mi si cangia la scena 2che avrebbero fatto sorridere 
anche suo padre quantunque fosse evidente che non derivavano dalla sua autorità. Ma 
poi mi si cangia la scena cassando della l. p. solo Ma poi mi si cangia la scena e scrivendo 
la nuova lezione in rigo 3Certo farebbero sorridere anche suo padre quantunque fosse 
evidente che non erano tutti affatto inspirati dalla sua autorità. Ma poi mi si cangia la 
scena cassando della l. p. solo non derivavano scrivendo Certo farebbero e non erano 
tutti affatto inspirati in int. sup. e mantenendo ancora la prima lezione scritta in rigo 
4Certo farebbero sorridere anche suo padre quantunque non affatto inspirati dalla sua 
autorità. Ma poi mi si cangia la scena cassando della l. p. fosse…che ed erano tutti e 
mantenendo ancora la prima lezione scritta in rigo 5che se non erano affatto suoi certo 
non glieli aveva inspirati l’autorità del padre. Ma poi mi si cangia la scena l’A., senza 
cassare le lezioni precedenti, segnala forse il recupero della prima lezione scritta in rigo 
sottolineandola    marchese Gino Capponi] M. G. [9] fissa] fisa    nelle note] nelle carte 
musicali corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    guancia] gola corr. in T scrivendo 
guancia in int. sup. senza cassare la l. p.    la sua personcina] ma la sua personcina    suoi 
occhi] suoi corr. in T aggiungendo occhi in int. sup.    agili sue] sue agili corr. in T cas-
sando sue e scrivendolo nuovamente in rigo dopo agili
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|c. 2 r.| [10] a me d’intorno] qui a me d’intorno corr. in T cassando qui    Ca-
poquadri] di [S]iena    a Firenze] di Firenze    dalle sorelle] 1dalle due sorelle 2da [p.] 
aggiungendo la nuova lezione in int. sup. senza cassare in rigo 3dalle due sorelle cassando 
la lezione in int. sup.    a me non mai vista scrivevano] 1mi scrivevano 2a me non mai 
scrivevano cassando mi e scrivendo a me non mai in int. sup.    Fojanesi] Foglianesi 
corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    la sua copia…del suo cuore] 1una poesia di 
Dall’Ongaro 2la sua copia della Resurrezione di Marco del Dall’Ongaro cassando una 
poesia di e scrivendo la sua copia…Marco del in int. sup. [11] facilmente] forse corr. 
in T cassando e scrivendo in int. sup.    Caterina] Caterina Percoto corr. in T cassando 
Percoto    testamento] suo testamento corr. in T cassando suo [12] già saprete] più 
d’una di voi saprà corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    e dove desidero] 1e dove 
ho passato i miei giorni più felici e dove spe 2e dove ho passato i miei giorni più felici 
e dove desidero cassando della l. p. spe e scrivendo in rigo desidero 3T cassando e dove 
ho passato i miei giorni più felici [13] parecchie delle belle] 1le più 2più d’una delle 
belle cassando la l. p. e scrivendo in rigo 3T cassando più d’una e scrivendo parecchie in 
int. sup.

|c. 2 v.| [15] gittato] gettato    primi anni] anni    movere] muovere    fiaba] 
antica fiaba    [16] contenta] sempre contenta corr. in T cassando sempre    e non mi 
lasciassero mai] e di non lasciar corr. in T cassando e di scrivendo in int. sup. e e mi e mai 
e ritoccando lasciar in lasciassero [17] portarmi seco] portarmi corr. in T aggiungendo 
seco in int. sup.    al comparire] quando al primo comparire corr. in T cassando quando 
e primo    sulle sue ginocchia] nei suoi ginocchi [18] delle quali fin d’allora] di cui fin 
d’allora    rinnegassi] rinegassi    destinata] per destino corr. in T cassando per e ritoc-
cando destino in destinata [19] così in camicia] in [maglia] corr. in T cassando [maglia] 
e scrivendo così in int. sup. e camicia in rigo

|c. 3 r.| [20] ma alle quali] ma che    voleva] volevo    avea] aveva    dasse] desse 
[21] storie] storie fiabe corr. in T cassando fiabe    toccato] toccato anche corr. in T cas-
sando anche    carnevale] carnovale [22] vecchia] antica [23] studiasse] face corr. in T 
cassando e scrivendo in rigo    per fargli] di fargli [24] con quanto aveva] con tutto quel 
che aveva    volgari] triviali    torceva il muso] 1faceva il muso arcigno 2faceva il muso 
torto cassando arcigno e scrivendo torto in int. sup. 3T cassando faceva e torto e scriven-
do torceva in int. sup.    scodella] piatto    frutta] chicche    nascondigli] nascondigli e 
desideroso di vincere quella schifiltosa ripugnanza corr. in T cassando e desideroso…
ripugnanza [25] chicco] acino    uva passa] uva corr. in T aggiungendo passa in int. sup.    
schizzinosa] schifiltosa corr. in T scrivendo in int. sup. -zzinosa senza cassare in rigo    e 
rovistandovi…si contentava] si contentava corr. in T cassando e scrivendo in rigo    ma-
gheri] magri corr. in T ritoccando    loglio] lollio [26] buttati da banda] 1buttato giù da 
banda 2buttato da banda cassando giù    questa predica] cotesta predica 

|c. 3 v.| ch’è] e che è | è    in ogni caso, finirla beati] passarsela beati [28] dalla 
sua tana] dal suo buco    giungere] giugnere    prima che fossero diradate le tenebre] 
1durante la notte 2durante le tenebre cassando notte e scrivendo tenebre in rigo e 
ritoccando la in le 3T cassando la l. p. e scrivendo in rigo [29] Infatti durava] 1Durava 

2E infatti durava aggiungendo E infatti in int. sup.    erano ancora] era ancora [30] 



263

all’intorno…sofà] d’ogn’intorno ai soffici [e] candidi letti corr. in T cassando la l. p. 
eccetto e candidi e scrivendo all’intorno dei morbidi e sofà in int. sup. [31] fra le mol-
li] con tutto comodo tra le molli    per tappeto o per copertina] di copertina corr. in 
T cassando la l. p. e scrivendo in rigo    ai piedi di alcuno] ai piedi di qualcuno    sala] 
stanza corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    fra i canestri] nei canestri    da un 
piatto ad un altro] d’un piatto a quell’altro    fermava] fermava un pochetto corr. in 
T cassando un pochetto    pochino] pochetto [32] non aveva mai] non aveva mai più    
un gran spalancarsi] una gran spalancata corr. in T ritoccando spalancata in spalan-
car senza intervenire su una [33] per lo spazzo all’impazzata] 1per la stanza 2per lo 
spazzo in tutte le direzioni cassando stanza e scrivendo spazzo in tutte le direzioni in 
rigo 3T cassando in tutte le direzioni e scrivendo all’impazzata in int. sup.    palpitanti 
ed esanimi] palpitanti corr. in T aggiungendo ed esamini in int. sup.    né sangue] ne 
sangue ne sangue corr. in T cassando il secondo ne sangue    l’indiavolato] il forte corr. 
in T cassando e scrivendo in int. sup.

|c. 4 r.| [34] il mio buco] il buco    siffatti] simili corr. in T cassando la l. p. e 
scrivendo in int. sup.    la scarsa cena] il magro desinare della scarsa e povera cena 
corr. in T cassando il magro desinare ed e povera e ritoccando della in la [35] parea] 
pareva    sentir] sentir ancora    vigile amore] amore corr. in T aggiungendo vigile in 
rigo    fosse già da gran tempo] era da gran tempo corr. in T cassando era e scrivendo 
fosse già in int. sup. [36] Era qui] Qui corr. in T cassando e scrivendo in rigo    invinci-
bile predilezione] predilezione corr. in T aggiungendo invincibile in int. sup.    per la 
semplice vita] per la rustica ma semplice vita corr. in T cassando rustica ma    procu-
rate] procurato [37] per tutte le gioie mondane] 1per tutte le pompe e avesse goduto 
tutte le gioie corr. in T cassando tutte le pompe e avesse goduto e aggiungendo monda-
ne in int. sup.    mondo intiero] mondo corr. in T aggiungendo intero in int. sup. [38] 
la sua compiacenza] la com corr. in T cassando com e scrivendo sua compiacenza in 
rigo    ottenuto] appagato    quel che da gran tempo] i suoi desiderj corr. in T cassando 
e scrivendo in rigo    voti1] 1voti anzi di aver ottenuto di più 2voti anzi dice di aver 
ottenuto di più aggiungendo dice in int. sup. 3T cassando anzi dice…di più    alcuni] 
una corr. in T cassando e scrivendo in rigo    un orticello] un piccolo orticello    una 
fonte…casina] la casina corr. in T cassando e scrivendo in rigo [39] senza questo…la 
corruzione e le voluttà] 1la volu 2la corruzione e la voluttà cassando la volu e scrivendo 
la nuova lezione in rigo 3senza questo suo amore alla vita campestre che incessante-
mente gli suggeriva di simili ispirazioni la corruzione e la voluttà aggiungendo senza 
questo…ispirazioni in int. sup. 4T cassando della lezione in int. sup. suo [40] se co’ 
miei…questa pagina] 1se con questa pagina 2se coi miei poveri scritti chiusi da questa 
pagina cassando della l. p. con e scrivendo coi miei…chiusi da in int. sup.    mi fosse 
dato] io potessi    messo nelle pure…questo amore] 1seminato nei vostri cuori una 
favilla di questo amore 2messo nelle pure vostre animette un tantino di questo amore 
cassando della l. p. seminato nei…favilla e scrivendo messo nelle…un tantino in int. 
sup.  3T cassando della l. p. in int. sup. -ette di animette    sarei lieta, perché mi parreb-
be] crederei corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.

La c. 4 v. è immacolata
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2. Edizioni in volume

2.1 Collazione del testo critico con Dr
[epigrafe] Hoc erat in votis] “Hoc erat in votis…” | (Q. Horatii Flacci, Sat. 6, 

Lib. II) [1] che sono giunta] ch’io sono giunta    pagina] parte    col pensiero io vi 
porto] io vi trasporto col pensiero [2] siti] luoghi    nelle amene posizioni] negli ameni 
siti    di Manzano, di Rosazzo] Manzano, Rozazzo [3] ripassando] ripassandovi    colla 
ferrata] sulla strada ferrata    del suo soggiorno] del soggiorno [5] papà] genitore [7] 
colla promessa] promettendole    ritessendo] ripetendo [8] come se fossi] come s’io 
fossi    ecco mi dice] eccola a dirmi    si lascia] lasciarsi    piano] cembalo [9] tutta 
l’anima] l’anima    è adesso bella] è ora bella [10] tutte vi veggo] tutte io vi veggo    a 

Firenze] di Firenze    sorelle] due sorelle    perché la portassi] acciocché la portassi    
risanassi] io risanassi [11] avete fiorito] vi siete sfoggiati    quella che viene] quella 
che verrà    facilmente] forse    era questa] fosse quella    questa pagina] queste pagine 
[13] i confort] le soddisfazioni    le tante risorse] gli spassi    questi centri] quei centri 
[14] che nessuna lusinga] cui nessuna lusinga    tanto ei ripullulava] Esso ripullulava 
[15] Quando aveva] Quando ci aveva    primi anni] anni    a balbettare] a spiccicare    
una fiaba] un’antica fiaba    papà] babbo    Mio padre] Egli [16] e non sta che a noi] 
cosicché sta in noi [17] portarmi] condurmi    sui prati] nei prati    assisa] seduta    e 
la freschezza di una bella notte] di una bella notte [18] i romiti passeggi] le romite 
passeggiate [19] all’alba] sull’alba [21] toccato] toccato anche [22] queste pompe] le 
pompe [23] nel suo povero buco] nella sua povera buca [24] Imbandì] Gl’imbandì    
la cena] una cena    dolciumi] dolci [25] tornava] ne ritornava    di frumento] om.    por-
tando] portandosi    chicco] granellino    sperando] sperava    tutto quel che riputava] 
tutto quello che riputava [26] A che diamine] Perché diamine    grebani] dirupi    agi] 
godimenti [27] per cui, caro mio] sicché, caro mio [28] agili] a più non posso    fosse-
ro] si fossero [29] padrone] padrone di casa    senza sparecchiare] non isparecchiate 
[30] si può dire] om.    fino a quel momento] quasi fino a quel momento    qui e colà] 
qua e colà [31] l’altro] e l’altro    a casa sua] in casa propria    di largamente ricambiare] 
di ricambiare largamente    da un piatto] e da un piatto    dei cibi più squisiti] di cibi 
squisiti    si aveva assunta] s’era assunta [32] Quando] quand’ecco    un gran spalan-
carsi di porte all’improvviso] uno spalancarsi improvviso di porte    li fece balzar] li fa 
balzare [33] correvano di qua…impazzata] di qua di là dieronsi a correre all’impazzata 
[34] il mio buco sicuro] la mia buca, sicura [35] mi raccontava mio padre] mio padre 
mi raccontava    sentir] sentir ancora [36] pescata] passata    di quella mia invincibile] 
della mia invincibile [37] a raccontarvi] di raccontarvi [38] quel che da gran tempo] 
ciò che da gran tempo    casina] casetta    di solitaria selva] di una solitaria selva [39] 
suggeriva di simili ispirazioni] suggeriva desiderj di questo genere 

3.1.1 Collazione di Dr con Dr68 e Dr86
[32] una cuccagna] cuccagna Dr86 

4. Emendazioni del testo critico

[3] Nene] Nena [37] duemil’anni] duemill’anni
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I.
Le maschere (Lm), c. 4 v.

Pregiatissimo signore,
Pensando al mio giornaletto m’è venuta questa scena di contado che sta da sé 

ma che forma parte di altre tre che potrebbero venire in seguito. Se crede di stamparlo 
badi ai fatti di ortografia ma non mi lasci fare altre correzioni. Desidero anche che non 
sia publicato da altri giornali.

Di nuovo un saluto.
15 Feb. 1864
____________
stamparlo] pubblicarlo corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    sia] venghi 

corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    1864] 1844 corr. in T ritoccando il primo 4 
in 6

IV.
Non bisogna dir bugie (B), c. 4 v.

Carissimo signor Lampugnani, 
Quand’Ella mi scrisse d’esser malato di bronchite io ho pregato il buon Dio a 

liberarla, ma non avrei poi [pensato] che la mandasse a me. Questo le dico perché sa-
prà che la sua lettera mi ha trovata a letto malata proprio di bronchite. Un mese intero 
sono stata senza potermi alzare e solo adopo comincio a riavermi dopo replicati salassi 
e non so quante medicine. Perdoni dunque se non ho potuto mandar prima la novella. 
Tanti saluti di cuore.
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VIII. 
Riparazione (R), c. 6 v.

[1]
 [M]i ha fatto gran dispiacere quel suo dire in pubblico ch’io l’ho abbandonato 

Invece sono stata lunga mente inferma e impotente ad occuparmi. Se avessi saputo 
ch’Ella ristampava l’Amore ch’Educa le avrei mandato alcune correzioni perché è pie-
no zeppo d’errori di stampa. Questa volta non avendo avuto agio di ricopiare mi affido 
a Lei per l’ortografia indi mi farà un vero favore a mandarmi le bozze di stampa. La 
prego anche del recapito dell’aclusa. Tanti saluti di cuore e mi creda sempre amica.

__________________
[1] Invece sono] Sono corr. in T aggiungendo Invece in int sup.    ad occuparmi] 

1era 2Ecco perché solamente adesso le mando il presente cassando la l. p. e scrivendo in 
int. sup. 3om. cassando la lezione in int. sup.    Questa volta] Mi affido a Lei per l’orto-
grafia che credo scorrettissima. Questa volta corr. in T cassando Mi affido…scorrettissi-
ma    ricopiare] ricopiare e corr. in T cassando e    mi affido…mi farà] mi farà corr. in T 
aggiungendo mi affido a Lei per l’ortografia indi in int. sup.    del recapito] dell’o corr. 
in T cassando e scrivendo in rigo

[2]
Carissimo Coiz, 
Devo strignare in poche parole quel molto che vorrei dirvi. Magari poter venire 

a Milano almeno per pochi giorni ma mi fa ostacolo la salute di molto peggiorata dopo 
la partenza di Teresa e non ancora rimessa neanche allo stato d’in quella volta. A Udine 
non potei portarmi che un solo giorno pel battesimo del bambino della Bettina. Le 
[Rinoldi] non c’erano e io non ho potuto in seguito uscire di casa e così neanche con 
Nardini non ho finora conchiuso niente. A Gortani non osai scrivere e qui notizie di 
Carnia non giungono. Ma col mezzo di persona amica jeri ho finalmente potuto sapere 
ch’egli è ad Av[vosacco] bene di salute, del resto scoraggiato ed afflitto anche per la 
Madre sempre inferma. A Palma la settimana scorsa erano già cento e settanta. Aggiu-
gnete quelli di Udine di Venezia o d’altri siti, aggiugnete gli ammalati che si mandano 
a Cividale tra cui la diciottenne figlia dell’[A]. Aggiugnete i tredici della notte dal 19 al 
18 tra cui Buttazzoni e quelli che devono esser venuti in seguito… Ringraziate Odo e 
la Costanza dal gentile pensiero che li ha fatti ricordare del di mio onomastico. Saluti a 
P. a T. per parte anche di Spi[zz]i e della mia famiglia. Se avete occasione ricordatemi 
all’Antonini e ditegli che non gli scrivo per le ragioni ut supra ma che l’ho sempre in 
cuore e voi ricordatevi di farmi avere una copia del suo libro che bisogna affrettarsi a 
p[ubblicare].   

__________________
[2] c’erano] erano corr. in T aggiungendo c’ in rigo    e io] ancora venute e io corr. 

in T cassando ancora venute    scorsa] scorsa per notizia di [Campassi] medico delle 
carceri corr. in T cassando per notizia…carceri    già cento e settanta] cento e settanta 
corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    Aggiugnete] senza corr. in T cassando e 
scrivendo in rigo    a T.] 1a 2e a cassando la l. p. e scrivendo in rigo 3T cassando e nella l. p.
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IX. 
La centifoglia (C), c. 2 v.

[1]
Mia cara Comare262!
Raccomando a te il qui unito plico perché mi facci il favore di farlo tenere subito 

al ff. di sindaco. Si tratta della sorella di Vittoria a cui vorrei poter ottenere un posto 
di grazia nel colleggio Uccellis. Non scrivo alla Bettina perché sono male di salute e 
diman mattina mi faranno un salasso. Scusa per carità se ho tanto ritardato a restituirti 
i [Ricordi] ti ringrazio della cenere e ti restituisco il sacco. Saluti di cuore a Costanza a 
Donna Maria e ala Bettina alla quale hai da dire tante cose affettuose e come sai dirle 
tu. Vo due che mi avete sempre voluto bene ricordatevi per carità di me…

_________________
[1] male] assai male cassando assai    Vo due che…ricordatevi] 1Non ti dimenti-

care 2Non vi di cassando la l. p. e scrivendo in rigo 3T cassando la l. p. e scrivendo in rigo

[2]
Pregiatissimo Signore,
La sua cara lettera venuta nel giorno istesso in cui io le aveva scritto non le so 

dire quanta consolazione mi abbia recato. Ho subito raccolto i documenti necessarj 
per la dimanda a pro della mia povera nipotina e li mando a Lei perché veda se sono 
in ordine e nel caso voglia farmi il favore di presentarli al Municipio. Non mi dilungo 
in ringraziamenti; sono assai sofferente e dimani alle 6 aspetto Bianchi per un salasso. 
Scusi la fretta e mi creda colla più sentita stima ed amicizia.

_________________
[2] venuta] venuta a consolarmi corr. in T cassando a consolarmi    nel caso…

di presentarli] li presenti corr. in T aggiungendo nel caso voglia farmi il favore di pre-
sentarli in int. sup. senza cassare la l. p.    dimani] dimani mi faranno corr. in T cassando 
mi faranno

262	 Si tratta probabilmente di Teresa Dall’Ongaro, moglie di Valussi, menzionata frequentemente 
con questo appellativo. A titolo esemplificativo, cfr. Corr. lettera 78, 1865.
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XIII.
L’Italia disubbidiente (Id), c. 4 v.

[1]
Carissimo Signor Lampugnani 
Gli è un secolo ch’io non le scrivo e che non le mando più nulla. Dovevo rin-

graziarla dei giornali, dei libri. Sono passate tante cose dolorose per me. Subito che le 
cose mie si son cominciate a rischiarare io ho pensato a Lei e ho scritto la presente pel 
suo giornale delle fanciulle

___________
[1] libri] libri così elegantemente legati [..eta] corr. in T cassando    Sono] 1Sono 

2Ma Sono aggiungendo Ma in rigo 3T cassando Ma    per me] 1per me. Ma non voglio 
perdermi in recriminazioni 2per me e adesso non voglio perdermi in recriminazioni 
cassando Ma e s rivendo e adesso in int. sup. 3T cassando e adesso…recriminazioni    Su-
bito che le cose] 1Subito che ho potuto tornare a scriv 2Subito che ho potuto mettermi 
cassando la l. p. e scrivendo quella nuova a capo 3T cassando la l. p. e scrivendo quella 
nuova a capo

[2]
Mio caro Sig. Lampugnani,
Gli è un secolo ch’io non le scrivo e che non le mando più nulla. D[…] pas-

sata tra questo frattempo per tante amarezze e per tanti dolori… basta non facciamo 
recriminazioni. Adesso la mia situazione s’è alquanto ri[s]chiarata di modo che posso 
lavorare senza impedimenti. Una franca parola. S’ella pel giorno 26 corrente mi vuol 
spedire 200 franchi io mi prenderei l’impegno di darle per ogni 20 del mese di tutto il 
restante 1869 un lavoruccio consimile per lo stesso suo giornale. Mi scriva perché per 
me si tratta di un affare della massima urgenza; e nel caso Ella non potesse farmi questo 
bene, bisogna che subito io mi rivolga altrove. Tanti saluti

___________
[2] D[…]] Sono corr. in T cassando e scrivendo in int. sup.    tra] in corr. in T 

scrivendo in int. sup. tra senza cassare in rigo    basta] basta ma corr. in T cassando ma    
di modo che posso lavorare] di modo che in seguito credo che potrò lavorare corr. in T 
cassando che in seguito credo e potrò e scrivendo posso in int. sup.    mi vuol spedire] 
1mi manda 2potesse spedire cassando la l. p. e scrivendo in int. sup. 3T cassando potesse e 
aggiungendo mi vuol in rigo    prenderei] prendo corr. in T ritoccando -o in -erei     scri-
va] scriva p. il subito corr. in T cassando p. il subito    perché per me si tratta] si tratta 
per me corr. in T cassando per me e scrivendolo in int sup. sopra perché   

Nel margine sinistro in trasversale Ho pensato subito a Lei e le mando la presen-
te novellina pel suo giornale.



271

XIX.
Il libriccino (Lb) c. 3 r.

Il Patriarca263 a cui aveva mostrato la vostra lettera e quella del [Qu]aglia non 
ha voluto che vi rispondessi subito perché ero troppo agitata ed è stato bene perché 
questa mattina è capitato il Facini. Mi ha trovata [che] in quella maniera che potevo 
procuravo colla […] che vi [a]ccludo di dimostrarvi come la rendita de miei beni non 
dev’essere poi tanto meschina come appariva [da]i conti dell’Ingegnere. Ho detto tut-
to al Facini, gli ho mostrato le ricevute dei [già] pagati quello che volevo dal Nardini 
la Casa d’aggiustare come intendo [d]i pagare ecc… Mi pare che ci siamo intesi mio 
fratello era fuori. Facini ha promesso che gli fa[rebbe] scrivere c[..] [.] Antonio che 
tornerebbe subito og[gi] 

_________
Facini] Facini e corr. in T cassando e    pagati] pagati il progetto corr. in T cas-

sando il progetto

263	 Cioè Don Pietro Spizzi (1806-1871). Cfr. D’Aronco, Gianfranco, Carteggio inedito di Caterina 
Percoto, Trieste, Tipografia giuliana di Raffaello Monciatti, III, pp. 5-6 [estratto da «La porta 
orientale», nn. 10-11-12 (ottobre-dicembre 1947)]. 
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